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自 《 莎 木 》 在 1999 年 诞生 ， 到 《莎木 3》 在 今年 发 售 ， 
我 对 于 这 个 游戏 系列 始终 都 投 以 关注 ， 但 一 直 以 来 关注 的 重点 
都 不 是 游戏 本 身 ， 而 是 铃木 裕 这 个 人 。 

游戏 能 否 被 玩家 接受 ， 是 个 比较 玄学 的 问题 ， 尤 其 是 制作 
人 开始 执着 于 推行 自己 的 制作 理念 ， 而 不 是 跟着 市 场 去 走 的 时 
候 ， 这 个 问题 就 会 变 得 越发 尖锐 ， 而 起 码 在 “《 莎 本 》 系 列 ” 
的 开发 上 ， 铃 木 裕 几乎 从 来 没有 表露 过 他 想 要 向 市 场 妥 协 的 迹 
象 ， 一 切 的 关键 ， 都 还 是 在 于 他 能 不 能 挑战 自己 的 极限 。 

如 果 光 从 游戏 设计 的 角度 来 说 ， 其 实 铃木 裕 挑战 的 并 不 是 
自己 的 极限 ， 而 是 游戏 设计 理念 上 的 一 种 极限 , 《莎木 》 试 图 
去 做 的 并 不 只 是 给 人 身 处 一 个 世界 的 感觉 ， 而 是 真 的 就 想 要 创 
造 出 一 个 世界 ， 哪 怕 这 个 世界 只 有 一 个 小 小 的 角落 也 好 。 

这 是 一 种 不 同 寻常 ， 但 是 内 里 又 非常 有 东瀛 精神 的 想法 ， 
甚至 可 以 说 是 非常 彻底 的 匠人 精神 一 一 如 果 我 把 这 一 生 余下 的 
精力 都 用 在 把 一 件 事情 做 到 极致 上 ， 我 能 做 到 什么 样 的 地 步 ? 

本 质 上 ， 我 们 哪怕 不 赞同 ， 也 应 该 发 自 内 心地 尊重 这 种 精 
神 。 人 生 是 如 此 有 限 ， 哪 怕 我 们 还 只 是 三 十 而 立 ， 很 多 人 有 恐怕 
都 已 经 开始 觉得 自己 的 人 生 已 经 一 望 到 头 ， 一 个 人 敢于 用 自己 
的 人 生 去 只 做 一 件 事 ， 或 者 只 为 一 件 事 而 奉献 ， 哪 怕 只 是 其 中 
一 段 时 间 ， 也 足以 令 人 叹为观止 一 一 说 得 难听 点 ， 哪 怕 为 人 父 
母 了 ， 我 们 都 未 必 能 够 用 这 种 精神 去 养育 自己 的 孩子 ， 更 别提 
是 为 了 去 创造 一 款 只 是 虚拟 数据 的 游戏 。 

但 从 人 类 生理 的 角度 上 来 说 ， 这 又 似乎 是 一 种 狂妄 ， 技 艺 
和 事业 的 追求 永 无 止境 ， 而 人 别 说 生命 有 限 ， 就 连 精力 和 体能 
都 没 法 维持 在 巅峰 多 久 ， 这 个 所 谓 的 一 生 投 入 ， 既 可 以 被 视 为 
是 一 种 追求 ， 但 也 可 以 被 视 为 是 一 种 逃避 ， 一 种 对 庞大 、 复 杂 
而 多 变 的 命运 故意 视而不见 ， 坚 持 要 用 自己 主观 想法 来 度 过 人 
生 的 固执 。 

这 一 点 并 非 是 毫 无 道理 的 ， 起 码 《 莎 木 》 的 销量 滑铁卢 ， 
本 该 是 一 记 警 钟 ， 但 铃木 裕 却 似乎 更 将 其 视 为 一 种 自己 尚未 把 
想法 贯彻 到 极致 的 阶段 性 挫败 ， 从 而 在 《莎木 外 》 当 中 宁愿 重 
蹈 覆 和 ， 也 不 愿意 去 彻底 扭转 自己 的 做 法 ， 这 一 点 甚至 被 延续 
到 了 《莎木 3》 当 中。 他 其 实 可 以 把 众 筹 的 钱 拿 来 做 一 个 更 现 
代 化 的 《 莎 本 》， 哪 怕 老 玩家 感觉 味道 不 正 ， 但 起 码 新 玩家 能 
够 接受 ， 甚 至 还 可 以 直接 从 经 济 层 面 盘活 这 个 系列 。 

有 玩 过 这 款 作 品 的 玩家 或 许 会 笑称 铃木 裕 可 能 是 根本 做 不 
到 ， 毕 竟 在 《 莎 本》 之 后 他 的 建树 其 实 也 非常 有 限 ， 另 外 一 个 
因为 他 而 闻名 的 系列 《VR 战士 》 也 已 经 沉寂 许久 ， 这 位 大 师 
也 许 根本 已 经 驾驭 不 住 现代 游戏 的 开发 了 。 

这 一 点 我 们 无 从 考证 是 否 真 的 是 这 样 ， 但 从 《莎木 3》 细 
节 上 的 改进 来 看 ， 事 实 可 能 远 远 不 是 如 此 ， 铃 木 裕 或 许 真 的 并 











是 胜 还 是 败 ? 


不 是 一 个 紧 跟 潮流 的 制作 人 ， 他 甚至 在 采访 当中 坦言 自己 完全 
没有 玩 过 《GTA} 系 列 "的 作品 ,但 他 对 于 怎么 让 游戏 变 得 好 玩 ， 
其 实 是 有 一 套 想法 的 ， 也 并 不 真 的 缺乏 付 诸 实行 的 能 力 。 只 是 
在 《莎木 3》 身上 ,该 怎么 做 得 好 玩 ,并 不 是 一 个 最 优先 的 前 提 ， 
这 款 作 品 一 一 或 者 说 这 个 系列 的 核心 ， 仍 然 是 在 怎么 构造 一 
真实 的 世界 上 ， 只 有 这 一 点 ， 是 铃木 裕 最 关心 的 地 方 ， 也 是 最 
投入 精力 的 地 方 。 

于 是 《莎木 3》 还 是 那个 《莎木 》 的 味道 ， 铃 木 裕 也 还 是 
在 走 他 的 “莎木 ”之 路 ,这 款 系列 新 作 并 没有 给 故事 写 上 句号 ， 
甚至 都 不 能 算是 写 上 了 逗号 ， 只 是 再 新 开 了 一 个 段落 ， 并 且 在 
最 后 写 一 句 “ 下 文 待 续 "。 

至 于 游戏 的 媒体 评价 和 销量 ， 恐 怕 也 不 足以 让 人 为 其 松 一 
口气 ，Metacritic 上 的 媒体 综合 评分 只 有 70 分 (PS4 版 ) ， 在 
作为 其 诞生 故土 的 日 本 ， 首 周 销量 竟然 只 有 约 1 万 8 千 套 ， 虽 
然 日 本 市 场 的 家 用 机 游戏 销量 一 直 都 很 低迷 ， 但 这 个 成 绩 还 是 
让 人 禁不住 捏 一 把 汗 。 

然而 从 同样 是 Metacritic 的 8.2 分 用 户 评价 ， 和 游戏 发 售 
之 后 的 玩家 总 体 口碑 来 说 ， 我 们 又 并 不 能 声言 《莎木 3》 就 是 
失败 的 。 起 码 作为 其 服务 的 目标 人 群 ， 老 玩家 们 的 总 体 反馈 是 
正面 的 ， 哪 怕 眼 里 带 着 情怀 滤 镜 ， 但 起 码 这 款 作品 并 没有 背叛 
他 们 的 回 包 ， 甚 至 某 种 程度 上 还 可 以 说 是 将 其 成 功 地 延续 了 下 
来 。 

这 或 许 才 是 游戏 开发 最 微妙 的 地 方 ， 我 们 以 为 一 款 作品 发 
售后 的 评分 就 可 以 决定 其 成 败 ， 但 起 码 对 《莎木 3》 来 说 ， 一 
切 都 还 是 未 知 数 ， 一 切 也 都 因此 还 有 着 可 能 性 。 是 胜 还 是 败 尚 
无 定论 一 一 或 许 也 不 需要 有 定论 。 

谁 知道 呢 ? 说 不 定 一 回头 ， 我 们 就 发 现 《莎木 4》 已 经 公 
布 了 ， 甚 至 已 经 开始 众 筹 了 。 那 时 候 我 们 可 能 已 经 不 再 有 为 情 
怀 而 付出 的 理由 ， 但 或 许 也 有 别 的 动机 。 为 了 梦想 ? 为 了 铃木 
裕 的 坚持 ? 也 有 可 能 仅仅 是 为 了 延续 这 一 条 崎 凤 却 又 风光 明媚 
的 通 往 莎木 之 路 。 
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投稿 须知 

1. 文责 自负 一 投稿 人 必须 拥有 其 所 投稿 件 的 完全 著作 
权 (版 权 ) ， 对 于 侵犯 他 人 著作 权 及 其 他 任何 权利 的 内 容 ， 
《游戏 ， 人 》 不 予 承担 任何 责任 

2, 独家 授权 一 对 《游戏 人 》 采 用 并 支付 稿 研 的 稿件 ， 
作者 授权 且 仅 授权 《游戏 ， 人》 以 任何 形式 使 用 、 编 辑 ， 
修改 此 稿件 ， 并 同意 将 文章 的 信息 网 络 传播 权 
戏 ， 人 》，《 游 戏 人》 不必 另行 征 得 作者 同意 和 另行 支付 















稿 机 。 

3. 凡 在 反应 期 内 【以 书 
信 方 式 投稿 以 邮 堆 为 准 
以 Email 或 其 他 网 几 8 为 30 日 ， 起 始 


时 间 以 《游戏 .人 全 本 和 人 间 为 准 。) 作者 不 得 再 
向 其 他 刊物 或 媒体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 造 成 《 游 
戏 ， 人 》 或 其 他 刊物 、 媒 体 的 损失 ， 由 投稿 人 承担 一 切 法 
律 责任 。 


郑重 声明 

未 经 《游戏 人 》 同 意 或 授权 ， 任 何 单位 及 个 人 不 得 
以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 ， 
华人 民 共和 国 著作 权 法 入 《中 华人 民 共和 国 著作 权 法 实施 条 
例 》 和 《最 高 人 民法 院 关于 审理 涉及 计算 机 网 络 著作 权 纠 纷 
案件 适用 法 律 若 二 问题 的 解释 》 等 有 关 规定 ， 向 其 追偿 因此 
而 带 来 的 所 有 损失 





《游戏 人 》 通 信 地 址 

兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 人 》 
读者 服务 部 ( 收 ) 

邮编 ; 730020 Email : gamer@ucg.cn 
读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 


如 有 印 装 质量 问题 ， 请 将 《游戏 “ 人 》 寄 回 读者 服务 部 ， 
由 本 部 负责 调换 
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导语 突 发 奇想 一 用 机 械 来 计算 数学 表 ， 后 来 他 还 独力 设计 和 加 工 
零件 ， 制 作出 世界 上 第 一 台 “ 差 分 机 "， 迈 出 使 用 机 械 代 蔡 人 


GameStop， 全 球 最 大 电子 游戏 零售 商 ， 甚 至 可 能 没有 之 。 脑 进行 数学 运算 的 第 一 步 ， 巴 贝 奇 因而 被 誉 为 “计算 机 事业 先 
一 ,山峰 时 期 在 全 球 有 超过 6600 家 门店 ,年 收入 百 亿美 元 左右 ，。 红 "_。 


可 谓 风光 无 限 。 然 而 在 时 移 世 易 的 当下 ， 曾 经 风光 无 限 的 游戏 
零售 巨头 正在 泥潭 中 苦 苦 挣扎 ， 而 我 们 ， 正 是 一 切 的 推动 者 和 
见证 者 。 


as 9 

查尔斯 巴 贝 奇 

听 
的 另类 传奇 

其 实在 变 成 如 今 我 人 的 GameStop 之 前 ， 这 家 北美 最 
大 的 游戏 零售 商 (之 一 ) 已 经 有 整整 十 多 年 的 历史 ， 并 且 经 历 
了 多 次 复杂 的 身分 变动 。 

经 过 苹果 文化 的 多 年 洗礼 和 车 陶 ， 我 们 对 “计算 机 科学 之 
父 ” 艾 伦 ' 图 灵 有 了 更 多 的 认识 。 不 过 在 图 灵 出 生 的 整整 一 百 
年 前 ， 另 一 位 英国 发 明 家 查尔斯 : 巴 贝 奇 (Charles Babbage) 。 全 计算 机 事业 先驱 一 一 查尔斯 . 巴 贝 奇 
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全 当然 ， 对 于 部 分 玩家 来 说 ， 他 们 更 加 熟悉 的 “查尔斯 巴 贝 奇 ”是 这 位 


如 果 说 图 灵 和 那 咬 了 一 口 的 苹果 启发 了 乔布斯 ， 那 么 巴 贝 
奇 的 事迹 则 吸引 了 哈佛 商学 院 的 两 位 同班 同学 一 一 久 姆 斯 . 麦 
柯 里 和 加 里 ， 库 辛 。1984 年 ， 他 们 在 IT 史上 传奇 人 物 罗 
斯 . 佩 罗 的 资助 下 ， 在 达拉斯 Northpark Center 建立 了 第 一 
家 软件 零售 门店 , 店名 简单 直接 , 就 以 “查尔斯 ' 巴 贝 奇 ”命名 。 





全 早期 的 GameStop。 

很 快 , “查尔斯 巴 贝 奇 ”就 将 专注 力 放 在 销售 雅 达 利 
2600 的 游戏 之 上 。 对 游戏 史 稍 有 了 解 的 同学 应 该 都 知道 ， 当 
时 的 北美 游戏 市 场 正 处 于 “ 雅 达 利 大 崩溃 ”的 震 菏 期 ， 但 毫 无 
疑问 雅 达 利 2600 还 是 有 相当 高 的 市 场 占有 率 ， 拥 抱 这 个 日 薄 
西山 的 产业 巨头 ， 也 不 失 为 “ 骑 牛 找 马 ”的 好 方法 。 

1987 年 ， 当 任天堂 SNES 主机 登陆 北美 ， 引 发 了 新 的 游 
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戏 风潮 ,并且 和 逐渐 盖 过 了 雅 达 利 成 为 了 统治 北美 市 场 的 新 王者 。 
“查尔斯 巴 贝 奇 ”也 调整 了 “航道 "， 并 且 收 获 颇 丰 : 有 庞大 
的 资金 支持 ， 加 上 北美 游戏 产业 从 低谷 中 重 获 新 机 ， 带 来 了 处 
处 机 遇 。1988 年 查尔斯 ` 巴 贝 奇 ”成 功 上 市 , 到 了 1991 年 ， 
游戏 销售 已 经 占据 了 公司 三 分 之 二 的 销售 份额 ， 游 戏 市 场 巨大 
的 潜力 让 他 们 更 加 坚定 地 走 在 了 这 条 路 上 。 

1994 年 ,“ 查 尔 斯 : 巴 贝 奇 ”与 总 部 位 于 明尼苏达 州 的 个 
人 电脑 软件 零售 商 Software Etc. 合并 ， 成 立 了 NeoStar 零售 
集团 。 两 家 进行 股权 互 换 之 后 ， 除 了 詹姆斯 ， 麦 柯 里 升任 集团 
总 裁 ， 双 方 高 级 管理 团队 保持 不 变 ， 继 续 独立 运营 ， 但 是 其 中 
一 个 人 的 加 入 ， 成 为 了 日 后 诸多 事态 发 展 的 关键 。 他 就 是 将 老 
牌 图 书 零售 商 “ 巴 诺 书店 ” 收 归 旗下 并 将 其 打造 成 “超级 书店 ” 
的 商人 雷 奥 纳 德 . 瑞 吉 奥 (Leonard Riggio) ， 他 在 集团 合并 
之 后 担任 了 NeoStar 执 委 会 的 主席 。 








全 雷 奥 纳 德 

两 家 公司 的 合作 并 没有 达到 预期 中 “ 合 则 两 利 ” 的 局 面 ， 
短 短 两 年 间 ， 因 为 销量 和 利润 大 幅 下 滑 的 原因 ，NeoStar 的 
高 层 连 续 地 震 ， 最 终 竟然 走 上 了 破产 清算 的 道路 。 而 出 手 挽救 
公司 的 ， 正 是 瑞 吉 奥 。 当 时 还 有 另 一 家 电脑 和 家 用 机 游戏 零售 
商 EB GAMES (当时 还 是 叫 Electronics Boutique) 也 希望 买 
下 NeoStar， 但 是 处 理 NeoStar 破产 案 的 法 官 最 终 还 是 采纳 瑞 
吉 奥 的 方案 ， 原 因 是 他 的 报价 所 能 够 接续 经 营 的 门店 数量 比 起 
EB GAMES 多 108 家 ， 而 在 整 场 破产 风波 中 ，NeoStar 共有 超 
过 200 家 门店 关门 大 吉 。 


瑞 吉 奥 





全 Electronics Boutique 之 后 被 GameStop 收购 ， 现 在 的 它 已 经 在 后 者 旗下 ， 
从 游戏 地 售 商 变 成 了 一 家 电器 店 - 
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全 《Game Informer》 的 第 一 期 ， 封 面 上 还 能 看 到 Funco 的 广告 语 . 


瑞 吉 奥 以 5850 万 美元 买 下 了 集团 之 后 ， 解 散 了 旧 有 的 控 
股 公司 ， 同 时 舍弃 了 旧 有 的 名 称 ， 重 新 启用 了 巴 贝 奇 的 名 号 ， 
以 “Babbage's Etc” 重 新 出 现在 大 家 的 面前 ， 虽 然 公司 的 实 
际 掌权 者 却 是 由 当年 Software Etc. 的 两 位 高 管理 查 德 ， 方 丹 
以 及 丹尼尔 泰 奥 担任 ， 但 实际 上 已 经 是 重新 出 发 

距 今 整整 二 十 年 前 ， 公 司 开设 了 一 个 子 品牌 ， 并 且 小 规模 
地 开设 了 三 十 家 左右 的 门店 ， 这 个 品牌 就 是 “GameStop"。 随 
着 互联 网 大 潮 的 到 来 ， 他 们 还 推出 了 允许 消费 者 在 线 购买 游戏 
网 站 GameStop.com， 不 过 这 还 不 是 GameStop 的 真正 原型 

随后 ， 瑞 吉 奥 又 通过 一 系列 手段 ， 将 “Babbage's Etc” 
纳入 到 巴 诺 书店 的 经 营 体系 之 下 ， 几 个 月 后 ， 也 就 是 2000 年 
5 月 ， 巴 诺 书店 再 次 出 手 ， 以 1.6 亿美 元 价格 收购 了 发 轨 于 明 
尼 苏 达 的 电子 游戏 零售 商 Funco。 几 乎 同时 ， 巴 诺 书店 还 买 下 
了 1991 年 创刊 的 电子 游戏 杂志 《Game Informer)。7 个 月 之 
后 ，Funco 正式 更 名 为 “GameStop"， 并 且 开始 推进 IPO ( 
initial public offering 首 字 母 缩 写 ， 首 次 公开 募股 )。 巴 诺 公 
司 持 有 新 上 市 公司 67% 的 流通 股权 和 95% 的 具有 投票 权 的 股 
权 ，Gmaestop 的 股价 在 纽约 联 交 所 上 市 的 首 个 交易 日 便 上 涨 
了 129%， 但 是 到 年 底 便 大 幅 下 滑 ， 甚 至 还 创下 历史 最 低 股价 ， 
直到 2004 年 9 月 底 都 无 法 重 回 最 初 的 水 平 ， 这 让 母 公司 巴 诺 
书店 颇 为 不 满 。 

就 在 这 一 年 的 10 月 ，GameStop 和 巴 诺 书 店 达成 了 回 购 
协议 ， 巴 诺 书店 将 610 万 股 GameStop Corp. 的 股票 以 1.115 
亿美 元 的 价格 卖 给 了 这 家 视频 游戏 零售 商 ， 并 表示 将 把 剩余 
59% 的 GameSstop 股份 以 免税 股息 的 形式 分 配给 巴 诺 的 股东 
此 后 ， 巴 诺 书店 重新 将 业务 重心 放 回 图 书 销售 上 ， 瑞 吉 奥 重新 











Gamestop 沉浮 录 


成 为 了 GameStop 最 大 的 单一 投资 者 ， 自 此 天 高 任 鸟 飞 、 海 阔 
和 赁 鱼 跃 ，GameStop 终于 以 独立 的 姿态 ， 出 现在 所 有 人 面前 ， 
也 开始 了 持续 三 年 多 的 快速 增长 期 。 


盛世 ' 危机 


事物 的 发 展 总 是 离 不 开 “ 因 势利 导 ” 这 个 规律 。 

在 零售 业 极度 发 达 的 美 稳 脚 跟 的 GameStop 得 到 
了 足够 的 资金 来 源 和 货源 供应 商 ， 也 能 够 根据 完备 的 市 场 模式 
来 使 用 上 佳 的 营销 策略 :《Game Informer》 在 GameStop 的 
财力 和 渠道 支持 下 ， 早 就 不 是 当初 那 本 只 有 6 页 的 小 杂志 ， 和 
游戏 商 的 紧密 联系 让 他 们 更 加 容易 得 到 内 幕 消息 和 周边 产品 ， 
同时 也 让 他 们 的 评测 成 为 一 个 颇 为 权威 的 参考 依据 。 玩 家 可 以 
从 《Game Informer》 中 获得 新 鲜 的 游戏 资讯 以 及 优惠 券 ， 随 
后 在 GameStop 中 以 优惠 价格 买 游戏 产品 以 及 周边 产品 ， 更 
可 以 出 售 旧 主机 以 及 游戏 载体 以 换取 购物 券 或 是 小 量 现金 ， 
GameStop 将 旧 游戏 和 主机 重新 包装 然后 再 出 手 ， 赚 取 比 新 游 
戏 更 为 庞大 的 利润 ，GameStop 高 层 将 二 手 产品 买卖 过 程 称 之 
为 “生命 周期 ”(Circle of Life) 。 更 重要 的 是 这 样 一 来 便 形 成 
了 良好 的 闭环 ， 不 断 推动 GameStop 业绩 上 涨 。 这 种 经 营 方式 
和 良好 业绩 得 到 了 投资 者 的 认可 ， 在 股票 市 场 上 大 量 的 投资 ， 
使 得 GameStop 拥有 庞大 的 资金 去 收购 那些 有 利于 他 们 发 展 的 
企业 ， 让 其 能 够 在 2004 年 开始 不 断 腾 飞 。 

还 记得 当年 和 瑞 吉 奥 竞争 收购 NeoStar 的 竞争 对 手 EB 
Games 吗 ? 2005 年 ，GameStop 用 14.4 亿美 元 将 它 买 了 下 
来 。 这 是 GameStop 大 规模 扩张 的 第 一 步 ， 相 比 起 慢 慢 地 拓展 
门店 ， 还 是 直接 吞并 拥有 渠道 和 门面 的 公司 来 得 方便 实际 ， 只 
能 说 有 钱 人 的 赚钱 方式 都 是 这 样 朴实 无 华 且 枯燥 。 但 这 种 策略 
的 效果 无 疑 是 显著 的 ， 收 购 EB Games 为 GameStop 在 欧洲 、 
加 合 大 以 及 大 洋 洲 的 市 场 开拓 提供 了 很 好 的 现成 资源 。 

大 型 竞争 对 手 都 难以 抵抗 GameStop 的 金 元 攻势 ， 那 些 较 
地 方 性 的 中 小 型 零售 商 更 是 难以 幸免 ，2007 年 ，GameStop 从 
家 庭 影视 娱乐 供应 商 百 视 达 手 上 买 下 了 根植 于 美国 东南 部 各 州 的 
Rhino Video Games， 将 后 者 旗下 的 70 多 家 门店 收入 囊 中 。 到 
了 2008 年 ，GameStop 并 未 停止 向 外 扩军 的 步伐 ， 这 次 他 们 瞄 
准 了 欧洲 市 场 。4 月 ， 他 们 收购 了 荷兰 零售 商 Free Record Shop 
在 挪威 的 49 家 商店 ; 10 月 ， 他 们 又 以 了 亿美 元 的 价 码 收购 了 法 
























体 姓 光 后 ， 这 个 所 谓 “ 良 好 的 闭环 ”反而 成 为 了 GameStop 
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国 零售 商 Micromania， 将 自家 在 法 国 的 零售 店 数量 从 0 变 成 了 
322， 而 到 了 2012 年 ，GameStop 在 全 球 拥 有 6600 多 家 零售 商 
店 ， 是 名 副 其 实 的 实体 游戏 销售 龙头 企业 。 


CHRISTIES 





全 2007 年 的 次 贷 危机 席卷 了 美国 等 各 大 主要 金融 市 场 ， 虽 然 开 端 始 于 住房 市 场 ， 
但 最 后 几乎 是 整个 市 场 无 人 幸免 ， 游 戏 业 也 不 例外 。 

然而 ， 在 GameStop 开 肥 士 、 意 在 天 下 的 同时 ， 巨 大 的 
危机 也 在 不 断 酝酿 之 中 ， 在 收购 Free Record Shop 分 店 之 前 ， 
GameStop 的 股价 到 了 历史 顶峰 (44.39 美元 ) ， 但 是 2007 年 
年 底 ， 美 国 次 贷 危 机 爆发 ， 并 且 在 2008 年 8 月 迎 来 失控 ， 这 
不 仅 对 娱乐 产品 的 销售 产生 影响 ， 在 这 一 年 里 GameStop 的 
股价 疯狂 下 跌 ， 一 度 只 有 巅峰 时 期 股价 的 四 分 之 一 ， 可 谓 是 损 
失 惨 重 。 而 且 在 之 后 很 长 一 段 时 间 里 ，GameStop 的 股价 都 是 
载 浮 载 沉 ， 而 且 在 2010 年 的 6 月 再 度 探 底 。 虽 说 这 更 像 是 非 
战 之 罪 ， 但 雪崩 时 没有 一 片 雪花 是 无 境 的 ，CEO 德 马 特 奥 
这 位 从 并 购 Software Etc 中 加 入 公司 的 、 几 度 浮沉 的 老臣 
又 一 次 引咎 而 “下 课 "， 保 罗 ' 雷 恩 斯 成 为 了 公司 的 新 掌 和 能 人 ， 
带领 公司 面 对 巨 大 的 挑战 。 不 过 ， 对 于 GameStop 而 言 ， 虽 
然 在 股票 市 场 上 亏损 颇 大 ， 但 他 们 依旧 实力 不 俗 ，2009 年 ， 
GameStop 总 收入 超过 90 亿美 元 ， 其 中 营业 收入 为 6.37 亿美 
元 ， 净 利润 为 3.77 亿美 元 ， 总 资产 为 49.55 亿美 元 ， 这 些 数字 
足以 让 他 们 在 巨大 的 市 场 操作 空间 中 ， 重 新 迈 向 辉煌 。 但 前 提 
是 要 找到 合适 的 路 径 。 

网 络 环境 的 成 熟 , 催生 网 络 商店 的 腾飞 ， 通 过 扩张 门店 数 
量 来 实现 用 户 群 的 覆盖 、 充 分 开拓 市 场 就 能 实现 红利 不 再 是 金 
科 玉 律 ， 甚 至 可 能 成 为 压 翻 骆 驼 的 千斤 重担 (而 不 仅 是 稻草 )。 
其 中 一 个 经 典 的 案例 是 主 营 实体 DVD 租 售 的 百 视 达 ， 他 们 的 分 
店 曾经 遍布 北美 ， 甚 至 连 小 镇 上 都 有 他 们 的 门店 ， 在 地 广 人 稀 
的 美国 ， 他 们 甚至 能 培养 出 用 户 开车 到 店 上 借 还 DVD 的 消费 习 
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全 正如 网 飞 改 变 了 百事 达 ，Steam 改变 了 整个 游戏 零售 业 . 
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惯 ， 尽 管 在 经 济 学 上 这 种 路 径 依赖 效应 十 分 有 效 ， 但 是 也 架 不 
住 时 代 的 进步 和 洗礼 。 网 飞 推出 邮寄 借 还 DVD 业务 ， 让 用 户 足 
不 出 户 就 能 拿 到 最 新 的 影片 ， 这 种 便捷 得 多 的 生活 方式 吸引 了 
不 少 人 尝试 ， 触 动 了 百 视 达 的 根基 。 更 糟糕 的 是 ， 随 着 越 来 越 
多 的 用 户 选择 在 线 观看 高 清 影视 作品 ， 就 连 传 统 的 DVD 载体 都 
失去 了 其 垄断 地 位 ， 更 是 让 百 视 达 失 去 了 赖 以 生存 的 依靠 。 

2010 年 ， 拥 有 超过 3500 家 门店 的 百 视 达 宣 告破 产 ， 也 给 
整个 美国 娱乐 消费 品 零售 业 敲 响 了 警钟 。 总 部 同样 位 于 达拉斯 
的 GameStop 所 面 对 的 状况 和 当时 的 百 视 达 何其 相似 。 索 尼 和 
微软 都 在 第 七 世代 开始 加 大 网 络 商店 的 建设 ， 任 天 堂 也 在 火速 
追赶 ， 在 PC 平台 ，G 胖 家 的 Valve 以 Steam 开 如 了 新 战场 
EPIC 也 从 引擎 开发 者 转战 电子 商店 领域 ， 从 DVD 载体 乃至 传 
统 游戏 零售 业 都 从 根本 上 受到 了 巨大 的 威胁 。 另 一 方面 ， 即 便 
不 少 玩家 还 是 倾向 于 购买 实体 游戏 或 是 周边 产品 ， 以 亚马逊 和 
eBay 为 首 的 电 商 平台 同样 对 实体 游戏 店 产生 着 巨大 的 冲击 。 

Gamestop 并 没有 坐 以 待 毙 ， 他 们 继续 打开 支票 本 ， 为 未 
来 发 展 的 方向 招兵买马 。 

2011 年 ，GameStop 从 Stardock 手 上 买 下 了 电脑 端 
数码 发 行 服务 Impulse， 并 将 其 重 命名 为 “GameStop PC 
Downloads”， 该 平台 主要 业务 方向 和 当年 的 Steam 颇 为 相 
似 。 随 后 又 收购 了 位 于 科罗拉多 州 丹佛 市 的 在 线 消费 电子 市 
场 BuyMyTronics、 犹 他 州 的 苹果 授权 经 销 商 Simply Mac 
和 AT&T 品 牌 无 线 服务 零售 商 Spring Mobile， 在 此 基础 
上 ，GameStop 成 立 了 科技 品牌 部 门 ， 并 且 拥有 超过 210 家 
零售 门店 ， 专 门 从 事 科 技 产品 的 销售 。 在 页 游 盛 行 的 2009 
年 -2012 年 间 ，GameStop 同样 四 处 出 手 ， 收 购 了 页 游 网 站 
Kongregate 和 一 些 页 游 开发 商 。 

这 一 系列 手段 收 到 了 不 错 的 效果 ， 仅 仅 是 2012 年 度 ， 他 
们 的 数码 化 收入 就 从 此 前 的 1.9 亿美 元 疾 升 至 超过 6 亿美 元 ， 
而 得 益 于 苹果 产品 的 销 情 火爆 ， 他 们 的 科技 品牌 部 门 也 活 了 下 
来 ， 但 这 些 都 比 不 上 他 们 的 “生命 周期 ”来 得 给 力 。 

不 得 不 说 , “生命 周 期 ”这 种 中 古 店 的 经 营 方法 无 疑 影响 





了 游戏 软 硬 件 开发 者 的 利益 ， 因 为 他 们 在 这 些 二 手 交易 中 ， 甚 
至 连 销售 数据 都 无 法 获得 ， 更 不 要 说 获得 任何 利益 ， 尤 其 是 在 
家 大 业 大 的 GameStop 全 力 推动 下 ， 销 售 效果 越 明 显 ， 开 发 商 
和 发 行商 越 惨 。 





交易 虽然 乍 看 对 玩家 有 利 ， 但 其 中 造成 的 亏损 ， 游 戏 发 行商 最 后 还 是 只 能 
来 弥补 - 





不 过 正 所 谓 “ 你 之 丰 霜 我 之 密 糖 "， 尽 管 “ 生 命 周期 ”为 诸 
多 厂商 所 诉 病 ， 但 无 疑 是 GameStop 在 零售 业 不 景气 的 情况 赖 
以 保持 盈利 的 重要 途径 。 根 据 其 2014 年 2 月 的 年 度 财报 ， 二 
手 和 视频 游戏 约 占 公司 总 收入 479%。 这 直接 助 推 了 GameStop 
的 股价 在 2013 年 的 前 三 季度 里 上 涨 了 2509%， 一 度 接近 40 美 
元 ， 几 乎 回 到 了 次 贷 危 机 发 生前 的 车 峰 水 平 ， 只 是 他 们 的 重 回 
项 峰 的 时 间 有 点 短 。 


下 坡 


2014 年 ， 第 八 世代 主机 之 争 全 面 开启 ， 整 个 主机 行业 都 
迎 来 了 一 次 重大 的 变革 。 著 名 市 场 调研 公 司 NPD 在 美国 2014 
年 全 年 主机 游戏 报告 中 提 到 ， 主 机 游戏 领域 正在 发 生 2 个 重大 
的 改变 : 首先 是 第 七 代 主 机 向 第 八代 主机 的 转变 ， 其 次 就 是 主 
机 游戏 玩家 开始 转向 数字 软件 下 载 模式 ， 数 字 游 戏 越 来 越 受 欢 

这 是 显而易见 的 事实 ， 新 主机 的 硬盘 越 来 越 大 ， 甚 至 开始 
支持 外 接 硬 盘 ， 无 论 是 主机 厂商 还 是 游戏 商 自家 的 电子 商店 都 
日 渐 成 熟 ， 隔 三 岔 五 还 会 进行 各 种 打折 活动 ， 促 使 着 玩家 直接 
在 数字 商店 里 直接 消费 ， 免 去 实体 商店 赚 差价 ， 这 种 情况 在 连 
续 数 年 的 NPD 报告 中 得 以 呈现 ， 标 志 着 美国 玩家 到 零售 商店 
买 游戏 这 种 “习以为常 ”的 模式 正在 日 渐 被 “ 。 

与 此 同时 ， 游 戏 的 画面 越 来 越 强 ， 虚 拟 现实 带 来 的 沉浸 感 
越 来 越 强 ， 能 够 轻松 获取 游戏 的 玩家 光 是 对 付 新 作 就 应 接 不 暇 ， 
加 上 手 游 对 碎片 化 时 间 的 侵占 ， 许 多 游戏 的 热点 经 历 漫长 的 孵 
化 后 却 速 朽 ， 真 正 能 够 长 久 受 欢 迎 的 游戏 十 中 无 一 ， 旧 主机 和 
旧 游 戏 的 吸引 力 无 疑 在 下 降 ， 而 游戏 的 发 行 方 似乎 也 找到 了 新 
的 方法 去 重新 利用 这 些 旧 游戏 。 












Gamestop 沉浮 录 


微软 在 GDC 2017 期 间 发 表 消 息 宣布 将 推出 全 新 的 Xbox 

Game Pass 服务 ， 每 月 提供 免费 游玩 的 100 款 游戏 ， 并 且 每 

会 进行 蔡 换 ，2K Games、 万 代 、 卡 普 空 、 世 嘉 、SNK、 华 
纳 游戏 等 厂商 纷纷 响应 ， 尽 管 这 些 游戏 中 的 大 部 分 都 是 旧 游 戏 ， 
但 这 正 正 是 Gamestop 的 软肋 所 在 。 当 厂商 以 远 比 二 手 价格 低 
得 多 的 价格 向 玩家 “倾销 ”游戏 ，GameStop 想 依靠 二 手 游戏 
维持 盈利 的 如 意 算盘 被 打 得 粉碎 。 消 息 传 出 后 ， 在 2016 年 股 
价 下 跌 了 16%、 游 戏 硬 件 销售 下 降 28% 的 GameStop， 股 价 
暴跌 8%， 也 随即 宣布 将 在 2017 年 关闭 超过 150 家 门店 ， 并 
且 将 2017 年 预计 营业 收入 继续 下 调 3% 至 10%。 

2017 年 2 月 ，GameStop 被 曝 出 他 们 给 员工 制定 了 极为 
激进 的 “生命 周期 "销售 指标 。 这 些 销售 指标 按照 比例 划分 份额 ， 
员工 必须 分 别 完成 ， 因 此 即便 员工 卖 出 了 很 多 新 游戏 和 主机 ， 
依旧 可 能 受到 处 罚 。 这 种 情况 在 那些 大 作 发 售 日 或 是 新 作 扎堆 
发 售 的 日 子 更 是 凄惨 ， 例 如 2017 年 1 月 24 日 当天 ,《 生 化 危 
机 7》《 如 龙 0 起 哲 之 地 》 和 《王国 之 心 2.8HD 合集 》 同 时 上 市 ， 
自然 引起 抢购 热潮 ， 但 这 丝毫 不 会 让 GameStop 的 员工 感到 开 
这 样 一 来 ， 他 们 需要 卖 出 更 多 的 旧 游 戏 来 维持 业绩 平 
衡 。 人 迫不得已 ， 这 些 员工 只 能 努力 向 客人 引导 和 推销 利润 更 大 
的 旧 游 戏 ， 一 些 地 区 主管 甚至 教导 员工 对 待 客人 时 要 大 谈 购买 
二 手 货 的 价值 ,销售 价格 则 要 简单 略 过 。“ 以 《看 门 狗 2》 为 例 ， 
客人 可 能 会 多 花 25 美元 ， 使 利润 最 大 化 。 

在 GameStop 执行 这 条 政策 之 后 ， 有 过 百名 对 此 项 政策 相 
当 不 满 的 员工 向 Kotaku 等 知名 媒体 诉苦 ， 经 过 媒体 发 酵 之 后 ， 
形成 了 庞大 的 舆论 压力 ，GameStop 也 不 得 不 改变 策略 ， 将 个 
人 销售 指标 转 为 店铺 指标 ， 但 是 依旧 没有 放弃 这 种 更 能 够 为 他 
们 赚 取 更 多 利润 的 行为 

将 GameStop 重新 带 上 上 升 轨道 的 CEO 雷 恩 斯 因为 脑 章 
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肿瘤 复发 ， 从 2017 年 11 月 病 休 ， 并 在 2018 年 3 月 去 世 。 

一 系列 的 负面 新 闻 困 扰 下 ，GameStop 的 股价 在 从 2016 
年 第 四 季度 到 2018 年 第 一 季度 ， 连 续 6 个 季度 下 滑 ， 即 便 在 
这 段 时 期 ，NS 正式 面世 ， 一 度 再 次 开启 了 实体 游戏 的 风潮 ， 
但 饶 是 如 此 依旧 无 法 改变 GameStop 不 断 下 滑 的 趋势 。 

直到 2018 年 4 月 决定 将 手机 零售 店 Spring Mobile 作 
价 7 亿美 元 出 售 给 AT&T， 才 让 GameStop 的 业绩 稍 有 好 转 ， 
但 依旧 处 于 亏损 状态 。 在 Spring Mobile 被 卖 出 之 后 ， 本 家 
GameStop 也 在 6 月 份 被 证 实 可 能 将 会 被 出 售 ， 潜 在 下 家 是 私 
募 基金 Sycamore Partners， 后 者 对 于 萎缩 的 零售 业 有 着 独特 
的 偏好 。 距 离 当 时 整整 一 年 前 ， 他 们 在 私募 基金 市 场 淡 风 劲 吹 
的 时 候 , 以 69 亿美 元 买 下 美国 最 大 文具 公司 史 泰 博 (Staples)， 
但 最 终 GameStop 宣布 由 于 “缺乏 可 被 潜在 收购 方 接受 的 再 
条 件 "，GameStop 正在 寻求 其 它 方式 来 重组 财务 基础 。 消 息 
一 出 ，GameStop 的 股价 随即 疯狂 跳水 ， 股 价 在 经 历 了 27% 
的 下 滑 后 ， 创 下 了 公司 成 立 以 来 的 最 低 纪录 ， 但 低 处 未 算 低 。 

2018 年 ，GameStop 录 得 创 纪录 的 6.73 亿美 元 净 亏 损 ， 
他 们 的 高 层 将 业绩 放 缓 归 咎 于 第 八 世代 主机 之 争 已 经 到 了 未 
期 ， 而 且 主机 厂商 已 经 提前 很 多 确认 了 这 一 事实 ， 我 们 早早 地 
就 知道 2020 年 将 会 是 第 九 世代 主机 “元 年 "， 甚 至 还 了 解 到 新 
世代 的 主机 将 会 向 下 兼容 一 部 分 第 八 世 代 的 游戏 ， 而 在 新 主机 
到 来 前 的 剩余 时 光 ， 于 玩家 而 言 是 和 第 八 世代 主机 漫长 的 告别 。 
拥有 主机 的 玩家 还 是 会 买 游戏 ， 毕 竟 早 买 早 享受 ， 但 是 准备 入 
手 主机 的 玩家 自然 就 会 持 有 观望 态度 ， 毕 竟 在 世代 更 迭 之 际 诸 
如 降价 以 及 3A 大 作 相对 较 少 等 不 确定 因素 ， 都 会 降低 他 们 的 
。 诚 然 ， 在 GameStop 这 种 雪崩 式 的 下 滑 中 ， 这 种 情况 
让 其 雪上 加 霜 ， 但 这 不 过 只 是 其 中 一 个 表面 因素 罢了 。 

2019 年 7 月 9 日 ， 最 初 帮助 GameStop 成 立 的 投资 人 佩 
罗 在 当天 去 世 ， 巧 合 的 是 在 同一 天 ，GameStop 刚 稳定 了 几 天 
的 股价 开始 急促 下 滑 。 

一 路 走 来 ，GameStop 早 就 经 历 过 大 风 大 浪 ， 当 金融 海啸 
袭 来 时 ， 他 们 找到 了 零售 市 场 的 可 操作 空间 ， 加 上 “生命 周期 ” 
依旧 拥有 不 错 的 市 场 ， 成 功 让 他 们 再 攀高 峰 。 当 危机 再 次 袭 来 。 
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这 人 一次， 零售 市 场 甚至 二 手 游戏 交易 都 已 经 无 法 提供 足够 的 操 


作 空间 ， 那 么 GameStop 该 如 何 自 处 ? 这 家 游戏 零售 业 巨头 在 
今年 下 半年 给 出 了 答案 : 

2019 年 7 月 ，GameStop 与 外 部 设计 公司 R/GA 合作 实 
行 了 改造 商店 的 计划 ， 以 专注 于 电子 竞技 游戏 和 复古 游戏 ，8 
月 ，GameStop 解雇 了 120 名 员工 ， 主 要 中 枪 的 是 Game 
Informer， 大 约 一 半 的 编辑 失去 了 工作 ， 而 GameStop 将 其 
称 为 重建 计划 的 一 部 分 。 尽 管 5700 多 家 门店 中 95% 实现 了 盈 
利 , 但 其 中 180-200 家 表现 不 理想 的 门店 将 在 年 底 前 关门 大 吉 ， 
未 来 将 会 关闭 更 多 的 门店 ， 

这 标志 着 这 家 全 球 最 大 的 游戏 零售 商 将 继续 缩减 着 规模 ， 
通过 减少 连锁 店 的 密度 来 提高 整体 盈利 能 力 ， 在 如 今 的 潮流 之 
中 ， 也 不 失 为 一 个 好 方法 。 


结语 


GameStop 会 成 为 下 一 个 “ 百 视 达 ” 吗 ? 目前 看 来 还 不 是 
下 定论 的 时 候 ， 毕 竟 这 个 零售 巨头 屹立 在 游戏 界 多 年 ， 几 经 波 
折 、 起 伏 浮 沉 ， 尽 管 如 今 昌 有 大 厦 将 倾 之 势 ， 但 仍 有 余力 扭转 





局 面 ， 在 真正 被 收购 或 者 破产 之 前 ，GameStop 的 新 闻 和 故事 
想必 还 会 有 很 多 ， 我 们 作为 见证 者 ， 不 妨 拭目以待 。 
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是 继续 高 飞 还 是 俯冲 滑翔 ? 
一 一 写 在 《愤怒 的 小 鸟 》 十 周年 之 际 


序 


2019 年 ， 注 定 是 一 个 不 平凡 的 年 份 ， 家 国 大 事 风云 变幻， 
我 们 暂且 不 谈 。 光 是 在 游戏 业界 ， 就 有 相当 多 的 大 作 都 迎 来 了 
十 周年 的 纪念 ， 如 《植物 大 战 僵 尸 》《 我 的 世界 》《 无 主 之 地 )》 
等 等 ， 不 一 而 足 。 十 年 间 ， 我 们 真切 地 感受 到 这 些 IP 所 带 来 的 
现象 级 反应 ， 也 见证 了 他 们 如 何 努 力 维持 IP 的 热度 ， 不 断 探索 
新 的 领域 和 模式 。 当 中 有 成 功 也 有 失败 ， 成 功 者 依旧 风 生 水 起 ， 
失败 者 则 只 能 凭借 底蕴 继续 坚持 ， 而 我 们 今天 要 谈 到 的 “《《 愤 
怒 的 小 鸟 》 系列 ”属于 哪 一 种 呢 ? 





文 : 80 后 写 稿 佬 编 ; 北山 杉 美 编 : NINA 





“愤怒 鸟 ” 的 诞生 


提起 Rovio， 新 玩家 或 是 轻 度 玩家 可 能 会 直接 将 那 几 只 体 
态 各 异 但 不 失 可 爱 的 小 鸟 以 及 那 对 丑 荫 丑 萌 的 绿 皮 猪 画 上 等 
号 。 但 事实 上 ， 这 家 从 2003 年 开始 筹 组 开发 手机 游戏 的 厂商 ， 
在 Java ME 占据 手 游 市 场 主流 的 年 代 便 闻 出 了 不 小 的 名 声 。 他 
们 除了 开发 出 世界 上 第 一 款 商 业 化 即时 多 人 互动 手 游 《卷心菜 
世界 之 王 》 (该 游戏 卖 给 了 Sumea 后 更 名 为 《Mole War)) 外 ， 
还 创作 了 50 多 款 游戏 ， 其 中 不 乏 “《 战 记 》 系 列 ”"、“《 潜 黑 惊 
栗 》 系 列 `、《 赏 金 杀手 》 和 《月 下 恶 狼 》 等 一 连 串 佳作 ， 相 信 
这 都 是 许多 从 直板 手机 年 代 走 过 来 的 手 游玩 家 们 最 美好 的 记忆 
之 一 。 
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皮 猪 ”天 生 就 有 了 多 个 平台 多 种 游戏 类 型 的 适应 性 

接 下 来 就 是 游戏 的 玩法 问题 了 。 在 游戏 产业 出 现 并 飞速 发 
展 的 数 十 年 间 ， 大 量 的 游戏 开发 者 对 游戏 类 型 和 模式 的 探索 已 
经 到 了 一 个 颇 为 深 广 的 地 步 ， 以 至 于 在 一 定 的 硬件 基础 上 ， 摸 
索 出 一 个 完全 从 未 有 人 尝试 过 的 游戏 类 型 或 玩法 变 得 越 来 越 
难 。 因 此 好 的 游戏 模式 并 不 一 定 完全 是 原创 ， 很 多 时 候 都 是 要 
依靠 其 他 游戏 或 是 艺术 作品 的 启发 ， 再 加 以 变化 ， 这 也 是 “ 游 


戏 玩法 不 受 著作 权 保护 ”所 带 来 的 积极 一 面 。 
《愤怒 的 小 鸟 》 的 开发 中 ,他 山 之 石 起 到 了 极为 重要 的 作用 。 


在 当时 , 《粉碎 城堡 》 这 类 基于 物理 作用 的 FLASH 游戏 成 


为 了 一 股 潮流 ， 弹 射 、 抛 物 线 、 露 弹 、 惯 性 、 连 锁 反 应 等 元 素 
组 成 了 戎 具 趣 味 的 玩法 ， 赫 德 坦承 这 个 游戏 给 予 了 Rovio 很 好 


的 启迪 ， 而 我 们 也 在 《愤怒 的 小 鸟 》 中 看 到 了 大 量 和 那些 投射 


类 游戏 同 质 的 东西 。 
然而 , 在 外 名 声 颇 佳 并 不 代表 Rovio 能 够 获得 巨大 的 利润 ， 
2009 年 初 ， 此 前 曾 短暂 加 入 Rovio (当时 还 叫 “Relude") 处 
理 相 关 商 务 问题 的 米 卡尔 赫 德 (Mikael Hed) 受 邀 请 重 回 公 
司 并 担任 CEO。 他 发 现 当 时 的 Rovio 几乎 是 “为 了 员工 而 工作 ”， 
尽管 他 们 的 产品 很 多 ， 也 有 为 EA 和 Digital Chocolate 这 样 的 
大 企业 开发 过 外 包 游戏 ,但 是 没有 一 个 IP 足以 成 为 公司 的 门面 ， 
支撑 起 公司 良好 运营 和 继续 发 展 。 








全 《愤怒 的 小 鸟 )》 的 灵感 来 源 和 翔 碎 城 保 


“ 易 上 手 ” 是 他 们 追求 的 其 中 一 个 目标 ， 赫 德 用 一 个 西 
方 诺 语 “lt has to be easy to pick up and play but hard to 
master” 来 形容 游戏 的 设计 理念 ， 这 句 哲理 在 我 们 的 老 祖 宗 那 
“易学 难 精 "。 





(Andrew Stalbow) 兽 在 web2.0 峰会 上 这 样 形容 自家 的 拳头 
产品 。 

游戏 没有 复杂 操作 ， 只 要 拉 开 弹 己 、 选 择 方向 和 力度 ， 然 
后 将 小 鸟 射 向 胃 在 堡 从 里 的 绿 皮 猪 。 那 些 由 各 种 材料 砌 成 的 堡 
爸 配 合 奇 巧 的 机 关 组 成 了 有 多 种 解法 的 “ 刘 题 "， 合 理 的 撞击 
调整 了 公司 的 发 展 思路 ,准备 开发 多 个 jP 来 试 水 市 场 ，， 点 可 以 产生 巨大 威力 ， 甚 至 一 击 就 “ 打 完 收工 "， 错 误 的 方向 
爆 款 " 作品 。 为 此 ,他 还 特意 减少 了 公司 的 外 包 接 单 ， “和 力度 则 毫 无 效用 ， 而 这 些 并 不 是 游戏 的 全 部 精 甬 
让 员工 们 可 以 放飞 自我 。 那 时 候 的 Rovio， 几 乎 每 个 开发 人 员 
都 在 思考 新 的 游戏 概念 ， 而 幸运 的 是 ， 他 们 很 快 就 找到 了 通 往 
成 功 的 秘方 



















计 师 亚 科 亚 科 艾 萨 罗 (Jaakko lisalo) 制作 
了 一 些 翅 膀 短 小 、 外 形 可 爱 的 小 鸟 形 象 ， 很 快 这 些 形象 就 得 到 
了 工作 室 成 员 的 一 致 认同 ， 随 后 他 们 觉得 需要 给 小 鸟 们 找 一 个 
对 手 。 当 时 猪 流感 正 值 高 峰 期 ， 所 以 那 只 一 碰 就 爆 的 “ 绿 皮 猪 ` 
就 这 样 诞生 了 。 这 些 政 恶 的 家 伙 时 刻 居 记 着 小 鸟 的 蛋 , 而 被 “的 
蛋 ” 的 小 鸟 化 身 “ ”， 展 开 疯 狂 的 报复 行为 ， 形 成 《 愤 
怒 的 小 鸟 》 系 列 ”最 核心 的 矛盾 。 

也 许 是 因为 先 有 了 角色 才 有 玩法 ,这 让 “愤怒 的 小 鸟 " 和 绿 
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“让 子弹 飞 一 会 儿 ” 的 道理 相信 很 多 看 过 那 部 经 典 电影 的 
玩家 都 明白 ， 在 《愤怒 的 小 鸟 》 中 ， 鸟 儿 造 成 的 结果 并 不 是 盟 
间 就 完成 的 ， 而 是 需要 等 待 小 鸟 划 过 天 际 ， 看 准时 机 展开 技能 、 
撞 到 建筑 、 产 生 连 锁 反应 。 这 种 反应 基于 物理 引擎 ， 反 应 时 间 
并 不 固定 ， 我 们 甚至 可 以 遇 到 看 似 停 洁 ， 但 是 过 一 会 儿 之 后 再 
出 现 的 变化 ， 最 终 达成 令 人 惊喜 的 效果 。 

“发 射 和 结果 之 间 美 妙 的 延迟 。 这 滋养 了 我 们 原始 的 快乐 
中 枢 。” 作 家 Michael Chorost 用 心理 学 的 角度 尝试 剖析 《 愤 
怒 的 小 鸟 》 成 功 的 原因 ,“( 这 种 机 制 ) 促使 玩家 一 次 次 地 回 到 
游戏 里 ， 拉 开 弹 弓 ， 人 迫切 地 看 着 发 射 小 鸟 的 不 同方 式 能 够 造成 
怎样 的 效果 。 

另 一 方面 ， 游 戏 的 镜头 缩放 又 会 给 玩家 一 定 的 挑战 ， 玩 家 
不 会 像 打 桌球 一 样 直观 地 瞄准 绿 皮 猪 所 在 的 位 置 ， 而 是 需要 调 
用 玩家 的 短 时 记忆 记 住 位置 并 调整 策略 ， 增 加 了 游戏 的 可 玩 性 。 

此 外 ， 手 游 用 户 的 游戏 时 间 碎 片 化 ， 让 许多 手 游 设计 师 们 
绞 尽 脑汁 缩短 每 局 游戏 的 时 间 , 《愤怒 的 小 鸟 》 更 是 如 此 ， 每 
一 局 都 相当 短促 ， 只 要 拉 几 次 弹弓 就 能 决定 一 局 的 成 败 ， 甚 至 
有 什么 不 满意 随时 就 能 “ 重 置 "。 但 同时 游戏 也 提供 了 极 大 的 
自由 度 ， 玩 家 可 以 随时 停 下 来 ， 根 据 反馈 重新 修正 弹道 ， 抑 或 
是 根据 不 同 小 鸟 的 属性 ， 在 不 断 的 试 错 中 达到 最 好 的 效果 。 但 
光 是 过 关 很 容易 让 玩家 产生 厌倦 感 ， 于 是 开发 者 又 用 “ 残 鸟 数 
量 ” 和 “破坏 程度 ”来 给 每 一 个 关卡 评分 并 给 予 相应 的 星星 ， 
激发 了 玩家 的 收集 欲 并 赋予 了 反复 挑战 的 意义 。 

最 后 当然 少不了 那 首 经 典 而 欢快 的 配乐 以 及 搞怪 的 声效 ， 
这 些 被 认为 是 《愤怒 的 小 鸟 》 获 得 成 功 重要 因素 之 一 的 音乐 ， 
出 自 配乐 大 师 阿 瑞 ' 普 金 尼 (Ari Pulkkinen) 之 手 。 他 在 度假 
村 的 湖 里 划船 时 ， 突 然 听 到 湖 中 央 的 野鸭 叫 声 ， 于 是 产生 了 创 
作 灵 感 。 原 本 他 和 Rovio 团队 都 怕 这 种 声音 会 太 吵 ， 但 这 最 终 
成 为 了 游戏 点 之 一 ， 并 且 在 一 众 因素 的 加 成 下 ， 令 玩家 深 





写 在 《愤怒 的 小 鸟 》 十 周年 之 际 














陷 其 中 难以 自拔 , 《愤怒 的 小 鸟 》 也 因而 开始 一 步 步 迈 向 成 功 。 

《愤怒 的 小 鸟 》 从 2009 年 3 月 开始 立项 开发 ， 当 时 体 量 不 
大 的 Rovio 投入 了 超过 10 个 人 的 团队 进行 开发 ， 可 算是 大 手 
笔 的 投入 。《 愤 怒 的 小 鸟 》 历 时 9 个 月 开发 ， 初 始 成 本 估计 超 
过 10 万 欧元 ， 这 还 不 包括 后 续 关卡 更 新 时 包含 的 费用 。2009 
年 10 月 19 日 ,《 愤 怒 的 小 鸟 》 正 式 登 陆 劳 兰 市 场 ， 没 有 人 预 
料 到 这 款 迷 你 游戏 会 取得 如 此 巨大 的 成 功 ， 尽 管 它 在 一 夜 之 间 
成 为 了 芬兰 游戏 榜 第 一 名 ， 但 是 在 那个 风云 变幻 的 时 代 ， 这 只 
是 一 个 开始 ， 就 如 《愤怒 的 小 鸟 》“ 延 时 快感 ”的 核心 一 样 ， 
游戏 要 到 达 诈 峰 也 需要 等 待 。 

移动 互联 时 代 的 到 来 ， 让 很 多 本 来 和 游戏 绝缘 的 人 成 为 了 
玩家 或 是 潜在 玩家 ， 也 让 很 多 游戏 获得 比 主机 游戏 更 长 的 生命 
周期 。2010 年 2 月 , Rovio 与 发 行商 Chillingo (同时 也 是 《 割 
绳子 》 的 最 初 发 行商 ) 合作 , 《愤怒 的 小 鸟 》 得 以 登陆 iOS 平 
台 应 用 商店 ， 并 且 走出 国门 ， 挑 战 更 大 的 市 场 。 英 国 是 距离 芬 
兰 最 近 的 大 型 消费 中 心 ， 成 为 了 这 部 作品 真正 的 发 迹 之 地 。 

Chillingo 声称 为 游戏 加 入 了 一 些 重要 的 元 素 ， 例 如 发 射 轨 
迹 ， 游 戏 最 初 在 发 射 小 鸟 时 并 没有 轨迹 ， 使 玩家 缺乏 参考 ; 另 
一 个 是 缩放 功能 ， 这 在 移动 端 而 言 非常 重要 ， 玩 家 可 以 相对 直 
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观 地 进行 调整 ; 在 细节 上 ， 他 们 为 “ 绿 皮 猪 ”加 入 了 呼噜 声 ， 
小 鸟 在 落地 之 后 还 会 根据 惯性 滚动 ， 让 游戏 更 具 真 实感 ， 也 让 
那 种 延 时 的 快感 有 了 更 多 的 可 能 性 。 这 些 改动 无 疑 令 《愤怒 的 
小 鸟 》 更 具 魅 力 。 

仅仅 8 个 月 , 《愤怒 的 小 鸟 》 获 得 了 超过 500 万 次 的 下 载 ， 
换算 到 传统 意义 上 也 就 是 卖 出 了 500 万 份 。 而 由 于 游戏 以 0.99 
美元 定价 ， 换 言 之 他 们 在 这 时 已 经 获得 了 接近 500 万 美元 的 收 
入 ， 这 对 于 当时 的 Rovio 而 言 已 经 是 相当 不 错 的 回报 。 但 这 时 
《愤怒 的 小 鸟 》 也 不 过 初试 啼 声 ， 完 全 没有 下 滑 的 趋势 。2010 
年 中 ,人 《愤怒 的 小 鸟 》 成 为 美国 应 用 商店 付费 应 用 排行 榜 的 冠军 ， 
并 且 在 大 半年 的 时 间 里 (275 天 ) 牢 牢 地 霸占 着 这 一 位 置 。 

在 登陆 i0S 之 后 ， 食 甬 知 味 的 《愤怒 的 小 鸟 》 开 始 攻占 各 
大 平台 和 系统 。 先 是 “ 面 书 ”独占 版 ，Rovio 用 了 一 年 时 间 进 
行 开 发 ， 反 而 被 其 他 后 来 者 居 上 ， 不 过 社交 性 颇 强 的 《愤怒 的 
小 鸟 朋友 版 》( 先 是 面 书 独占 、 后 来 扩展 至 多 平台 ) 是 最 早 正 
式 使 用 瞄准 线 的 “《 愤 怒 的 小 鸟 》 系列 ”游戏 之 一 ， 为 系列 的 发 
展 探索 了 不 少 新 方向 。 此 外 ， 塞 班 、MeeGo、 谷 歌 Chrome、 
WP、 黑 莓 Tablet 0S、MAC 0S、PSP、Wii 乃至 智能 电视 纷纷 
顺利 地 成 为 了 “愤怒 鸟 ” 们 的 筑 巢 之 地 

当然 也 有 例外 ， 当 Rovio 踏 踏 满 志 地 想 将 “愤怒 鸟 ” 带 到 
体 量 同样 庞大 的 安 卓 市 场 时 ， 现 实 却 将 他 们 真正 难 住 了 。 当 年 
的 安 卓 市 场 正 处 于 野 变 生长 的 年 代 ， 几 乎 所 有 厂商 都 可 以 从 这 
个 开源 系统 中 选择 系统 版 本 、 定 制 充满 “个 性 ”的 UI、 使 用 各 
式 各 样 的 分 辨 率 ， 这 些 元 素 相互 交叉 组 合 ， 变 化 出 大 量 不 同 的 
系统 。 这 时 游戏 QA (质量 保证 ) 就 成 为 了 最 令 Rovio 设计 师 
们 抓 狂 的 事情 ， 最 终 他 们 不 得 不 制定 标准 : Android 1.6 及 更 
高 版 本 ， 并 且 需 要 支持 OpenGL 2.0 ES 才 可 以 运行 《愤怒 的 小 
鸟 )。 尽 管 牺牲 了 一 部 分 低 端 用 户 ， 但 《愤怒 的 小 乌 》 因 此 成 
功 地 打开 了 以 移动 平台 为 基础 的 全 平台 市 场 ， 成 为 一 个 真正 的 
现象 级 “IP"。 















一 SAxe 山 *| 66s 3 
1IP 联动 ， 资 料 片 “满天飞 

Rovio 的 首席 营销 官 维 莱 赫 加 里 (Ville Heijari) 曾经 在 
2010 年 时 对 媒体 说 过 “你 很 可 能 永远 不 会 看 到 《愤怒 的 小 乌 2》 
这 样 的 游戏 。 到 目前 为 止 ， 你 所 看 到 的 只 是 《愤怒 的 小 鸟 》 世 
界 的 一 小 部 分 ! ” 

这 句 话 在 当时 来 看 并 没有 多 大 毛病 , “愤怒 鸟 ” 们 在 设计 
之 初 就 有 着 适应 多 种 游戏 类 型 的 特质 ， 更 何况 Rovio 在 当时 只 
是 想 在 核心 玩法 框架 下 不 断 为 他 们 换 上 新 主题 而 已 。 因 此 ， 他 
们 开始 以 BOX2D 引擎 疯狂 地 制造 更 类 似 于 “资料 片 ”的 作品 。 
在 这 个 过 程 中 ， 初 代 作 的 《愤怒 的 小 鸟 》 依 旧 保持 着 更 新 ， 除 
了 主题 关卡 更 新 和 向 基数 庞大 的 用 户 宣传 公司 新 作 外 ， 还 开发 
出 了 新 的 游戏 模式 一 一 只 用 红 乌 去 追逐 偷 鸟 蛋 的 猪 ,没有 分 数 ， 
只 有 完成 目标 来 拿 到 相应 的 星星 。 在 2012 年 的 更 新 之 中 ， 游 
戏 还 加 入 了 提升 加 速度 、 小 鸟 变 大 、 降 低 防 御 和 瞄准 精确 等 功 
能 的 游戏 内 道具 (当然 是 要 花 钱 买 的 ) ,又 翻 开 了 系列 新 的 一 页 。 

除了 本 体 的 更 新 ，2010 年 9 月 万 圣 节 前 夕 推 出 的 《愤怒 
的 小 鸟 万 圣 节 版 》 算 是 该 IP 在 游戏 领域 拓展 的 更 深 一 步 。 在 
核心 玩法 方兴未艾 的 情况 下 ， 这 种 新 意 受 到 了 许多 玩家 的 欢迎 ， 
游戏 也 正式 更 名 为 《愤怒 的 小 鸟 季节 版 y 和 “前 作 ” 《愤怒 的 
小 鸟 》 不 同 的 是 ， 从 本 作 开 始 ，Rovio 就 踢 开 chillingo， 独 自 
发 行 “愤怒 的 小 鸟 》 系列” 游戏 。 

Rovio 在 《愤怒 的 小 鸟 季节 版 》 中 ， 主 要 围绕 各 式 各 样 的 
“节日 ”来 打造 游戏 内 本 作 一 共 更 新 了 五 年 ， 直 到 2016 年 
才 正 式 宣 告 完结 。 游 戏 内 容 涵盖 了 春节 、 中 秋 节 活 节 、 圣 
诞 节 \ 万 圣 节 \ 情人 节 等 东西 方 等 重要 节日 , 还 有 “ 樱 : 号 

































戏 节 “和 猪 之 夏 日 海洋 ”和 “ 返 校 季 ”这 些 原创 节日 ， 甚 至 还 
和 某 知名 篮球 联盟 达成 合作 ,在 每 个 “重要 日 子 ” 总 要 更 新 一 波 。 
除了 铁 打 的 “愤怒 鸟 ”和 流水 的 主题 元 素 ， 开 发 人 员 还 为 其 配 





上 一 定 的 情节 并 且 尝 试 了 一 些 新 玩法 ， 例 如 最 核心 的 圣诞 主题 
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更 新 ,每 次 有 25 个 关卡 , 像 “ 基 督 降临 历 ”那样 ,每 天 发 布 一 关 ， 
直到 圣诞 节 当天 ; 还 有 让 玩家 与 朋友 和 其 他 玩家 配对 ， 在 随机 
的 每 周 关卡 中 进行 挑战 的 “ 猪 的 挑战 " ; “马戏 节 ” 里 的 “传送 门 ”; 
还 有 “ 猪 莱 坞 ”(Piggywood Studios) 模式 ， 绿 皮 猪 们 在 《 印 
第 安 纳 ， 琼斯 》《 金 刚 》《 愤 怒 的 小 鸟 电影 版 》《ET 外 星人 》《 回 
到 未 来 》 等 作品 的 经 典 场景 玩 起 了 COSPLAY…… 

《愤怒 的 小 鸟 季节 版 》 可 以 说 是 对 原作 的 补充 ,而 随 着 “《 愤 
她 的 小 鸟 》 系 列 ”在 全 球 范围 内 越 来 越 火 ， 各 大 知名 IP 合作 联 
动 也 是 纷 至 者 来 。2011 至 2013 年 是 “愤怒 的 小 鸟 ”从 游戏 到 
整个 IP 风头 最 盛 的 时 期 ， 麦 当 劳 、 英 特 尔 、 可 口 可 乐 、 奇 多 、 
telepizza 、NFL 老牌 球 队 费 城 老 应 纷纷 与 其 合作 ， 推 出 专属 的 
游戏 版 本 。 尽 管 大 多 都 是 FLASH 游戏 ， 但 这 种 商业 互动 的 最 
终 效果 也 是 相得益彰 。 

至 于 手 游 版 《愤怒 的 小 鸟 》 系列 ” 则 是 彻底 放飞 自我 ， 
每 一 年 都 会 有 一 部 乃至 数 部 作品 面世 ， 有 人 会 认为 这 是 在 “ 炒 
冷 饭 "， 但 事实 上 在 最 初 几 年 “《 愤 小 鸟 》 系 列 ”的 每 一 部 
作品 都 能 带 来 一 点 新 意 ， 打 开 新 的 脑 洞 。 

最 早 达成 合作 联动 的 是 动画 电影 《里 约 大 冒险 》 系 列 "。 
在 《愤怒 的 小 鸟 里 约 版 》 中， 游戏 在 美术 效果 上 借用 了 电影 
剧情 和 场景 ， 玩 家 可 以 借 此 来 从 另 一 种 角度 去 了 解 电影 些 
剧情 。“ 愤 怒 鸟 ”要 撞击 的 目标 也 不 再 是 绿 皮 猪 ， 而 是 囚禁 着 
各 式 珍稀 鸟 类 的 鸟 笼 ， 随 后 对 手 转 为 扰 猴 军团 ， 而 本 作 在 设计 
上 的 最 大 特色 是 加 入 了 富有 挑战 性 的 BOSS 关卡 ， 这 种 模式 在 
日 后 成 为 了 系列 作品 中 的 常态 。 
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随后 Rovio 又 与 NASA 合作 , 推出 被 许多 玩家 奉 为 “ 神 作 ” 
的 《愤怒 的 小 鸟 太空 版 )。 本 作 舞 台 不 再 是 平坦 的 地 面 ， 而 是 
由 几 个 不 同 的 行星 组 成 ， 每 个 行星 都 有 自己 的 引力 场 ， 在 无 重 
力 下 小 鸟 们 不 再 是 冲 向 地 面 ， 而 是 直 飞 到 视线 之 外 ,“ 愤 她 鸟 ” 
只 有 进入 重力 场 时 才 会 绕 星球 轨道 旋转 飞行 再 下 坠 。 虽 然 物 理 
引擎 还 不 是 尽善尽美 ， 但 游戏 无 论 从 设计 上 还 是 玩法 体验 上 都 
大 大 提升 ，Rovio 还 在 宣传 片 中 请 来 了 NASA 宇航 员 唐纳德 ` 佩 
蒂 特 在 国际 空间 站 上 演示 《愤怒 的 小 鸟 太空 版 )， 更 是 赚 足 了 
眼球 。《 愤 怒 的 小 鸟 太空 版 } 在 35 天 内 被 下 载 了 超过 5000 万 次 ， 
被 Rovio 称 为 “史上 销量 增长 速度 最 快 的 手 游 ”。 

同样 在 2012 年 ，Rovio 宣布 与 动 视 合 作 ， 将 系列 最 初 的 
三 部 作品 搬 到 主机 平台 ， 游 戏 也 因此 被 称 为 “愤怒 的 小 鸟 》 
”和 “三 部 曲 ” 的 缘分 还 远 不 止 于 此 。 
们 不 但 上 天 了 ， 还 被 科幻 化 了 。Rovio 围绕 
“星球 大 战 》 三 部 曲 ”( “曙光 乍 现 ” “帝国 大 反击 ”和 “绝地 
大 反击 ") 来 打造 《愤怒 的 小 鸟 星球 大 战 》， 原 著 中 的 许多 角色 
和 环境 建筑 得 以 重 现 ，R2-D2、C-3PO 和 “千年 华 ”号 纷纷 作 
为 彩蛋 现 身 。 在 游戏 性 上 ， 了 瞄准 线 的 加 入 使 得 玩家 的 每 一 次 发 
射 都 更 有 准 头 ， 绝 大 多 数 角色 都 得 到 了 新 的 能 力 ， 这 些 能 力 还 
能 够 升级 : 红 鸟 化 身 的 “天 行者 ” 卢 克 可 以 挥动 光 剑 砍 击 建筑 
并 反射 激光 ; 黑 鸟 则 成 了 绝地 大 师 ， 可 以 用 原 力 摧毁 建筑 和 绿 
索 洛 ” 则 可 以 发 射 绿 皮 猪 化 身 的 “ 白 
， 不 但 可 以 伤害 “愤怒 鸟 "， 还 可 能 因为 发 
射 角度 被 偏 移 而 “误伤 友军 ”， 很 好 地 呈现 了 系列 “结果 延 时 ” 
的 有 趣 一 面 。IP 的 强 强 联合 加 上 有 趣 的 玩法 ， 使 得 本 作成 了 系 
列 中 Metacritic 用 户 好 评 度 最 高 的 一 作 。 续 作 《 愤 怒 的 小 鸟 星 
球 大 战 2》 则 是 围绕 “《 星 战 前 传 》 三 部 曲 ”( "幽灵 的 威胁 ”" 克 
隆 人 的 进攻 ”和 “ 西 斯 大 帝 的 复仇 ") 打造 ， 本 作 最 大 的 亮点 
是 引入 了 孩 之 宝 “Telepods” 玩 具 作为 额外 载体 ， 将 现实 的 玩 
具 、 配 件 等 素材 “传送 ”到 游戏 中 ， 实 现 了 游戏 的 “外 购 ” (与 
内 购 相对 应 )。 

当然 ，Rovio 和 孩 之 宝 以 及 “科幻 ”题材 的 故事 还 没完 结 。 
2014 年 ， 他 们 联合 推出 了 《愤怒 的 小 鸟 变形 金刚 》， 主 角 们 化 
身 汽车 人 ， 还 要 一 鸟 分 饰 几 角 ， 绿 皮 猪 们 则 化 身 霸 天 虎 ， 这 样 
做 的 目的 除了 是 让 玩家 更 全 面 地 体验 “变形 金刚 ”的 趣味 外 ， 
更 重要 是 收集 人 物 角 色 时 爽快 的 抽 卡 ， 是 除了 “Telepods” 之 
外 又 一 个 “生财 之 道 ” 

《愤怒 的 小 鸟 变形 金刚 》 不 仅 外 形 上 大 幅 改 变 ， 就 连 玩法 
也 变 成 了 横 版 卷轴 射击 游戏 。 这 并 非 《愤怒 的 小 鸟 》 系列” 
首次 脱离 核心 的 弹射 玩法 ， 在 市 场 高 度 同 质 化 的 手 游 时 代 ， 一 
套 核心 玩法 不 仅 会 因为 长 期 使 用 与 “ 翻 炒 ”而 导致 用 户 审美 疲 
劳 ， 而 且 市 场 上 类 似 玩法 的 产品 也 会 稀释 玩家 对 IP 的 粘度 ， 进 
而 让 1IP 走向 下 坡 。 从 2013 年 开始 ，Rovio 也 尝试 让 “愤怒 鸟 
们 更 多 地 尝试 新 的 游戏 类 型 。 但 Rovio 也 深 知 自己 并 没有 相关 
的 开发 经 验 ， 因 此 这 些 游戏 很 多 时 候 都 采用 外 包 合作 的 方式 进 
行 开发 。 

卡丁车 游戏 是 许多 大 型 IP 尤其 是 群像 式 IP 作品 最 佳 的 拓 
展 载 体 ， 其 中 最 著名 的 莫 过 于 “人 《马力 欧 赛 车 》 系 列 ”以 及 《 古 
惑 狼 赛车 》，2013 年 ，Rovio 在 自家 网 站 上 发 布 了 一 条 短片 ， 
片 中 红 鸟 在 “GET 、SET、GO” 的 倒计时 后 冲 向 远方 ， 引 发 
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全 采用 横 版 卷轴 玩法 的 《 慎 怒 的 小 鸟 变形 金刚 }。 


了 玩家 们 的 猜想 : 系列 的 新 作 究 竟 是 一 个 赛车 游戏 还 是 像 《 神 
庙 逃 亡 》 那 样 的 跑 酷 游 戏 ? 最 终 赛 车 游戏 《愤怒 的 小 鸟 GO ! 》 
登场 ， 迈 出 系列 拓展 转型 的 重要 却 并 不 成 功 的 一 步 。 或 许 是 珠 
玉 在 前 ， 或 许 是 手 游 还 不 能 做 到 主机 游戏 那样 “ 丝 般 顺 滑 ”， 
也 或 许 有 人 不 喜欢 它 的 内 购 机 制 ， 游 戏 尽 管 仍 然 能够 登 上 多 个 
国家 的 游戏 市 场 榜 单 ， 但 是 甚 少 名 列 前 茅 ， 这 对 于 曾经 创造 过 
霸 榜 传奇 的 “《 愤 怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 而 言 ， 自 然 不 是 一 件 好 事 。 

2014 年 ， 德 国 开发 商 Chimera 为 《愤怒 的 小 鸟 》 系列 ” 
打造 的 回合 制 RPG 游戏 《愤怒 的 小 鸟 英雄 传 》 面 世 ， 除 了 不 
需要 跑 图 之 外 ， 游 戏 有 着 传统 RPG 游戏 的 大 部 分 元 素 ， 让 “ 愤 
怒 鸟 ”和 “ 绿 皮 猪 ” 们 各 自 穿 上 番 甲 ， 为 了 争夺 五 颗 鸟 蛋 而 真 
刀 真 枪 地 干 一 场 。 在 那个 手 游 也 讲求 联动 的 时 期 ,《 愤 她 的 小 鸟 
英雄 传 》 还 与 《 智 龙 迷城 》 以 及 “《 刺 独 索 尼克 》 系 列 ”进行 
过 深入 的 “商业 互动 "， 其 效果 如 何 难以 估算 ， 但 是 Chimera 
还 在 2017 年 推出 了 类 似 主题 的 RPG 游戏 《愤怒 的 小 鸟 进化 》， 
上 架 一 年 就 收获 3000 万 美元 。 在 数量 庞大 的 “资料 片 " 作品 中 ， 
这 样 的 成 绩 也 算是 相当 喜人 ,也 从 侧面 反映 “ 愤 
的 结合 尚 算 成 功 。 


“愤怒 鸟 2” 登 场 与 
Rovio 的 野望 


经 过 2013 至 2014 年 的 摸索 ，2015 年 是 《愤怒 的 小 鸟 》 
系列 ”的 一 个 重要 节点 ， 这 一 年 Rovio 发 行 了 三 消 类 好 友 对 战 
游戏 《愤怒 的 小 鸟 大 作战 》， 以 及 类 似 “ 泡 泡 龙 ”玩法 的 《 愤 
她 的 小 鸟 泡 泡 大 战 》， 但 这 些 都 并 非 重点 。 

还 记得 维 莱 ' 赫 加 里 的 话 吗 ? 那个 我 们 可 能 永远 看 不 到 的 
《愤怒 的 小 鸟 2》 并 没有 想象 之 中 那样 遥 不 可 及 。 
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改 愤 怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 在 经 历 了 6 年 发 展 以 及 系列 的 11 
部 正式 作品 探索 ， 涉 足 了 许多 游戏 类 型 (还 不 包括 衍生 作 和 广 
告 ) 之 后 ， 玩 家 终于 迎 来 了 《愤怒 的 小 鸟 2》。 不 同 于 过 去 一 
直 使 用 的 BOX2D 引擎 , 《愤怒 的 小 鸟 2》 使 用 了 应 用 更 为 广泛 
的 Unity 引擎 ， 尽 管 核 心 没有 什么 变化 ， 但 是 3D 背景 中 
的 光影 流转 、 瀑 布 倾斜 、 落 叶 飞 花 以 及 天 气 变 化 都 让 场景 的 真 
实感 倍增 。 尤 其 是 在 玩家 拉动 弹弓 时 ， 画 面 左上 角 会 出 现 小 镜 
放大 相应 小 鸟 卯 足 劲 的 样子 或 是 切换 绿 皮 猪 的 状态 来 以 示 
“嘲讽 ， 画 面 还 会 随 着 玩家 调整 发 射 方向 而 偏转 ， 绿 皮 猪 的 神 
态 表 情 也 变 得 更 加 丰富 有 趣 ， 它 们 的 视线 会 跟随 小 鸟 的 飞行 轨 
迹 而 变化 ， 然 后 一 脸 呆 荫 和 惊恐 地 被 炸 飞 。 当 它们 在 被 炸 飞 时 ， 
还 会 像 冲 破 “第 四 面 墙 ” 一 般 地 向 屏幕 前 的 玩家 飞 来 ， 喜 剧 感 
十 足 。 

除了 游戏 的 画面 呈现 更 加 吸引 人 之 外 ， 在 玩法 上 , 《愤怒 
的 小 鸟 2》 还 融入 了 卡 牌 元 素 。 每 关 开始 之 前 ， 玩 家 都 可 以 选 
取 一 种 魔法 卡 牌 带 到 关卡 之 中 。 前 作 中 排队 起 飞 的 “ 残 鸟 ” 数 
变 成 了 一 倒数 量 有 限 的 卡 牌 ， 小 鸟 和 魔法 道具 都 显示 在 卡 牌 上 ， 
玩家 可 以 在 显示 的 前 三 张 卡 牌 中 自由 选择 小 鸟 或 魔法 的 发 射 顺 
序 ， 其 余 的 卡 牌 都 会 被 覆盖 起 来 ， 玩 家 也 可 以 在 游戏 过 程 中 通 














过 触发 机 关 来 获得 额外 的 卡 牌 。 和 前 作 以 及 衍生 品 那 种 关卡 架 
构 一 目 了 然 的 情况 不 同 , 《愤怒 的 小 鸟 2》 中 每 一 个 关卡 都 分 为 
多 个 阶段 ， 玩 家 必须 在 每 个 阶段 内 击 倒 所 有 绿 皮 猪 才 算 过 关 。 
作为 对 手 的 绿 皮 猪 ， 其 种 类 也 变 得 更 加 丰富 ， 每 逢 整数 关卡 都 
是 BOSS 战 ， 猪 大 厨 、 国 王 猪 等 角色 纷纷 登场 ， 这 些 BOSS 拥 
有 很 长 的 血 条 ， 寻 常 小 鸟 的 攻击 只 能 造成 少量 的 伤害 ， 有 时 即 
便 用 完 所 有 卡片 都 无 法 将 BOSS 打倒 。 但 玩家 可 以 利用 各 种 陷 
阱 ， 例 如 炸弹 或 者 悬崖 ， 吏 快 地 将 BOSS 送 回 老家 。 这 相当 考 
验 玩家 的 战术 安排 ， 也 成 为 了 《愤怒 的 小 鸟 2》 的 一 大 魅力 。 

此 外 ,过 去 的 《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 " 作品 大 多 可 以 无 限 试 错 ， 
对 玩家 间 关 自然 是 非常 友好 的 设 定 ， 但 对 于 要 赚钱 的 Rovio 而 
言 并 非 如 此 。 因 此 《愤怒 的 小 鸟 2》 引 入 了 体力 系统 ， 如 果 玩 
家 将 卡 牌 使 用 完 之 后 仍 未 过 关 ， 就 要 重新 消耗 体力 值 间 关 ， 而 
当 所 有 体力 消耗 殖 尽 就 要 等 待 时 间 进 行 回复 。 当 然 ,“ 久 经 沙 
场 ”的 玩家 对 这 种 司空 见 惯 的 套路 洞 若 观 火 , 只 要 愿意 “所 金 ”， 
这 一 切 都 不 是 问题 。 而 这 也 成 为 了 许多 玩家 对 新 作 多 有 诉 病 的 
地 方 。 

从 结果 来 看 ,愤怒 的 小 鸟 2》 依 旧 十 分 成 功 。Rovio 宣称 《 慎 
她 的 小 鸟 2》 这 款 “ 真 正 意义 上 的 续 作 ”在 100 个 国家 的 i0S 
游戏 排行 榜 上 高 居 第 一 ， 并 且 在 Android 系统 游戏 下 载 次 数 上 
排行 第 一 。 在 短 短 一 周 之 内 ,游戏 已 经 被 下 载 了 超过 2000 万 次 ， 
游戏 内 的 弹射 已 经 发 生 了 14 亿 次 ， 玩 家 们 已 经 累计 玩 过 了 3 
亿 关 。 如 果 没 有 体力 的 限制 ， 大 概 这 个 数字 还 会 上 升 许多 。 

Rovio 在 日 志 中 还 着 重地 提 到 了 中 国 那 庞大 的 手 游 市 场 ， 
为 此 他 们 还 专门 推出 了 中 国 版 的 《愤怒 的 小 鸟 2》， 不 过 最 终 还 
是 被 国际 版 所 取代 。 

无 论 如 何 , 《愤怒 的 小 鸟 2》 还 是 在 一 定 程度 上 延续 了 系列 
的 辉煌 ， 这 种 核心 的 弹射 玩法 是 《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 赖 以 
成 名 和 生存 的 根本 。 有 了 《愤怒 的 小 鸟 2》 作 为 承载 PUZ 游戏 
的 主体 后 ，Rovio 将 《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ”衍生 作品 的 发 展 定 





乌 梦想 爆炸 


写 在 《愤怒 的 小 鸟 》 十 周年 之 际 


位 放 在 了 “三 消 ”和 “ 弹 珠 台 ” 游 戏 上 ， 自 2015 年 至 今 ， 系 
列 大 部 分 新 作 都 是 以 这 两 种 模式 为 主 ， 而 这 些 新 作 大 多 都 交 由 
外 包 厂 商 开发 。 

为 配合 《愤怒 的 小 鸟 大 电影 》 开 发 的 《愤怒 的 小 鸟 冲冲 冲 》， 
利用 了 剧情 来 设计 关卡 并 采用 电影 中 的 建 模 ， 将 村 庄 等 场景 变 
成 了 弹 珠 台 ， 玩 家 可 以 在 游玩 的 同时 了 解 相应 的 电影 剧情 。 同 
时 ， 本 作 的 玩家 可 以 从 “愤怒 鸟 ”相关 产品 、 麦 当 劳 的 食品 包 
装 上 、 玩 具 反 斗 城 以 及 电影 海报 中 找到 二 维 码 ， 扫 描 后 就 可 以 
玩 到 额外 的 小 游戏 ， 再 结合 时 下 流行 的 AR 技术 ， 从 另 一 个 视 
角 体 验 “愤怒 鸟 ”的 核心 玩法 ， 大 大 丰富 了 游戏 可 玩 性 和 趣味 。 
可 惜 仅仅 过 了 一 年 半 ， 这 款 游戏 就 遭 到 下 架 。 随 后 推出 的 《 愤 
怒 的 小 鸟 进化 》 不 仅 有 回合 制 RPG 的 玩法 ， 并 且 结合 了 拥有 
核心 玩法 特性 的 弹 珠 台 游 戏 ， 因 而 获得 了 不 错 的 成 绩 。 

不 过 话说 回来 , “三 消 游戏 ”这 个 名 字 其 实 颇 为 笼统 ， 每 
个 游戏 的 核心 玩法 其 实 都 不 尽 相同 《愤怒 的 小 鸟 消除 赛 》 采 
用 的 是 《糖果 粉碎 传奇 》 那 样 的 核心 玩法 ， 结 合 大 电影 的 建 模 ， 
也 算是 收割 了 一 波 粉丝 的 情怀 。 在 尝 遍 了 “西式 ”开发 商 的 手 
段 之 后 ，Rovio 也 尝试 让 日 系 开 发 商 加 入 和 丰富 其 玩法 ， 万 代 
南 梦 宫 开 发 的 《愤怒 的 小 鸟 大 爆炸 》 采 用 的 是 点 击 爆破 的 玩法 ， 
游戏 内 目标 相当 丰富 ， 颇 令 人 人 上瘾。2019 年 推出 的 《愤怒 的 
小 鸟 梦想 爆炸 》 吸收 了 《愤怒 的 小 鸟 大 爆炸 》 和 《愤怒 的 小 鸟 2》 
的 经 验 ， 重 力 下 坠 、 和 多 阶段 玩法 的 结合 ， 最 近 也 成 
为 了 写 稿 佬 手机 里 的 常备 游戏 之 一 。 

除了 这 些 叫 得 出 名 的 作品 外 ，“《《 愤 怒 的 小 鸟 》 系列” 还 有 
一 大 堆 杂七杂八 的 作品 ， 甚 至 还 有 VR 游戏 。 当 我 们 在 网 上 搜 
索 《愤怒 的 小 鸟 》 系列 ”时 ， 总 能 被 那 犹如 瀑布 的 游戏 列表 
所 震撼 。 在 其 堪 称 夸张 的 衍生 作品 背后 ， 是 从 IP 中 不 断 榨取 的 
剩余 价值 。 

“愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 带 来 的 巨大 的 收益 令 Rovio 的 野心 
和 手段 随 着 资本 的 增加 而 膨胀 。 在 2013 年 除了 开始 让 外 包 商 
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开发 《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ”游戏 外 ，Rovio 在 开发 游戏 的 基础 
上 也 开始 了 电子 游戏 发 行业 务 ， 并 通过 Rovio Stars 项 目 发 布 
了 第 三 方 游戏 。Rovio 也 尝试 在 “愤怒 的 小 鸟 》 系列 ”之 外 
培育 一 些 新 IP。 他 们 在 2014 年 5 月 成 立 了 一 个 新 的 发 行 分 支 
“Rovio LVL11” 来 发 布 一 些 试验 性 的 游戏 。 在 Rovio LVL11 名 
义 下 发 布 的 第 一 款 游戏 是 Retry， 第 二 款 则 是 Selfie Slam。 
Rovio 在 一 陪 讶 地 发 现 ， 公 司 已 经 雇佣 了 芬兰 和 

戏 界 10% 的 从 业 人 员 ， 这 意味 着 公司 成 为 了 芬兰 游戏 业 当 之 
无 愧 的 龙头 〈 嗯 ， 应 该 还 有 之 一 ) ，“《 愤 她 的 小 鸟 》 系 列 ”也 
成 为 了 该 国 最 强大 的 IP 之 一 。 不 过 从 另外 一 方面 来 看 ， 也 说 明 
了 Rovio 在 本 土 的 发 展 已 经 到 了 瓶颈 ， 他 们 必须 走出 去 。 而 他 
们 向 外 扩张 和 《愤怒 的 小 鸟 》 迈 向 世界 的 路 径 相似 ， 与 北欧 比 
较 接近 的 英国 是 他 们 理想 的 落脚 点 。 这 是 Rovio 的 开发 业务 首 
度 离开 北欧 ， 新 工作 室 主管 马克 索 雷 尔 (Mark Sorrel) 一 
路 西行 ， 来 到 了 在 欧洲 游戏 开发 者 人 数 最 多 、 也 是 欧洲 游戏 市 
场 风 向 标的 城市 一 一 伦敦 ,这 里 曾经 是 《愤怒 的 小 鸟 )》 迈 出 国门 ， 
走向 欧洲 乃至 全 世界 的 第 一 站 ，Rovio 也 很 早 就 在 这 里 建立 了 
消费 者 产品 部 门 ， 对 当地 人 才 市 场 有 着 不 错 的 了 解 。 在 轻装 上 
阵 的 理念 下 ， 索 雷 尔 顺 利 地 招揽 了 近 十 名 员工 ， 组 成 了 Rovio 
第 五 个 开发 工作 室 一 一 Rovio 伦敦 ， 他 们 的 目标 是 制作 一 款 非 
必 愤 怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 的 MMO 游戏 ， 打 造 一 个 令 Rovio 可 以 
赖 以 持续 发 展 的 新 |P。 要 实现 这 一 目标 ， 他 们 准备 花费 两 年 的 
时 间 ， 而 这 一 切 的 底气 ， 依 旧 来 源 于 Rovio 和 “《 愤 怒 的 小 鸟 》 
系列 ”在 泛 娱 乐 领域 所 取得 的 巨大 经 济 和 文化 上 的 成 功 。 


也 本 3 
向 泛 娱 乐 领 域 进军 

2011 年 3 月 ，Rovio 从 Accel Partners、Atomico 和 
Felicis Ventures 等 投资 方 处 获得 了 4200 万 美元 的 风险 投资 ， 


便便 会 












这 让 他 们 有 了 继续 拓宽 IP 的 资本 。 他 们 将 公司 名 字 从 “Rovio 
Mobile” 改 成 了 “Rovio Entertainment”， 一 字 之 间 的 变化 却 
昭示 了 Rovio 的 野心 ， 他 们 将 自己 定位 成 一 家 娱乐 公司 ， 而 不 
仅仅 是 一 家 游戏 公司 。 而 很 显然 ，“《 愤 怒 的 小 鸟 》 系 列 ”是 他 
们 实现 理想 的 最 重要 的 依靠 。 他 们 开始 积极 筹备 ， 将 自家 最 成 
功 的 IP 推 向 更 广阔 的 娱乐 领域 ， 从 这 时 开始 , “愤怒 鸟 ” 们 不 
仅仅 会 下 蛋 ， 还 会 “下 人 金 蛋 "。 

首先 是 官方 周边 和 授权 产品 ，Rovio 在 《愤怒 的 小 鸟 》 走 
红 之 后 ， 就 开始 在 官网 上 贩卖 的 毛线 版 愤怒 鸟 和 绿 皮 猪 、 以 及 
印 有 游戏 标志 和 角色 形象 的 T 恤 。 随 后 产品 线 从 衣 饰 鞋 袜 和 各 
种 运动 装备 、 到 闹钟 背包 等 生活 用 品 和 洗 沐 套装 ， 再 到 各 式 食 
品 乃至 包括 烹饪 书 在 内 的 各 种 书籍 ， 凡 此 种 种 无 不 成 为 了 消费 
者 热 销 抢购 的 商品 。 

比 起 不 搭 边 的 周边 ， 从 游戏 到 玩具 更 加 顺理成章 。 2011 
年 5 月 ， 著 名 玩具 厂商 美 泰 就 获得 授权 ， 发 售 了 一 款 名 为 《 愤 
她 的 小 鸟 敲 木 头 )》 的 桌 游玩 具 ， 玩 家 的 其 中 一 方 可 以 按 自己 的 
想法 措 建 守护 绿 皮 猪 的 平台 ， 另 一 方 则 抽 卡 决定 使 用 何 种 小 鸟 
的 模型 ， 并 用 弹弓 对 平台 进行 射击 ， 几 近 还 原 了 电子 游戏 中 的 
核心 玩法 。 随 后 美 泰 又 将 红 鸟 、The Blues ( 蓝 鸟 )、Chuck ( 黄 
鸟 ) 的 形象 用 在 他 们 斧头 产品 “ 风 火 轮 赛车 ”上 ， 推 出 了 “ 愤 
她 的 小 鸟 ”轨道 套装 。 另 一 家 玩具 业 巨 头 科 乐 思 也 获得 了 授权 ， 
推出 “愤怒 的 小 鸟 ”主题 的 积木 套装 。 

光 是 在 2010 年 ，“《 愤 怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 玩 具 就 卖 出 了 超 
过 1000 万 个 ， 之 后 每 一 个 系列 新 作 面 世 ， 大 多 都 会 有 相应 
配套 的 玩具 上 市 。 这 其 中 最 著名 的 自然 是 与 孩 之 宝 旗下 产品 
telepods 结合 ， 可 以 通过 专用 App 与 游戏 进行 联动 ， 获 得 游 
戏 相应 的 道具 ， 就 和 任天堂 的 Amiibo 那样 ， 让 玩家 “一 次 满 
足 两 个 愿望 "。 

良好 的 销量 回馈 刺激 了 Rovio， 他 们 对 周边 产品 的 野心 也 


全 省 


国 丰 富 的 周边 产品 ， 
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越 来 越 大 ，2011 年 11 月 11 日 ， 不 仅 是 国人 的 购物 狂欢 节 以 
及 许多 人 抢 着 登记 结婚 的 纪念 日 ( 嗯 ,其 中 也 包括 写 稿 佬 自己 )。 
对 于 Rovio 和 “《《 愤 怒 的 小 鸟 )》 系列 ”而 言 , 也 是 个 重要 的 日 子 。 

芬兰 当地 时 间 的 2011 年 11 月 11 日 上 午 11 点 11 分 ， 第 
一 家 官方 “愤怒 的 小 鸟 ”零售 店 在 赫尔辛基 正式 开幕 ， 标 志 着 
“《《 愤 怒 的 小 鸟 》 系列 ”的 销售 业务 正式 从 线 上 走 到 了 线 下 ， 以 
“愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ”为 主 的 商品 和 授权 产品 占 了 Rovio 在 
2012 年 营 收 的 45% ; 在 2013 年 ，Rovio 营 收 2.16 亿美 元 ， 
商品 和 授权 产品 的 收入 更 是 占据 了 半壁 江山 。 

除了 实体 产品 日 进 斗 金 外 ，Rovio 也 向 其 他 领域 进军 ， 通 
过 跨 界 联动 ， 尽 可 能 地 扩大 IP 的 影响 力 。 

芬兰 虽然 并 不 是 传统 意义 上 的 体育 强国 ， 但 是 体育 运动 的 
意识 和 氛围 确实 相当 浓厚 ， 是 以 成 为 了 《愤怒 的 小 鸟 》 系列” 
拓展 品牌 的 最 重要 途径 。 

芬兰 是 “赛车 之 乡 "， 除 了 因为 这 里 曾经 诞生 过 14 个 拉力 
赛 世界 冠军 和 4 个 Fl 世界 冠军 外 ， 赛 车 运动 在 芬兰 的 普及 度 
和 认可 度 也 相当 高 。2012 年 , Rovio 与 芬兰 F1 赛车 手 海 基 . 科 
瓦 莱 宁 (Heikki Kovalainen) 达成 协议 ， 后 者 将 使 用 以 “ 愤 
她 的 小 鸟 ”为 主题 的 头盔 。Rovio 还 赞助 了 莲花 车 队 ， 在 每 
辆 莲花 雷诺 Fl 赛车 的 鼻翼 上 都 有 “愤怒 鸟 ” 们 的 标志 。 作 为 
协议 的 一 部 分 ， 车 队 里 的 芬兰 “ 冰 人 ” 基 米 : 莱 科 宁 (Kimi 
Raikkonen) 则 是 在 自己 代言 的 鸭 舌 帽 上 印 上 “Angry Birds 
“Space'" ”的 标志 。 

同样 地 ， 冰 球 可 以 说 是 芬兰 的 “ 国 球 " ， 在 今年 的 国际 冰 
联 冰 球 世 锦 赛 上 ， 芬 兰 队 力克 26 次 夺 得 冠军 并 且 全 部 由 NHL 
球员 组 成 的 加 拿 大 队 ， 第 三 度 夺 得 世锦 赛 冠军 ， 芬 兰 民众 为 此 
彻夜 狂欢 ， 足 见 他 们 对 这 项 运动 的 热爱 。 而 在 2012 年 由 芬兰 
和 瑞典 联合 举办 的 世界 冰球 锦标 赛 上 ， 他 们 的 吉祥 物 是 一 只 会 
打 冰 球 的 愤怒 鸟 。 


全 2012 年 世界 冰球 锦标 赛 吉祥 
物 一 打 冰 球 的 愤怒 鸟 。 





写 在 《愤怒 的 小 鸟 》 十 周年 之 际 


后 来 Rovio 迈 出 国门 ， 将 英国 定位 为 下 一 个 主力 开发 的 市 
场 ， 于 是 他 们 和 埃 弗 顿 俱乐部 赞助 签订 协议 ，2017-18 英超 赛 
季 开 始 时 , 《愤怒 的 小 鸟 》 的 logo 就 会 出 现在 俱乐部 球衣 的 左 
袖 上 。 

除了 进军 体育 领域 之 外 ，Rovio 还 将 商业 触角 迈 向 了 影视 
领域 。 他 们 在 2011 年 聘请 漫 威 影 业 (Marvel Studios) 前 主 
席 兼 CEO 大 卫 ， 梅 塞 尔 主导 制作 了 《愤怒 的 小 鸟 》 大 电影 。 
梅 塞 尔 曾 砸 锅 卖 铁 地 筹 款 ， 最 后 以 执行 制 片 人 身份 “ 仅 用 ”1.4 
亿美 元 的 投资 打造 出 了 《钢铁 侠 )。 这 部 电影 不 仅 全 球 票 房 爆 
红 ， 还 让 小 罗伯特 唐 尼 “ 咸 鱼 翻身 ”并 成 功 打开 了 漫 威 电 影 
宇宙 的 大 门 ,随后 他 又 将 漫 威 以 40 亿美 元 的 价格 出 售 给 迪斯尼 ， 
实现 了 两 家 企业 的 互利 双赢 。 

不 过 先行 一 步 的 却 是 他 们 的 动画 片 ， 在 2011 年 10 月 ， 
Rovio 收购 了 芬兰 动画 厂商 Kombo， 开 始 为 《愤怒 的 小 鸟 》 
制作 动画 ， 并 在 自家 的 多 平台 软件 “ToonTV” 上 播放 。 在 完 
成 了 三 季 的 播放 之 后 ， 几 个 被 Rovio 寄予 厚望 的 衍生 作品 “ 绿 
皮 猪 "、" 斯 得 拉 ”和 “ 蓝 弟 第” 接力 上 映 。 动 画 片 是 打开 儿童 
市 场 并 拉动 周边 产品 的 最 佳 法 宝 ， 是 以 “愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 
动画 从 Toon 到 “网 飞 ” 再 到 “油管 "， 几 乎 全 方位 不 间断 地 延 
续 着 。 在 几 大 主要 角色 轮番 登场 之 后 ，Rovio 在 2018 年 又 在 
电视 市 场 上 大 展 源 脚 : 他 们 不 仅 推出 了 新 的 动画 系列 《愤怒 的 
小 鸟 历 险 记 》， 还 和 电视 制作 公司 合作 推出 游戏 节目 《愤怒 的 
小 鸟 大 挑战 》 随 后 又 跻 着 俄罗斯 世界 杯 的 热度 ,推出 了 动画 《 愤 
她 的 小 鸟 世界 杯 》， 最 近 还 宣布 新 的 长 篇 动画 连载 即将 在 2020 


当然 ， 要 赚 儿 童 的 钱 并 不 止 看 动画 卖 周边 ， 做 教育 同样 可 
以 。Rovio 创办 了 教育 子 公司 Fun Academy， 与 赫尔辛基 大 学 
合作 推出 了 “愤怒 的 小 鸟 游乐 园 ”(Angry Birds Playground) 
计划 。 该 项 目 针对 幼儿 园 学 龄 前 儿童 ， 以 芬兰 国家 课程 为 基础 ， 
打造 包括 戏剧 、 创 造 力 、 数 学 与 财务 、 科 学 、 音 乐 、 语 言 、 工 
艺 美术 、 体 育 和 社会 交往 等 内 容 的 教育 课程 ， 并 且 引入 了 互动 
学 习 材 料 ， 包 括 书籍 、 海 报 、 游 戏 和 数字 内 容 ， 加 上 NASA、 
美国 国家 地 理 、 欧 洲 核子 研究 中 心 等 权威 机 构 的 背书 ， 最 终 这 
个 项 目 与 全 球 多 家 幼儿 园 签署 了 合作 。 "愤怒 的 小 鸟 ” 们 竟然 
做 起 了 幼儿 园 ， 令 教 与 学 都 能 乐 在 其 中 。 

Rovio 另 一 个 赚 大 钱 重要 举措 “主题 公园 ”计划 也 在 
2011 年 开始 筹建 ，Rovio 也 清楚 光 赁 还 在 发 展 中 的 “愤怒 的 小 
鸟 ”|IP 以 及 自家 财力 是 无 法 独立 撑 起 一 个 大 型 主题 乐园 的 ， 所 
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以 和 其 他 乐园 或 是 商场 合作 建设 一 个 主题 区 域 ， 成 为 了 “愤怒 
的 小 鸟 ”在 世界 各 地 “ 筑 巢 ”的 最 主要 的 形式 。 

首先 ， 他 们 在 芬兰 南部 城市 坦 佩 雷 〈Tampere) 的 塞 尔 凯 
涅 米 游乐 园 (Sarkanniemi Adventure Park) 内 ， 建 成 了 世界 
上 首 个 “愤怒 的 小 鸟 ” 主 题 公 园 (Angry BirdsLand) ， 并 且 在 
2012 年 4 月 正式 开放 ， 但 事实 上 ， 这 竟然 不 是 第 一 个 “愤怒 
的 小 鸟 ”主题 公园 。 

在 2011 年 9 月 ,长 沙 世 界 之 窗 就 率先 开设 了 “愤怒 的 小 鸟 ” 
景观 ， 玩 家 可 以 用 大 弹弓 射击 城堡 里 用 气球 蔡 代 而 成 的 “ 绿 皮 
猪 "。 这 种 走 进 现实 的 “愤怒 鸟 ”同样 备 受 欢迎 ， 其 玩法 可 以 
说 是 相当 减 压 ， 吸 引 了 很 多 游客 甚至 团队 前 来 游玩 ， 在 当时 还 
引发 了 大 众 传媒 争 相 报道 。 但 很 快 这 座 设施 被 证 实 是 未 经 授权 
的 “山寨 ” 货 ， 出 人 意料 的 是 Rovio 并 没有 诉 诸 法 律 ， 反 而 主 
动 与 长 沙 世界 之 窗 取 得 联系 ， 共 商 合作 扩大 娱乐 项 目 计划 和 长 
期 合作 事宜 。Rovio 此 举 相 当 有 大 将 之 风 ， 而 正 是 此 次 与 中 
商家 的 “不 打 不 相识 "， 让 Rovio 更 深刻 地 感受 到 了 “ 
小 鸟 》 系 列 ”在 庞大 的 中 国 市 场 中 具有 的 潜力 ， 于 是 在 商业 : 
略 上 开始 将 中 国 市 场 作为 重要 决策 对 象 。 后 来 坊间 虽然 一 度 风 
传 Rovio 将 在 重庆 建立 另 一 座 “ 愤 她 的 小 鸟 ”主题 公园 ， 但 最 
终 Rovio 选择 了 浙江 海宁 作为 小 鸟 们 在 中 国 的 落脚 地 。 

英国 是 Rovio 原 计划 中 为 “愤怒 鸟 ” 们 飞 出 芬兰 之 后 首 个 
筑 巢 的 地 方 。2012 年 8 月 ， 英 国 首 个 “愤怒 的 小 鸟 ” 主 题 公 
园 在 诺丁汉 郡 郊区 的 日 落 冒 险 乐园 开放 。 随 后 他 们 又 在 英国 第 
三 大 游乐 场 索 普 公园 以 及 Lightwater Valley 都 建成 了 主 
题 园 区 ， 里 面 除 了 滑梯 和 可 供 游玩 《愤怒 的 小 鸟 》 的 大 型 电子 
屏幕 外 ， 还 有 小 型 主题 电影 院 以 及 举办 生日 派对 的 场所 。 

为 配合 《愤怒 的 小 鸟 太空 版 》 的 面世 ，Rovio 在 美国 两 个 
主要 的 航天 城 肯尼迪 航天 中 心 以 及 休斯敦 太空 中 心 一 一 建 
造 了 主题 游乐 设施 。 虽 然 这 些 设备 在 科技 含量 上 和 站 在 美国 航 
空 航天 科技 最 顶端 的 场所 有 所 差距 ， 但 是 也 足够 展现 “愤怒 鸟 
与 太空 科技 融合 的 效果 。 

来 过 中 国 ， 到 过 英美 之 后 , “愤怒 的 小 鸟 这 样 意 在 
天 下 的 项 目 又 怎 可 能 错过 富 得 流 油 的 中 东 国 家 ? 他 们 在 卡塔尔 
首都 多 哈 节日 城 购物 中 心 开设 了 占 地 17000 平方 米 的 “愤怒 的 
小 鸟 大 世界 "。 卡 塔 尔 政府 为 了 即将 举办 的 世界 杯 所 规划 五 年 
战略 计划 , “愤怒 的 小 鸟 大 世界 ”是 其 中 的 重点 项 目 之 一 ， 同 
时 也 是 Rovio 向 世界 展示 “愤怒 的 小 鸟 ”完整 魅力 的 舞台 ， 除 
了 常规 的 绳索 滑梯 、 餐 饮 零售 、 蹦 床 滑 索 、 电 子 游戏 之 外 ， 
“Blast Bomb” 室 内 跳楼 机 、“Angry Birds Go!” 卡 本 车 、Epic 
Battle” 光 枪 对 战 、“Bouncing Blues” 滑 翔 机 都 是 原本 “《 愤 
怒 的 小 鸟 》 系 列 ”游戏 的 具 现 化 体验 。 在 “ 寓 教 于 乐 ”之 中 取 
得 不 错 成 果 后 ，Rovio 也 将 圳 括 科 学 、 音 乐 和 艺术 等 项 目的 娱 
乐 教育 体验 放 到 了 游乐 场 中 。 

除了 游乐 场 ，Rovio 还 做 了 些 不 一 样 的 设施 来 令 IP 授权 变 
得 更 完整 。 既然 卡塔尔 的 多 哈 拥 有 了 “姓名 "， 阿 联 酋 的 迪拜 
也 不 能 落后 ,他 们 在 著名 景点 “风筝 海滩 ”上 建 起 了 真人 版 “ 愤 
怒 的 小 鸟 ”弹弓 蹦极 ， 玩 家 会 被 水 平地 往 后 拉 至 40 米 ， 随 后 
会 以 超过 每 小 时 100 公里 的 速度 往 前 弹 飞 ， 只 要 花 500 元 人 民 
币 左右 的 价格 就 能 在 纸醉金迷 的 土豪 之 城 “ 上 一 次 天 "， 也 是 
相当 划算 的 体验 。 此 外 ，Rovio 还 准备 在 美国 新 泽 西 州 西北 部 
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的 全 美 最 大 购物 中 心 “美国 梦 ” 里 建 一 个 迷你 高 尔 夫 
球场 。 尽 管 球场 要 到 2020 年 才 正 式 开放 ， 但 是 就 在 写 稿 佬 吉 
下 这 段 文字 的 2019 年 10 月 25 日 ,其 零售 专卖 店 已 经 正式 开业 ， 
准备 又 大 赚 一 笔 。 

在 这 十 年 间 ， 愤 她 的 小 鸟 "已 经 从 一 个 游戏 IP 走 到 了 线 下 ， 
形成 了 相当 完整 的 产品 链 ， 为 Rovio 创造 了 庞大 的 也 让 
IP 的 影响 力 扩展 到 全 球 。 只 是 物力 维 艰 .守业 更 难 ,风光 的 背后 ， 
各 种 忧患 也 伴随 着 时 间 的 推移 而 出 现 。 


上 
起 起 伏 伏 

在 移动 互联 时 代 ， 关 卡 类 手 游 具 有 极 佳 的 热 更 新 ， 因 而 能 
大 大 地 延长 了 手 游 的 生命 周期 ， 许 多 游戏 公司 都 是 依靠 更 新 一 
两 款 主打 游戏 来 维持 公司 的 利润 。 那 几 年 手 游 媒 体 常常 追踪 的 
现象 级 手 游 有 Gungho 的 《 智 龙 迷城 入 宝 开 的 《植物 大 战 僵尸 》， 
还 有 就 是 《愤怒 的 小 鸟 )。 和 另外 几 个 大 IP 相 比 , 《愤怒 的 小 鸟 》 
系列 ”凭借 着 诸多 资料 片 和 众多 落地 活动 而 显得 体 量 更 大 ， 但 
这 并 不 代表 这 个 IP 能 持续 不 衰 地 火 下 去 。 

尽管 在 2014 年 初 ，Rovio 宣布 《愤怒 的 小 鸟 》 系列” 下 
载 量 达到 了 20 亿 次 ， 而 到 了 2015 年 初 ， 全 球 有 17 亿 个 的 智 
能 手机 账户 下 载 了 超过 25 亿 次 “愤怒 的 小 鸟 》 系列” 游戏， 
所 有 玩家 们 扔 出 了 超过 6000 亿 只 “愤怒 鸟 ”并 且 赚 到 了 1500 
亿 颗 星星 ， 须 知道 银河 系 也 不 过 只 有 1000 亿 颗 星星 ， 但 是 危 
机 还 是 在 这 一 年 爆发 了 。 

两 部 转型 之 作 《 愤 怒 的 小 鸟 英雄 传 》 和 《愤怒 的 小 鸟 
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GO ! 》 并 没有 达到 预期 的 收入 效果 ， 与 此 同时 ， 商 品 和 授权 产 
品 也 随 着 热度 的 下 降 而 变 得 应 销 ，43% 的 销量 跌幅 致使 Rovio 
的 业绩 利润 在 2014 年 底下 降 了 739%， 只 有 1000 万 欧元 。 关 
于 《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ”是 否 过 气 的 讨论 也 进入 了 一 个 新 的 
高 潮 。 

面 对 这 一 困境 ， 曾 经 用 商业 智慧 带领 Rovio 取得 巨大 成 功 
的 CEO 赫 德 也 感到 无 能 为 力 ， 只 能 宣布 在 2015 年 1 月 辞去 
CEO 的 职位 。 在 他 离职 前 的 2014 年 12 月 ，Rovio 公司 解雇 了 
110 名 员工 。 他 们 在 坦 佩 雷 市 的 工作 室 也 遭 到 关闭 ， 整 体 业务 
迁 回 埃 斯 波 。 但 这 似乎 对 Rovio 的 业绩 并 无 太 大 的 帮助 ，2015 
年 8 月 ，Rovio 再 次 在 全 球 范围 内 解雇 了 260 名 员工 ， 新 任 
CEO 佩 卡 ' 兰 塔 拉 (Pekka Rantala) 在 位 不 足 一 年 便 黯 然 离 去 ， 
首席 法 律 顾问 凯 蒂 ' 勒 维 兰 塔 (Kati Levoranta) 接手 ， 成 功 
地 令 Rovio 转危为安 ， 并 不 是 因为 她 有 超出 同 俐 的 经 营 手 段 ， 

是 终于 等 到 了 《愤怒 的 小 鸟 》 大 电影 的 上 映 。 

“ 游 改 电影 ”向 来 都 是 盛名 之 下 其 实 难 副 、 票 房 “ 扑 街 ” 
的 重 灾区 ,《 愤 怒 的 小 鸟 》 自 然 很 难 和 当年 的 “ 星 战 "、“ 漫 威 
电影 宇宙 "、"X 战 警 ” ( 暂 未 回归 漫 威 电 影 宇宙 ) 等 雄 路 全 球 标 
房 的 大 IP 相 比 。 即 便 放 到 动画 电影 领域 , 《愤怒 的 小 鸟 》 也 难 
以 和 当年 几 部 引领 一 时 风潮 的 电影 如 《海底 总 动员 2》(10.0148 
亿美 元 ) 《疯狂 动物 城 》 (9.0984 亿美 元 ) 《奇幻 森林 》 (9.0984 
亿美 元 )、《 爱 宠 大 机 密 》 (8.4817 亿美 元 ) 等 相提并论 。 作 为 
一 部 游 改 电 影 , 《愤怒 的 小 鸟 》 大 电影 以 7300 万 美元 的 制作 ， 
却 换 来 了 3.5 亿美 元 的 票房 ， 其 中 在 北美 的 游 改 电影 总 票房 排 
名 中 仅 次 于 《 古 墓 丽 影 》 以 及 2019 年 上 映 的 《大 侦探 皮卡 丘 )。 
当然 ， 如 果 算 上 全 球 票房 ， 拥 有 海量 中 国 玩家 加 持 的 《魔兽 》 
则 后 来 届 上 ， 但 这 也 无 损 《 愤 怒 的 小 鸟 》 大 获 成 功 。 此 时 ， 另 
一 家 玩具 业 龙 头 一 一 乐高 还 推出 了 六 款 基于 《愤怒 的 小 乌 》 电 
影 的 玩具 ， 再 一 次 掀起 了 “愤怒 鸟 ” 的 热潮 。 

电影 版 的 良好 业绩 加 上 各 类 产品 的 销量 的 复苏 ， 又 一 次 
让 Rovio 品尝 到 了 盈利 的 滋味 。 对 北欧 游戏 产业 颜 感 兴趣 的 
腾讯 一 度 希望 以 30 亿美 元 将 其 收 归 圳 中 ， 虽 然 最 终 未 能 成 
事 ， 但 Rovio 很 快 又 迈 出 了 新 的 一 步 。 而 在 迈步 之 前 ， 他 们 
率先 卸 磨 杀 驴 ， 哦 不 ， 是 卸 下 包 被， 前 CEO 赫 德 所 创办 的 
Kaiken Entertainment 公司 收购 了 Rovio 的 电视 动画 部 门 
和 图 书 出 版 业务 等 等 。 这 个 曾经 为 “愤怒 鸟 ”IP 迈 向 全 球 立 
下 不 少 功劳 的 部 门 ， 在 转 售 前 进行 了 重组 与 裁员 ， 至 少 有 35 
人 被 迫 另 谋 高 就 。 

2017 年 10 月 ，Rovio 正式 在 赫尔辛基 交易 所 成 功 上 市 ， 
每 股 11.50 欧元 ， 其 市 值 高 达 8.96 亿 欧 元 ， 其 销售 业绩 也 是 
相当 喜人 。 然 而 ， 自 上 市 之 后 Rovio 的 股价 就 一 直 萎靡 ， 到 了 
2018 年 2 月 底 忽 然 暴 跌 超 过 50%， 是 Rovio 上 市 以 来 的 最 大 
跌幅 。 究 其 原因 ,还 是 因为 "愤怒 的 小 鸟 "这 个 IP 已 经 步履 维 艰 。 

《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 走 过 的 十 个 年 头 ，Rovio 对 于 这 个 
IP 耕耘 可 以 说 是 无 所 不 至 ， 仿 佛 这 就 是 Rovio 的 全 部 。 尽 管 
Rovio 除了 充当 发 行商 之 外 ， 也 推出 过 一 些 其 他 作品 ， 例 如 三 
消 游戏 《 食 蔬 鱼 》 (Nibblers) 和 《小 小 盗贼 》(Tiny Thief) ; 
和 拉丁 女神 夏 奇 拉 合 作 推出 的 另 一 款 玩法 特别 的 三 消 游戏 《 夏 
奇 拉 爱 摇滚 }》， 甚 至 喊 出 了 “No Birds,，But Rocks” 的 口号 ; 
还 有 和 《愤怒 的 小 鸟 梦 醒 爆 破 》 有 着 相似 核心 玩法 的 《糖果 爆 








写 在 《愤怒 的 小 鸟 》 十 周年 之 际 


炸 》( 也 可 以 说 是 换 了 张 皮 的 自我 抄袭 ) 等 等 …… 这 些 作品 也 
曾 或 多 或 少 地 引起 过 市 场 的 关注 ， 但 在 “ 早 有 晴 旺 立 上 头 ”的 
游戏 市 场 ， 这 些 后 起 之 秀 没有 展现 出 大 幅 超越 先 来 者 的 独到 之 
处 ， 于 是 在 滚滚 的 手 游 大 潮 中 ， 他 们 只 能 踏 着 一 个 普通 游戏 的 
轨迹 上 市 和 退场 。 此 外 ， 原 本 被 寄予 厚望 的 伦敦 工作 室 在 开业 
不 到 两 年 就 因为 业绩 不 佳 而 遭 到 关闭 ， 那 个 全 新 IP 的 MMO 游 
戏 也 只 能 胎 死 腹 中 ， 似 是 在 宣告 Rovio 在 开拓 新 游戏 市 场 中 狗 
羽 而 归 。 

为 了 避免 源头 |P 过 于 单一 ， 许 多 厂商 都 习惯 于 培养 |P 中 
的 其 他 角色 独力 担纲 衍生 作品 。 例 如 “超级 马力 欧 兄弟 ”之 中 ， 
除了 代表 性 人 物 马力 欧 ， 无 论 是 弟弟 路 易 吉 、 反 派 瓦 力 欧 、 酷 
霸王 或 是 森 喜 刚 ， 通 通 都 能 独当一面 ， 而 “愤怒 的 小 鸟 ”中 的 
几 个 主要 角色 总 是 要 捆绑 在 一 起 才能 发 挥 最 佳 的 效果 。 尽 管 
Rovio 也 曾 刻意 地 培养 “斯 得 拉 ” 和 反派 “ 绿 皮 猪 ”来 领衔 衍 
生 作品 ， 但 显然 这 些 作品 并 没有 取得 宕 开 一 笔 的 能 力 ， 最 终 还 
是 得 靠 几 只 “愤怒 鸟 ” 继 续 撑 场 面 。 这 是 个 相当 危险 的 信号 ， 
作为 一 个 面世 多 年 的 老 |P, 其 核心 玩法 极为 容易 导致 审美 疲劳 ， 
“愤怒 的 小 鸟 》 系列” 也 曾 试 过 转型 新 玩法 ， 但 效果 并 不 理想 。 
自 2016 年 以 来 , Rovio 已 经 取消 了 6 款 “愤怒 的 小 鸟 》 系列” 
游戏 ， 涵 盖 了 射击 、RPG、 模 拟 、 卡 牌 等 类 型 ， 虽 然 这 些 游戏 
无 一 例外 都 是 外 包公 司 的 产品 ， 但 也 很 大 程度 上 反映 了 Rovio 
以 及 《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 难 复 当 年 勇 。 

不 过 Rovio 的 高 层 依然 坚 称 系列 仍 有 希望 ， 而 希望 的 焦点 
自然 落 在 了 2019 年 上 映 《 愤 她 的 小 鸟 2》 大 电影 之 上 。 
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Rovio 在 IPO (首次 公开 幕 股 ) 拿 到 了 3000 万 欧元 ， 全 
部 用 于 《愤怒 的 小 鸟 2》 电 影 的 拍摄 之 中 ， 影 片 制作 也 交 予 了 
索尼 影 业 继续 制作 ， 使 得 作品 有 了 成 功 的 几乎 所 有 要 素 ， 按 理 
说 理应 百 尺 竿 头 更 进一步 。 诚 然 ， 在 口碑 上 确实 如 此 ， 在 烂 番 
茄 等 评分 网 站 上 , 《愤怒 的 小 鸟 2》 在 口碑 上 完全 超越 了 前 作 ， 
然而 在 北美 上 影 首 日 仅 取得 260 万 美元 的 票房 ， 而 在 前 作 中 贡 
献 了 超过 5 亿 人 民 币 票 房 的 内 地 市 场 ， 首 日 票房 不 到 两 千 万 ， 
首 周 票房 竟然 没 能 破 亿 。 这 或 许 要 归结 于 《 哪 呈 之 魔 童 降 世 )》 
在 国内 市 场 的 现象 级 反应 ， 这 部 比 《 愤 她 的 小 鸟 2》 早 上 映 20 
天 的 国产 动画 电影 佳作 ， 光 是 首 日 票房 就 已 经 和 《愤怒 的 小 鸟 
2》 的 内 地 总 票房 不 相 上 下 ， 而 且 前 者 一 直 热度 不 减 ， 片 方 甚 
至 主动 延期 一 个 月 ， 甚 至 在 《愤怒 的 小 鸟 2》 早 就 下 喘 了 的 今 
天 ， 还 有 部 分 院 线 继续 播映 《 哪 呈 之 魔 童 降 世 )， 这 就 让 《 愤 
她 的 小 鸟 2》 相 当 尴 炊 。 深 究 原因 , 《愤怒 的 小 鸟 2》 属 于 典型 
的 好 莱 坞 式 爆 米花 式 合家 欢 电 影 ， 拥 有 最 娴熟 的 故事 架构 和 笑 
点 设置 ， 但 这 种 套路 是 不 是 已 经 走 在 下 坡 路 早 就 是 老生 常 谈 的 
话题 ,再 加 上 IP 的 号 召 力 在 下 降 , 因 此 用 “续集 魔 咒 ”也 好 ， 游 
戏 IP 改编 电影 难以 成 功 ”之 类 说 辞 来 单独 形容 《愤怒 的 小 鸟 2》 
的 处 境 都 是 相当 准确 。 

正 因 如 此 ,《 愤 怒 的 小 鸟 2》 在 北美 加 上 内 地 票房 才 收获 
6000 万 美元 左右 ， 即 便 加 上 全 球 其 他 地 方 零 敲 碎 打 的 票房 ， 能 
够 收回 制作 和 宣传 成 本 已 经 谢 天 谢 地 (就 目前 情况 估计 很 难 ) ， 
更 不 要 说 超越 前 作 并 且 令 Rovio 以 及 “愤怒 的 小 鸟 》 系 列 ” 
再 上 一 个 台阶 这 类 天 方 夜 谭 的 想法 了 。 

















结语 

从 2009 年 的 立志 创新 , 到 2011 年 至 2013 年 的 风光 无 限 ， 
再 到 2016 年 的 低谷 中 疏 起 ,再 到 2019 年 壮志 难 酬 。 总 体 而 言 ， 
“《 愤 她 的 小 鸟 》 系 列 ” 这 个 有 着 十 年 历史 的 IP 已 经 走 在 了 下 坡 
路 上 。 虽 老 ,但 Rovio 显然 不 会 就 此 放弃 这 个 会 下 “ 金 
蛋 ” 的 IP， 当 然 现在 也 不 是 它们 全 面 溃败 的 时 候 ， 在 教育 和 娱 
乐 等 领域 的 ; ， 确 保 它们 暂时 还 能 平稳 过 度 。 

只 是 这 群 “ 愤 怒 鸟 ” 们 能 和 否 再 次 展翅 高 飞 ， 这 种 核心 玩法 
未 来 的 路 又 在 何方 ? 我 们 不 得 而 知 。 岁 月 无 情 ， 我 们 终 将 和 一 
些 东西 告别 ; 但 人 间 有 爱 ， 从 当中 走 过 的 我 们 只 希望 告别 的 时 
刻 来 得 晚点 、 再 晚点 。 
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到 括 是 买 买 买 还 是 败 败 败 ? 
负面 游戏 营销 历史 大 巡礼 


文 : 十 大 恶劣 天 气 ” 编 ; 长 剑 美 编 : Juxi 





电子 游戏 自 三 十 多 年 前 问世 至 今 ， 本 质 上 依然 属于 一 种 粉丝 经 济 。 它 对 受众 的 年 龄 层次 ， 硬 件 条 件 都 提出 了 明确 的 门槛 ， 所 
以 和 电影 这 样 的 流量 巨人 相 比 ， 依 然 偏 于 小 众 。 

小 众 ， 自 然 也 有 小 众 的 好 处 。 在 高 度 重视 互动 体验 的 电子 娱乐 领域 ， 玩 家 极 少 会 受到 来 自 无 孔 不 入 的 现代 营销 的 影响 ， 我 们 
更 多 是 从 直播 、 用 户 评价 等 等 渠道 ， 来 决定 自己 的 钱 应 该 花 向 哪里 。 

对 于 大 的 游戏 发 行商 ， 尤 其 是 其 经 费 充裕 市 场 部 门 来 说 ， 传 统 的 市 场 营销 活动 依然 是 必 不 可 少 的 。 通 过 电视 广告 、 现 场 推广 
等 等 方式 ， 可 以 提升 产品 的 知名 度 和 话题 度 。 然 而 ， 由 于 对 产品 特性 的 不 了 解 ， 对 细 分 人 群 渠道 需求 的 认 知 错乱 ， 很 多 面向 大 众 
的 游戏 营销 活动 最 终 不 可 避免 地 走 上 了 崩盘 ， 它 们 不 仅 留 下 了 一 个 个 笑料 和 黑 料 ， 还 有 的 因为 违背 公 序 良 俗 而 被 千夫 所 指 、 人 人 
喊 打 ， 有 的 甚至 直接 威胁 到 公众 的 生命 财产 安全 ， 惹 得 警察 叔叔 倾 巢 出 动 ， 故 事 的 发 展 比 电影 还 要 “精彩 ”…… 
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周游 列 闻 


它们 有 的 沦 为 了 “ 宗 





E3 2009 大 展 中 ， 洛 杉 矶 会 展 中 心 门 前 广场 来 了 一 群 不 速 
之 客 ， 近 一 百名 自称 为 “电子 诅咒 救世 军 ” 的 抗议 人 士 高 举 标 
语 ， SR 《但 了 的 地 呐 》 侮辱 天 主教 教义 ， 架 势 十 分 路 人 。 


宗教 人 士 ”的 抗议 动机 ， 乍 看 上 去 非常 合理 : EA 
Was 讲述 的 是 诗人 但 丁 以 “全 武 行 ”方式 游 
历 炼 狱 ， 从 路 西法 手中 解救 心上人 贝 雅 特 里 齐 的 故事 。 历 史上 
的 但 丁 并 不 反对 教会 和 教皇 制度 等 等 ， 他 甚至 反对 教会 的 世俗 
化 ， 算 是 宗教 改革 的 “保守 势力 代表 人 物 "。 但 由 于 《神曲 》 
在 形式 上 并 不 符合 天 主教 的 教义 ， 因 此 他 的 三 部 防 世 诗篇 经 常 
被 视 为 异端 。 这 部 改编 自 《神曲 》 的 游戏 ， 被 一 些 吃 饱 饭 没事 
做 的 原 教 旨 主义 分 子 哈 声 ， 似 乎 并 不 奇怪 。 
再 看 抗议 人 群 的 做 派 ， 他 们 以 中 老年 人 为 主 ， 手 持 “ 地 狱 
不 是 游戏 场 "“EA= 电子 反 基 督 ”(Electric Anti-Chris)、“ 作 
移 码 不 能 解救 你 们 的 灵魂 ", “十字架 不 能 用 来 杀 发 ”( 注 : 十 
字 架 是 游戏 中 但 丁 的 重要 道具 ) 等 等 充满 针对 性 的 标语 。 他 们 


在 现场 齐 声 高 呼 口号 , 向 游人 派发 传单 , 赠送 免费 《圣经 )“ 神 





片 ” 


棍 味 ”十 足 ， 看 起 来 也 像 那么 一 回 事 。 

然而 ， 这 伙 人 很 快 就 漏出 了 马 脚 。 

在 和 游戏 网 站 记者 的 交流 中 ， 很 多 人 表示 自己 从 未 玩 过 电 
子 游戏 。 领 头 的 一 个 中 年 大 叔 不 但 说 不 出 游戏 的 全 名 ， 而 且 多 
次 把 EA 说 成 了 “E。 还 有 人 现场 打开 了 印 在 传单 上 的 那个 所 
谓 “ 救 世 军 ”组 织 的 网 址 ,结果 页 面 却 跳 转 到 了 《但 丁 的 地 狱 》 
的 官方 网 站 。 显 然 ， 这 是 一 个 故意 设计 的 营销 活动 。 几 天 后 ， 
EA 被 迫 承 认 这 群 人 是 自己 雇 来 “反对 ”自己 的 无 业 游民 ， 旨 在 
推广 《但 丁 的 地 狱 ) 因为 按照 常人 的 逻辑 一 一 让 宗教 极端 分 
子 不 爽 的 游戏 ， 一 定 是 要 玩 一 把 的 。 

众所周知 ， 新 教 在 美国 人 的 基督 信仰 中 一 直 都 占据 绝对 统 
治 地 位 。 尽 管 宪法 保护 包括 天 主教 在 内 的 宗教 ， 然 而 在 历史 和 
现实 中 ， 天 主教 徒 始终 受到 一 定 的 打压 ， 影 视 作品 也 经 常 拿 
他 们 的 死板 和 不 知 变通 开 测 。 对 于 EA 的 这 个 营销 活动 ， 天 主 
教会 首先 表示 了 极 大 的 愤慨 ，lnsideCatholic 网 站 编辑 玛 格 丽 
特 ' 哈巴 尼斯 就 认为 真正 的 天 主教 徒 不 会 参与 这 种 无 聊 的 活 
动 “在 很 多 天 主教 神职 人 员 看 来 ， 黑 暗 的 中 世纪 是 一 
忌 的 话题 ， 因 为 当时 的 天 主教 会 兄 下 了 严重 的 罪行 。 但 我 不 会 
因为 这 个 原因 ， 而 去 抗议 《中 世纪 2 全 面 战争 》， 恰 恰 相 反 ， 
我 非常 喜欢 这 部 游戏 ， 并 且 赞 赏 它 用 游戏 的 方式 揭露 宗教 裁判 
所 在 当时 的 所 作 所 为 。 相 比 之 下 ，EA 的 这 种 行为 让 人 失望 ， 它 
在 利用 大 众 对 部 分 天 主教 徒 的 偏见 ， 来 实现 自己 的 商业 目的 ， 
这 家 游戏 公司 才 是 最 应 该 被 抗议 的 对 象 。 

就 游戏 本 身 的 素质 来 说 , 《但 丁 的 地 狱 》 的 风格 明显 借鉴 
了 《战神 》， 但 抄 得 不 怎么 高 明 ， 可 玩 性 一 般 。 由 于 市 场 反响 
不 佳 ，EA 也 停 掉 了 这 个 所 谓 “ 战 神 杀 手 ”的 原创 游戏 的 三 部 曲 





计划 。 然 而 ,即便 是 被 无 数 动作 迷 奉 若 神明 的 《战神 》 系 列 ”， 
它 推出 过 的 市 场 营销 活动 ， 其 “沙雕 指数 ”一 点 也 不 弱 于 自己 
的 抄 获 者 。 


2007 年 《战神 2》 发 售 前 夕 ， 位 于 利物浦 市 郊 的 一 座 教堂 
门 前 搭 起 了 大 型 白色 帐篷 ， 里 面 用 蜡烛 和 泡沫 制 成 的 石柱 进行 
装饰 ， 喇 叭 不 间断 地 播放 着 地 中 海风 情 音 乐 ， 一 副 古 希 腊 的 模 
样 。 身 穿 兽 皮 的 大 叔 和 比基尼 美女 在 门口 招揽 路 人 。 

在 凑 够 所 需要 的 观众 人 数 之 后 ， 工 作 人 员 守住 了 大 门 ， 并 
且 禁 止 现场 拍照 。 先 前 提 到 的 那 位 兽 皮 大 叔 从 桌子 底下 翻 出 了 
一 只 羊 ， 然 后 拿 起 利 妨 ， 三 下 五 除 二 就 将 其 大 卸 八 块 。 之 间 他 
将 里 脊 肉 丢 入 沸腾 的 开水 之 中 ， 辅 以 红 甜 椒 、 洋 葱 、 西 洋 芹 、 
葡萄 酒 、 巴 西里 未 、 胡 椒 粉 等 调味 瓶 ， 不 到 二 十 分 钟 ， 每 一 个 
宾客 们 便 品 党 到 了 热气 腾腾 的 希腊 风味 羊肉 汤 。 他 们 无 需 为 服 
务 付费 ， 只 需要 静 静 地 坐 在 原 位 ， 观 看 厨师 掏 出 全 套 羊 下 水 、 
进行 羊肉 切片 的 全 过 程 。 最 后 ， 他 们 还 一 起 品尝 了 烤 羊 肚 、 烩 
羊 杂 等 等 传统 希腊 美食 …… 
直到 活动 结束 ， 也 没有 人 知道 主办 方 葫芦 里 面 卖 的 是 什么 
有 人 甚至 怀疑 这 是 教堂 举办 的 慈善 餐桌 ， 只 是 口味 重 了 
' 直 到 几 天 后 PlayStation Magazine 报道 此 事 之 后 ， 人 们 
大 悟 一 一 原来 这 是 《战神 2》 的 英国 地 区 品牌 推广 。 除 
了 宗教 界 指责 此 举 计 渎 以外， 最 强力 的 反击 来 自 于 动物 保护 组 
织 ， 他 们 直接 在 法 庭 提 告 索尼 在 公共 场所 虐杀 动物 。 

对 此 ，SCE 的 回应 居然 是 一 一 我 根本 不 知情 … 

不 管 别人 信 不 信 ， 反 正身 为 索 饭 的 笔者 ， 是 信 的 ! 

按照 常理 来 分 析 ， 官 方 策划 的 营销 活动 ， 其 过 程 和 内 容 绝 














则 


由 底 是 买 买 买 还 是 败 败 败 ? 一 一 负面 游戏 营销 历史 大 巡礼 





对 不 会 如 此 之 low 一 一 仿佛 一 场 不 明 所 以 的 行为 艺术 表演 。 最 
大 的 可 能 性 ， 是 SCE 将 《战神 2》 的 英国 区 推广 业务 外 包 给 了 
本 地 的 某 个 广告 公司 。 结 果 对 游戏 内 容 一 知 半 解 的 第 三 方 ， 只 
能 用 传统 广告 的 死 脑筋 ， 来 突出 产品 的 某 些 特色 : 

瞧 ， 当 天 帐篷 内 的 希腊 主题 的 用 意 自 不 用 提 ,，“ 杀 羊 ” 所 
对 应 的 ， 也 许 是 《战神 》 主 角 奎 托 斯 对 米 诺 陶 、 奇 美 拉 、 半 人 
马 等 等 神兽 实施 的 各 种 “应 丁 解 牛 ”演出 。 至 于 选 在 教堂 门 前 
举行 ， 大 概 也 是 为 了 体现 作品 的 “ 靳 神 ”主题 ， 毕 竟 奎 托 斯 要 
消灭 的 奥 林 匹 斯 众 神 早已 不 是 现存 的 宗教 信仰 了 ， 也 只 能 在 现 
实 世界 中 强行 拉 点 亲戚 关系 了 。 只 是 奎 爷 杀 到 现在 ， 也 才刚 刚 
在 北欧 世界 站 稳 脚跟 ， 指 望 他 去 找 上 帝 的 麻烦 ， 还 不 知道 要 等 
到 猴 年 马 月 了 


它们 有 的 沦 为 了 “警匪片 ` 


TI 


全 事 发 地 位 是 奥克兰 的 游艇 码头 和 娱乐 中 心 。 





潜入 谍报 类 游戏 迷 都 知道 《分 裂 细胞 断 罪 》 的 最 初 企划 ， 
是 让 费 舍 尔 大 叔 在 一 个 开放 式 世界 中 游 走 ， 一 边 躲 避 政 府 特工 
的 追 杀 ， 一 边 揭 开 骇 人 的 阴谋 。 虽 然后 来 游戏 依然 采用 了 单线 
关卡 ， 但 在 场景 上 依然 体现 了 上 述 特色 。 比 如 游戏 的 序章 就 发 
生 在 马耳他 岛 的 一 个 露天 酒吧 ， 正 在 享用 简 餐 的 费 舍 尔 突然 遭 
到 了 获 击 ， 周 围 群众 四 散 奔 逃 …… 

在 《 断 罪 》 的 澳洲 推广 活动 中 ，Ubisoft 把 游戏 的 第 一 幕 
变 成 一 场 “ 快 闪 "。 当 天 ， 工 作 人 员 假 扮 成 游客 ， 前 往 新 西 兰 
奥克兰 市 高 脚 港 盆地 ， 混 入 一 家 露天 酒吧 。 突 然 ， 化 装 成 蒙 面 
歹徒 的 演员 从 一 辆 厢 式 车 中 冲 出 …… 不 知道 真相 的 群众 们 ， 自 
然 无 法 继续 情绪 稳定 了 。 

这 时 ， 充 当 卧 底 的 工作 全 身分 牌 ， 劝 导 惊慌 失措 的 
食客 们 留 在 原 地 欣赏 表演 ， 并 且 学 习 公共 场所 中 遭遇 类 似 事件 
时 的 处 置 方式 。 然 而 ， 他 们 显然 低估 了 有 恐 慌 情 绪 的 传染 力 。 随 
着 一 声 声 “ 他 有 枪 ! ”的 尖 叫 ， 整 个 酒吧 区 陷入 了 一 片 混乱 。 
很 快 ， 新 西 兰 武装 警察 部 队 的 STG 战术 小 队 抵达 现场 。 在 “ 枪 
手 ” 试 图 走 上 前 去 解释 一 切 的 时 候 ， 误 认为 对 方 要 发 动 袭 击 的 
反 有 恐 队员 们 差 一 点 扣 动 了 扳机 …… 

事 发 后 ， 警 方 严 厉 批 评 了 Ubisoft 危害 公共 安全 的 行为 ， 
活动 的 负责 人 也 受到 了 严肃 处 理 。 然 而 ， 他 们 很 快 就 好 了 伤疤 
忘 了 疼 一 一 在 2014 年 一 款 原创 开放 式 动作 射击 游戏 的 澳洲 推 
广 活动 中 ，Ubisoft 故 伎 重演 ， 并 且 玩 得 更 大 。 

这 一 次 ， 他 们 给 悉尼 市 中 心 的 高 楼 快递 了 一 枚 “炸弹 "。 
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Ubisoft 首先 给 
澳大利亚 的 各 主要 [__A 
媒体 发 送 了 一 条 电 
合成 男声 留言 , 内 
容 为 “你 们 将 会 收 
到 一 件 神秘 物品 ”。 
不 久之 后 ， 十 几 个 
银色 小 型 密码 箱 被 也 
寄 往 上 述 机 构 的 办 
公 地 点 。 对 于 游戏 
网 站 来 说 ， 猜 也 猜 得 到 里 面 装 的 是 用 来 先期 评测 的 游戏 碟 。 然 
而 ， 对 于 没 见 过 这 种 阵 仗 的 新 闻 媒 体 而 言 ， 他 们 在 面 对 未 知 包 
庄 的 时 候 就 很 难 继续 保持 淡定 了 。 毕 竟 波 士 顿 马拉松 爆炸 案 才 
过 去 不 到 一 年 ， 哪 怕 是 有 个 陌生 的 行李 箱 出 现在 视线 中 ， 也 会 
让 人 心 有 大 3 威 天 。 
澳洲 门户 巨头 Ninemsn 在 收 到 这 件 来 自 Ubiso 化 的 “ 礼 
物 ” 之 后 ， 便 在 第 一 时 间 启 动 火警 疏散 办 公 人 员 ， 并 且 向 警方 
发 出 炸弹 威胁 求救 。 随 后 赶 到 的 警察 封锁 了 整 栋 大 楼 ， 被 包 得 





跟 粽 子 差 不 多 的 拆 弹 专家 们 火速 赶 到 事 发 地 点 。 经 过 简单 的 检 
查 之 后 ， 他 们 判定 这 并 不 是 爆炸 物 。 他 们 用 快递 盒 里 留 下 的 一 
组 数字 打开 了 密码 箱 ， 里 面 放 着 的 ， 居 然 是 这 . 





Ubisoft 对 于 自己 又 间 下 的 这 个 祸 端 百般 镑 辨 ， 认 为 这 只 
是 例 行 的 售 前 送 测 ， 只 是 因为 “技术 性 问题 ”导致 在 实施 过 程 
中 出 现 了 偏差 。 


它们 有 的 成 了 “ 丽 怖 片 ” 


“一 锅 乱 炖 ”路 线 的 《生化 危机 6》， 被 玩家 普遍 视 为 系 
个 不 仅 如 此 ， 它 在 英国 的 品牌 推广 活 
动 ， 也 完全 突破 了 游戏 ， 乃 至 是 营销 史 的 下 限 。 

2012 年 9 月 28 和 29 日 两 天 时 间 , Capcom 在 镜 报 大 楼 、 
未 来 出 版 集团 和 蓝 鳍 大 厦 〈IPC 传媒 ) 三 家 媒体 巨头 总 部 外 的 
广场 上 设置 了 几 个 “谋杀 案 现场 "。 在 圣 巴塞 洛 缪 医院 病理 博 
物 馆 专家 的 指导 和 好 莱 坞 恐怖 片 化 妆 师 的 ”精心 打造 ”之 下 ， 
真人 演员 和 人 体 模型 变 成 了 各 种 血肉 模糊 、 支 离 破 碎 的 “ 尸 
体 "， 吸 引 到 了 大 批 媒 体 人 前 来 拍摄 。 根 据 官 方 的 说 法 ， 此 举 
旨 在 展示 《生化 危机 6》 中 几 位 主角 在 遭受 不 同 种 类 攻击 下 的 
死亡 场景 。 

在 警方 介入 之 后 ， 这 个 重 口味 尸体 写真 摄影 活动 被 迅速 取 
缔 了 。 然 而 ， 就 在 几 天 后 ， 对 此 并 不 甘心 的 老 卡 就 行 了 一 
味 更 重 的 计划 。 他 们 聘请 了 美国 道具 师 戴 珀 ， 卡 达 威 (Dapper 
Cadaver) ， 将 从 超市 买 来 的 鲜 肉 制品 加 工 成 了 各 种 交 人 的 人 体 
组 织 和 器 官 ， 然 后 配 上 游戏 中 的 红 、 绿 两 色 草 药 道具 ， 将 其 装 
入 了 印 有 “人 大 腿 排 、“ 人 肋 排 、“ 烤 人 掌 ” 的 食品 包装 绕 。 
很 快 ， 有 125 名 英国 记者 收 到 了 这 份 特殊 的 “礼物 ” 由 于 














24 Gamer 


全 人 他 们 在 打开 快递 之 后 





10 月 2 日 游戏 发 售 当天 ，Capcom 打 电 话 给 先前 收 到 “人 
肉 快递 ”的 记者 ， 邀 请 他 们 前 往 伦敦 著名 的 史密斯 菲尔德 市 场 
新 开 的 一 家 店铺 一 一 威 斯 可 父子 (Wesker&Son) 肉 店 。 这 里 
堆 满 了 被 开膛 破 肚 、 被 挖 眼 掏 心 、 被 放血 剥皮 的 “尸体 ”， 钩 
子 上 悬挂 着 渗 血 的 四 肢 、 盘 子 里 盛 满 了 还 在 冒 着 热气 的 “人 下 
隶 re 

虽说 场面 足够 骇 人 ， 但 在 本 能 的 驱使 下 ,，“ 跑 得 比 谁 都 快 
的 英国 媒体 人 还 是 蜂拥 前 往 这 家 人 肉 商店 进行 参观 。 也 许 是 主 
办 方 没有 突出 主题 ， 也 许 是 英国 小 报 记者 的 天 性 使 然 ， 他 们 在 
报道 中 将 这 个 活动 写成 了 《 行 尸 走 肉 》 的 英国 粉丝 互动 ， 或 者 
干脆 用 于 充当 “ 某 亚洲 国家 吃 人 内 ”等 等 瞎 编 系 新 闻 的 配 图 …… 








到 底 是 买 买 买 还 是 败 败 败 ? 一 一 负面 游戏 营销 历史 大 巡礼 


它们 有 的 变 成 了 “家 庭 伦理 片 ` 


《 丽 龙 猎人 》 上 市 前 夕 ， 发 行商 Acclaim 宣布 任何 将 新 生 
宝宝 取 名 为 “图 罗 克 ”(Turok) 的 父母 ,都 可 以 获 赠 一 套 游戏 。 
尽管 《恐龙 猎人 》 是 在 美国 极 具 影响 力 和 历史 底蕴 的 经 典 漫画 ， 
这 个 系列 自从 在 N64 平台 创立 以 来 就 闯 有 人 气 ， 但 刚刚 当 上 和 葡 
妈 的 游戏 迷 们 “不 为 五 斗 米 折腰 ”的 骨气 还 是 有 的 。Acclaim 
这 个 活动 的 结果 ， 自 然 是 无 人 响应 。 

按照 人 性 本 恶 论 的 说 法 ， 每 个 人 都 可 以 收买 ， 就 看 买 家 开 
出 的 价 有 多 高 。 游 戏 厂商 想 获 得 孩子 们 的 “冠名权 " ， 如 果 一 
盘 免 费 游戏 不 够 ， 那 就 来 两 盘 ! Bethesda 在 《上 十 卷轴 V 天 
际 》 的 营销 活动 中 ， 就 是 以 此 为 指导 思想 ， 去 茫茫 人 海中 寻找 











有 缘 人 的 。2011 年 初 ， 他 们 宣布 于 11 月 11 日 游戏 发 售 当天 
出 生 ， 并 且 取 名 为 Dovahkiin ( 龙 裔 ， 游 戏 主角 所 在 种 族 ) 的 
家 长 ， 将 能 免费 获得 《天 际 》 并 终生 获得 今后 B 社 代理 的 所 有 
游戏 。 任 何 玩家 都 无 法 在 这 样 的 价 码 面前 保持 淡定 一 一 前 提 是 
你 已 经 找 好 了 老婆 。 





最 终 ， 这 一 殊荣 被 来 自 加 州 的 凯 勒 梅 耶 夫妇 获得 。 " 龙 父 ” 
埃 里 克 ' 凯 勒 梅 耶 将 儿子 杜 瓦 克 因 凯 勒 梅 耶 (Dovahkiin 
Kellermeyer) 的 出 生 证 明 复印 件 发 给 了 B 社 ， 很 快 就 获得 了 
专程 探望 。 从 此 以 后 ， 一 炮 打响 、 成 功 实现 龙 毅 降 临 人 间 伟 业 
的 这 位 老 爸 陆续 获得 了 《辐射 4》 《德军 总 部 新 巨 像 》 和 《有 毁 
灭 战士 》 等 超级 大 作 。 

即便 是 还 玩 不 了 这 些 游戏 的 小 龙 裔 ， 也 一 度 为 自己 的 名 字 
倍 感 自豪 : 在 和 父亲 一 起 逛 游戏 店 的 时 候 ， 他 会 指 着 货架 上 的 
《天 际 》 包 装 盒 说 道 :“ 那 是 我 的 游戏 ， 封 面 上 的 这 个 戴 着 牛 
角 的 战士 就 是 长 大 后 的 我 ! ” 听 过 这 个 梗 的 游戏 迷 在 知道 这 个 
小 男孩 的 “真实 身分 ”之 后 ， 也 纷纷 和 他 留影 纪念 。 

今年 ， 小 龙 毅 已 经 八 岁 了 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 也 渐渐 体 
味 到 了 这 个 原本 不 属于 现实 世界 的 名 字 所 带 来 的 压力 和 负担 。 
在 学 校 里 , 杜 瓦 克 因 经 常 被 人 或 有 意 , 或 无 意 地 喊 成 “ 豆 瓦 金 "。 
班 上 的 捣蛋 鬼 会 问 小 龙 毅 是 否 会 飞 、 会 喷 火 ， 以 及 是 否 能 教 他 
们 两 句 “ 龙 语 ”…… 








全 小 龙 商 的 五 岁 萌 照 


从 长 远 来 看 ， 这 个 小 萌 娃 其 实 并 不 需要 苦恼 。 只 要 自己 注 
意 德 智 体 美 劳 全 面 发 展 ， 青 春 期 时 避免 长 残 ， 尽 快 练 出 一 身 妥 
子 肉 。 那 么 等 到 成 年 之 后 , “来 自 天 际 的 龙族 后 这 样 一 个 
响当当 的 名 字 ， 非 得 把 周围 的 同龄 女孩 迷 得 七 萤 八 素 不 可 。 

B 社 笼络 父母 给 孩子 取 名 一 事 尽 管 争议 极 大 ， 但 至 少 也 是 
你 情 我 愿 ， 并 且 没有 破坏 人 家 的 家 庭 和 睦 。 然 而 ， 同 样 的 “家 
庭 伦 理 主题 营销 ”让 EA 干 起 来 ， 情 况 可 就 大 不 一 样 了 

科幻 惊悚 游戏 迷 都 知道 ，2008 年 的 《死亡 空间 》 是 EA 历 
史上 其 中 一 部 “最 不 像 EA 游戏 ”的 EA 游戏 。 它 完成 度 极 高 、 
游戏 内 容 扎 实 , 且 完 全 没有 快餐 味 。 这 部 “非典 型 性 EA 作品 ” 
的 开发 背景 ， 还 要 追溯 到 07 年 的 次 贷 危机 。 

由 于 口袋 里 面 的 闲钱 变 少 ， 当 时 的 美国 玩家 更 愿意 选择 具 
有 一 定 深度 ， 至 少 可 以 玩 上 一 段 时 间 的 作品 。 这 种 消费 心理 的 
变化 ， 让 身 为 快餐 游戏 专业 户 的 EA 产生 了 高 达 4.54 亿美 元 的 
巨额 亏损 ， 独 揽 大 权 长 达 十 几 年 之 久 的 CEO 普罗 布 斯 特 也 不 
得 不 黯然 下 台 。 继 任 首席 执行 官 一 职 的 约翰 里 奇 蒂 耶 罗 大 力 
提倡 的 “立体 品牌 战略 " ， 要 求 原创 作品 通过 丰富 的 世界 观 和 
故事 内 涵 ， 将 作品 与 多 种 大 众 文化 媒介 发 生 联动 ， 通 过 曝光 度 
的 提升 来 提高 品牌 价值 ,彻底 改变 EA 的 产品 形象 。 全 力 扶持 《 死 
亡 空间 》 计 划 ， 成 为 了 里 奇 蒂 耶 罗 上 任 后 烧 起 来 的 第 一 把 火 。 
为 此 EA 邀请 知名 科幻 小 说 作家 创作 剧本 ， 在 游戏 发 售 前 先行 
推出 两 部 高 品质 的 漫画 和 动画 作品 来 构筑 世界 观 ， 避 免 刻 意 的 
商业 宣传 ， 最 终 创造 出 了 09 年 度 的 一 匹 最 大 的 黑 

然而 ， 这 部 拿 奖 拿 到 手 发 软 的 神 作 ， 却 因为 其 毫 不 妥协 
的 硬派 作风 ， 而 没有 获得 与 之 相 匹配 的 销量 。 在 资方 的 保守 
势力 看 来 ，M 分 级 使 得 他 们 失去 了 17 岁 以 下 市 场 ， 而 制作 方 
Visceral Games 又 拒绝 将 续 作 做 成 一 部 T 级 游戏 。 为 了 鼓动 青 
少年 偷 玩 这 部 游戏 ， 他 们 不 惜 直 中 二 少年 们 和 虎视 耽 瞎 的 老 妈 
们 对 撕 。 
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在 游戏 发 售 前 ，EA 制作 了 一 个 内 容 怪异 的 预告 《死亡 
空间 2 一 款 让 你 妈 恨 死 的 游戏 )。 他 们 邀请 中 老年 女性 前 往 一 
个 封闭 的 办 公 室 ， 然 后 播放 游戏 中 的 惊悚 桥 段 ， 并 且 偷偷 记录 
她 们 的 表情 变化 ， 最 后 将 各 种 因为 遭受 极度 惊吓 而 失控 的 表情 
包 建 成 了 一 段 短片 。 言 外 之 意 ， 就 是 这 部 能 将 老 妈 吓 得 屁 滚 尿 
流 的 游戏 ， 本 

当然 ，EA 也 意 青少年 对 这 部 游戏 兴趣 再 大 ， 没 钱 也 
是 不 行 的 。 有 区 个 新 活动 :将 和 《死亡 空间 2》 








有 关 的 图 片 、 视 频 突然 展示 给 老 妈 们 的 眼前 一 一 可 以 把 重 口味 
图 做 成 电脑 桌面 壁纸 ， 可 以 偷偷 用 老 妈 的 手机 播放 游戏 的 惊悚 
视频 片段 ， 然 后 关闭 屏幕 等 老 妈 们 解锁 ， 然 后 将 她 们 各 种 出 粮 
表情 拍摄 上 传 给 官网 ， 就 能 获得 抵 用 卷 ， 从 而 成 功 解决 了 孩子 
们 囊 中 羞涩 的 问题 。 

EA 的 这 个 活动 ， 不 但 受到 了 来 自 女权 组 织 的 抗议 和 ESRB 
的 敲打 ， 也 并 未 争取 到 多 少 低龄 玩家 。 很 多 如 法 炮制 的 青少年 
们 在 触怒 老 妈 之 后 ， 连 游戏 机 都 被 扔 进 垃圾 堆 了 。 








今天 的 眼光 来 看 ，2008 年 发 售 的 《雇佣 兵 2 战火 世界 》 


一 部 神奇 的 游戏 : 早 在 《MGSV》 问 世 七 年 前 ， 它 就 成 功 实 
现 了 无 缝 连接 的 开放 式 战场 。 除 此 之 外 ， 它 还 准确 预见 了 当下 
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在 委内瑞拉 蔓延 的 人 道 主义 灾难 。 在 游戏 剧本 中 ， 这 个 南美 产 
油 国 由 于 石油 资源 的 “国有 化 ”策略 而 陷入 经 济 和 政治 的 双重 
危机 ， 引 发 了 各 个 地 区 强权 的 干预 。 

为 了 突出 游戏 的 主题 ，EA 包 下 洛杉矶 贝 绅 利 大 道上 的 一 
美孚 加 油 站 ， 举 办 了 游戏 主题 宣传 活动 ， 除 了 Cosplay 表演 以 
外 ， 最 吸引 人 的 莫 过 于 “免费 加 油 ”活动 。 凡 是 到 场 车 主 ， 均 
可 以 免费 将 油箱 加 满 。 也 许 是 因为 周围 居住 的 都 是 不 差 钱 的 土 
豪 ， 这 个 免费 送 油 活动 并 没有 引起 多 少 人 的 注意 。 

然而 ， 同 期 在 英国 北 伦敦 地 区 进行 的 另 一 场 活动 ， 情 况 就 
大 不 一 般 了 。 当 天 一 大 早 ， 听 闻 消 息 的 大 苑 大妈 们 就 将 位 于 斯 
台 普 顿 大 厅 路 上 的 这 个 加 油 站 堵 了 个 水 泄 不 通 ， 车 流 很 快 影响 
到 了 芬 斯 伯 里 公园 周边 的 交通 。 到 上 午 十 时 左右 ， 已 经 有 价值 
两 万 欧元 的 汽油 免费 送出 ， 周 边 道路 的 拥堵 也 愈演愈烈 。 通 过 
社交 网 络 获知 这 一 消息 的 人 们 纷纷 赶 往 活动 现场 ， 就 连 厢 式 货 
车 工程 车 ,甚至 是 农用 机 动车 也 加 入 到 了 “ 抢 油 ”的 队伍 之 中 。 

这 场 游戏 营销 最 终 发 展 成 为 了 一 场 “ 全 民 抢 油 ”的 闹剧 ， 
当天 整个 北 伦敦 部 分 地 区 的 交通 陷入 瘫痪 状态 ， 警 方 不 得 不 把 
全 市 三 分 之 一 的 力量 投入 到 周边 区 域 ， 用 于 疏散 交通 、 处 理事 
故 和 哄抢 所 导致 的 斗殴 事件 。 

在 当年 一 度 冲 到 北美 规模 第 三 ， 如 今 早已 关门 大 吉 的 发 行 
商 THQ 看 来 ， 只 搞 乱 几 个 街区 ， 这 未 免 太 没有 意思 。 把 整个 




















市 区 范围 折腾 个 鸡犬不宁 ， 才 叫 爽快 ! 在 FPS 游戏 《国土 防 
线 》 的 宣传 活动 中 ， 他 们 计划 在 城中 五 个 地 点 同时 放飞 十 万 只 
气球 ， 让 它们 在 旧金山 上 空 汇聚 成 红色 的 ; 

单 从 策划 的 角度 出 发 ， 这 个 “ 放 和 气球 ”活动 并 不 像 上 述 一 
系列 失败 案例 那样 无 脑 ， 甚 至 还 能 找到 几 分 “合理 性 ”: 《国土 
防线 》 改 编 自 经 典 战争 电影 《红色 黎明 》 (又 译 《 天 狐 入 侵 )》) ， 
讲述 红色 势力 占领 美国 本 土 ， 吐 天 蔽 日 的 苏联 伞兵 从 天 而 降 。 
放飞 海量 的 红色 气球 ， 正 是 对 是 这 一 冷战 题材 电影 “名 场面 
的 致敬 ; 虽然 气球 数量 很 多 ， 极 容易 受到 环保 人 士 的 指责 ， 








乃至 是 法 务 部 门 的 指控 ， 但 氢气 球 飞 高 之 后 会 因为 气压 变 低 而 RS 
脱 胀 爆炸 ， 最 后 不 知道 掉 落 到 哪里 去 了 ， 正 可 谓 是 “就 算是 haseveroccupied 
被 警察 抓 到 也 告 不 了 我 ” ; 十 万 只 气球 的 采购 价格 只 有 数 干 美 eanso 


元 ,成 本 低廉 ， 却 可 以 吸引 到 足够 多 的 流量 。 为 了 避免 负面 新 Lntilnow 
闻 ，THQ 官方 甚至 都 没有 出 面 主持 这 个 活动 ， 气 球 表面 仅 印 有 
《Homefront》 这 个 游戏 标题 和 零售 商 GameStop 的 基本 信 
息 一 连 甩 锅 方案 都 给 提前 想 好 了 

然而 天 不 遂 人 愿 ， 活 动 当天 ， 芝 加 哥 突然 下 起 小 雨 。 过 低 
的 气压 ， 还 有 气球 本 身 由 于 质量 问题 所 产生 的 漏 气 ， 导 致 大 量 
的 红 气 球 没 飞 多 高 就 大 量 掉 回 地 面 。 它 们 有 的 被 吸 进 了 大 厦 的 
通风 系统 ， 导 致 设备 过 载 损坏 。 有 的 掉 进 了 河 里 ， 阻 塞 了 排水 
管道 的 滤 网 。 有 的 掉 到 了 正 行驶 在 大 街 上 的 车 辆 的 引擎 兰 上 
让 不 少 司机 在 慌乱 中 发 生 撞车 事故 。 当 天 下 午时 分 ， 市 政 部 门 
和 警察 不 得 不 走 上 街头 ， 开 展 丰富 多 彩 的 捡 气球 活动 。 最 终 
违反 加 州 环境 保护 法 案 遭 受 巨额 罚款 。 至 于 无 数 气球 所 
“承载 ”的 那 款 雷 作 一 《国土 防线 》， 也 毫 无 意外 地 沦 为 了 同 
年 度 最 烂 的 一 部 打 枪 游戏 


结语 
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是 反 智 精神 作 崇 ， 还 是 失 智 本 性 的 真情 流露 ? 上 述 一 个 个 沦 为 笑柄 ， 乃 至 是 灾难 的 游戏 营销 活动 ， 其 产生 的 根本 原因 ， 在 于 
其 始作俑者 们 既 不 了 解 游戏 独特 的 产品 特性 ， 也 不 掌握 传播 学 的 基本 原理 ， 陷 入 了 自以为是 的 案 白 而 不 能 自拔 。 无 论 如 何 ， 他 们 
的 所 作 所 为 ， 也 给 看 客 们 带 来 了 无 穷 的 欢乐 。 从 这 个 意义 上 来 说 ,这 群 始 于 自作 聪明 , 终于 作 茧 自 缚 的 营销 者 们 ， 他 们 折腾 自己 ， 
娱乐 大 众 的 精神 ， 也 不 失 “ 游 戏 人 ”的 本 色 。 
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1998 年 ， 互 联网 大 潮 席卷 全 球 ， 让 那些 默默 耕耘 的 独立 
游戏 制作 者 看 到 了 更 广阔 的 发 展 空间 。 这 一 年 ， 第 一 届 独 立 
游戏 大 会 (Independent Games Festival ， 以 下 简称 “IGF") 
正式 举办 ， 为 独立 游戏 开发 者 提供 了 一 个 展示 自己 作品 的 舞台 ， 
能 够 入 选 IGF 最 终 评选 名 单 的 游戏 可 以 被 推荐 到 当年 的 游戏 开 
发 者 大 会 (GDC) ， 角 逐 多 个 奖项 和 丰厚 的 奖金 ， 这 样 的 人 并 
不 在 少数 。 更 加 难能可贵 的 是 ，IGF 在 独立 游戏 制作 者 和 商业 
发 行商 之 间 搭 起 一 座 桥梁 ， 帮 助 这 些 游戏 以 商业 发 行 的 方式 为 
更 多 玩家 所 熟知 。 


在 第 一 届 IGF 诸多 竞 逐 最 后 决 选 名 额 的 游戏 中 ， 有 一 个 
来 自 伯克利 学 生 团队 的 作品 ， 虽 然 没 有 入 选 最 终 名单 ， 但 却 为 
这 些 年 轻 人 打开 了 游戏 世界 的 一 扇 窗 ， 尤 其 是 其 中 一 位 华裔 青 
年 一 一 乔治 . 范 (George Fan)。 
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和 那些 大 公司 体制 内 的 游戏 制作 人 不 同 , 我 们 没有 乔治 ' 
详细 系统 的 出 身 资料 ， 只 知道 他 曾 居住 在 旧金山 湾 区 以 及 美国 
俄亥俄 州 府 哥伦布 市 郊 的 别 具 乡 村 风情 小 镇 “都 柏林 ” (与 爱 
尔 兰 首都 同名 ) ， 这 里 没有 高 楼 大 厦 和 开发 现场 的 烦 器 ， 只 有 
联 排 的 小 洋房 和 无 边 无 际 的 草坪 , 《植物 大 战 僵尸 》 里 僵尸 们 
总 是 想 要 越过 的 那些 草坪 ， 很 有 可 能 就 是 以 此 作为 参考 。 

乔治 范 是 个 资 步 猎 广泛 的 独立 游戏 制作 人 ， 某 些 国 
内 资讯 还 称 他 曾经 参与 过 《了 暗黑 破坏 神 3》 的 开发 工作 ， 这 个 
说 法 难以 考究 ， 但 能 确定 的 是 他 是 一 个 疯狂 的 游戏 玩家 ， 最 喜 
欢 的 游戏 是 《恶魔 城 月 下 夜 想 曲 》 和 《魔兽 争霸 3)。 作 为 一 

个 和 流行 文化 联系 密切 的 人 ， 乔 治 范 的 创作 往往 能 贴近 互联 
网 和 文化 的 新 潮流 ， 却 又 反 其 道 而 行 地 做 出 些 不 一 样 的 东西 ， 
诠释 和 彰显 着 独立 游戏 制作 人 的 另类 “诗意 "。 


派 
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从 电子 宠物 到 “疯狂 水 族 馆 ” 


21 世纪 初 ， 当 “电子 虚拟 宠物 ”兴起 ， 乔 治 对 此 也 产 
生 了 浓厚 的 兴趣 ， 但 相 较 于 那些 只 能 在 桌面 或 是 页 面 上 浅显 卖 
萌 的 小 动物 ， 他 更 希望 做 出 一 款 容易 上 手 ， 同 时 又 能 展现 出 更 
深层 次 的 游戏 。 他 以 每 天 4 ~ 5 个 小 时 的 开发 时 间 工 作 了 一 
月 ， 打 造 了 一 个 游戏 的 基础 模型 。 作 为 游戏 制作 者 ， 这 样 的 开 
发 时 间 似乎 并 不 算 “ 全 情 投入 "， 原 因 无 他 ， 此 时 的 他 还 有 一 
份 在 暴雪 的 正式 工作 。 而 那 款 小 游戏 的 开发 ， 纯 粹 是 他 作为 一 
个 独立 游戏 者 的 兴趣 爱好 。 

游戏 的 方式 很 简单 ， 游 戏 初始 阶段 ， 水 族 缸 里 有 一 两 条 孔 
省 鱼 ， 玩 家 需要 定时 进行 “精准 ” 投 喂 ， 并 且 从 它们 身上 收获 
金币 ， 以 此 来 升级 水 族 箱 技能 或 添置 更 多 的 水 生动 植物 ， 以 此 
来 建设 自己 的 “水 族 馆 "。 然 而 ,游戏 并 不 是 那样 简单 的 “养殖 ” 
游戏 ， 贪 禁 的 外 星人 会 突然 间 入 ， 吃 掉 玩 家 辛苦 养 大 的 鱼 类 ， 
此 时 玩家 的 点 击 会 从 投 喂 变 成 了 射击 ， 以 此 来 击 倒 外 星人 。 

游戏 没有 复杂 的 成 长 机 制 ， 但 有 着 令 人 快速 上 瘾 的 反馈 ， 
满 屏 的 金币 钻石 需要 玩家 瞬间 的 判断 和 极 好 的 手 速 ， 游 戏 也 并 
不 以 得 分 或 者 时 间 限 制 来 作为 过 关 的 惟一 标准 ， 两 者 的 有 机 结 
合 形成 了 良好 的 “生存 游戏 ”体验 。 

但 罗马 非 一 天 建成 , 《疯狂 水 族 馆 》 的 最 初版 本 非常 简单 ， 
当 鱼 变 绿 的 时 候 ， 只 要 点 击 鱼 就 可 以 喂养 ， 用 乔治 范 自己 
的 话 来 说 是 “容易 上 手 但 缺乏 深度 "， 直 到 他 在 网 上 玩 了 一 
JAVA 游戏 ， 其 内 核 需要 玩家 积累 资源 和 购买 升级 ， 这 才 激 发 
了 他 为 游戏 赋予 深度 的 想法 。 





为 了 让 游戏 变 得 更 有 趣 ， 游 戏 里 另外 设置 了 二 十 多 种 “ 宠 
物 "， 每 种 宠物 都 有 着 独特 的 属性 : 水 母 “ 克 莱 德 ”可 以 帮忙 
收集 金币 ; 人 鱼 “ 玛 利 亚 ” 可 以 让 所 有 孔雀 鱼 都 快速 游 动 起 来 ， 
产生 更 多 的 金币 ; 钥 镰 鱼 “ 甘 博 ” 可 以 用 头 上 的 灯 吸引 孔 誉 鱼 
远离 外 星人 ; 海龟 “ 西 模 ” 可 以 让 金币 和 钻石 掉 落 速 度 更 慢 
等 …… 玩 家 每 次 最 多 可 以 带 三 只 宠物 出 战 ， 如 何 根据 关卡 的 难 
点 以 及 自身 的 操作 特点 来 选取 适合 的 宠物 ， 这 就 为 游戏 增添 了 
“ 益 智 ”和 “战略 ”的 元 素 。 

“希望 玩家 不 要 在 这 个 过 程 里 发 疯 。” 乔 治 ， 范 如 是 说 。 

尽管 众所周知 这 款 游戏 是 宝 开 的 其 中 一 款 经 典 作品 ， 但 实 
际 上 在 制作 《疯狂 水 族 馆 》 的 时 候 ， 乔 治 ， 范 是 以 独立 制作 人 
的 身份 进行 创作 ， 在 开发 过 程 中 ， 他 致电 住 在 离 自己 50 英里 
外 圣 迁 戈 市 的 大 学 同学 一 一 另 一 位 狂热 的 游戏 玩家 、 想 做 出 属 
于 自己 游戏 的 泰 森 ' 享 德 森 ， 询 问 后 者 是 否 愿意 和 自己 一 道 践 
行 创意 ， 泰 森 欣 然 同意 了 这 个 建议 ， 两 人 深入 交流 了 很 长 时 间 ， 
他 们 买 了 一 条 金鱼 放 在 办 公 室 里 ， 每 天 观察 它 的 生活 和 形态 ， 
最 终 确定 游戏 内 的 元 素 ， 乔 治 旨 任 首席 设计 师 和 程序 员 ， 
他 设计 了 游戏 中 的 大 部 分 的 角色 和 动画 ， 泰 森 则 负责 背景 艺术 
的 设计 以 及 网 站 建设 , 《疯狂 水 族 馆 》 的 绝 大 部 分 创意 来 源 于 
乔治 . 范 , 但 这 些 “ 宠 物 ” 的 出 现 并 不 是 乔治 . 范 一 个 人 的 功劳 ， 
泰 森 和 他 们 的 朋友 大 开 脑 洞 ， 为 游戏 尤其 是 “宠物 ”系统 提出 
了 很 多 好 的 创意 。 

此 外 ， 乔 治 ， 范 还 专门 建立 相关 的 留言 板 ， 专 门 收 集 各 方 
的 建言 建议 ， 乔 治 ' 范 将 这 种 关系 比喻 成 “Koosh Ball”(1986 
年 面世 的 玩具 球 ， 由 围绕 中 心 的 近 2000 条 色彩 斑 血 橡胶 细 丝 
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制 成 ) : 自己 站 在 中 心 ， 每 一 个 人 的 建言 就 像 是 那些 色彩 艳丽 
的 橡胶 丝 ， 共 同 组 成 了 那 多 姿 多 彩 的 游戏 。 

《疯狂 水 族 馆 》 是 以 JAVA 语言 编辑 而 成 的 游戏 ， 这 让 游戏 
可 以 跨 平台 和 跨 浏览 器 运行 ， 乔 治 . 范 花 费 了 大 量 时 间 进 行 优 
化 和 平衡 ， 但 难免 有 浊 表 的 事 发 生 ， 当 时 新 推出 的 1E6 大 幅 提 
高 了 cookie 安全 性 ， 导 致 用 户 无 法 在 水 族 箱 里 保存 宠物 ， 除 
了 请 求 用 户 降低 浏览 器 的 安全 等 级 ， 乔 治 ， 范 一 时 间 也 想不到 
任何 办 法 。 

在 高 中 时 期 ， 曾 经 有 一 位 同学 请 乔治 ， 范 给 他 画 一 只 “ 飞 
天 熊 "。 "我 想 应 该 画 得 很 酷 ， 因 为 我 亲近 的 “ 哥 儿 们 ”都 要 我 
给 他 画 飞 天 能 "， 这 给 他 留 下 了 很 深 的 印象 ， 所 以 在 选择 工作 
室 的 名 字 时 ， 他 毫 不 犹 驳 地 选择 了 “飞天 熊 "。 

“飞天 能 ”二 人 组 带 着 自己 的 作品 来 到 了 当年 的 独立 游戏 
大 会 ， 并 且 成 功 晋升 最 终 决赛 。 然 而 ， 乔 治 ' 范 并 没有 期 待 自 
己 的 作品 能 够 真 的 获奖 ， 只 是 希望 通过 这 个 平台 让 更 多 人 看 到 
自己 的 作品 ， 事 实 上 他 做 到 了 。 

以 轻 度 休闲 游戏 著名 的 宝 开 看 到 《疯狂 水 族 馆 》 的 潜能 ， 
两 者 一 拍 即 合 ， 后 者 帮助 “飞天 能 ”完成 了 游戏 的 测试 以 及 最 
终 修改 ， 然 后 正式 将 游戏 推出 市 面 。 而 《疯狂 水 族 馆 》 也 成 为 
了 乔治 ， 范 和 宝 开 的 代表 作 之 一 ， 但 是 更 具 代表 性 的 作品 还 在 
后 头 。 


多 重 “ 合 力 ” 下 诞生 的 
《植物 大 战 僵尸 》 


俗话 说 “天 下 文章 一 大 抄 , 看 你 会 抄 不 会 抄 ", 这 里 的 “ 抄 ” 
更 多 是 “借鉴 ”的 意味 ， 而 这 种 “借鉴 ”之 法 用 在 影视 作品 或 
是 游戏 上 也 是 可 行 的 ， 一 些 借鉴 都 被 冠 以 “彩蛋 ”之 名 ， 甚 至 
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成 为 亮点 ; 而 一 部 融 汇 了 许多 文化 内 容 的 游戏 ， 也 很 容易 获得 
玩家 的 喜爱 。 

在 完成 《疯狂 水 族 馆 》 之 后 ， 乔 治 ， 范 开始 思考 怎样 去 制 
作 一 部 “ 续 作 "， 当 时 NDS 已 经 面世 ， 其 双 屏 幕 的 设计 启发 了 
乔治 范 “ 也 许 我 可 以 做 一 个 关于 两 个 鱼缸 的 游戏 ， 每 个 屏幕 
一 个 ， 玩 家 可 以 在 屏幕 上 的 两 个 鱼缸 之 间 切 换 。 一 个 用 于 经 济 
收益 ， 另 一 个 用 于 防御 敌人 。 敌 人 将 会 成 群 结 队 出 现 ， 我 们 无 
法 预知 其 数量 和 走向 ”由 此 我 们 可 以 罕见 一 些 端倪 。 

随后 乔治 范 突 发 奇想 ， 将 游戏 界面 从 鱼缸 搬 到 花园 ， 玩 
家 可 以 捡 种 子 ， 然 后 种 植 植 物 ， 等 他 们 长 大 后 便 可 以 变卖 金钱 ， 
然后 买 入 更 多 的 蔬菜 植物 来 抵挡 外 星人 的 入 侵 。 乔 治 ， 范 将 新 
作 的 背景 设 定 在 与 《疯狂 水 族 馆 》 相 同 的 时 空 ,“ 外 星人 已 经 
厌倦 了 吃 海鲜 ， 现 在 他 们 想 要 成 为 素食 者 ， 所 以 他 们 来 找 你 的 
花园 。 

诚然 ， 这 种 培育 和 对 抗 的 模式 承接 了 前 作 的 传统 ， 但 乔 
治 ' 范 觉 得 在 玩法 上 并 不 匹配 ， 一 方面 在 对 抗 外 星人 时 ， 打 理 
花园 会 变 得 枯燥 乏味 ,“ 如 果 我 把 卷心菜 放 在 那里 ， 它 就 在 那 
里 开 枪 呢 ? 这 样 或 许 会 更 好 。 这 就 更 像 传统 的 塔 防 游戏 ， 玩 家 
可 以 制造 迷宫 和 陷阱 来 困 住 敌 人 。 

这 样 的 想法 源 于 《魔兽 争霸 3)， 当 这 款 暴雪 的 经 典 之 作 面 
世 时 ， 乔 治 ' 范 花费 了 大 量 时 间 沉 少 其 中 ， 不 过 他 玩 的 并 不 是 
传统 的 RTS 模式 ， 而 是 由 制作 人 和 玩家 利用 游戏 自 带 编辑 器 制 
作 和 而 成 的 “ 塔 防 游戏 "。 

在 玩 过 许多 个 塔 防 游 戏 之 后 ， 乔 治 ` 范 深 有 所 感 ， 他 认为 
传统 的 塔 防 游戏 过 于 着 重 在 伤害 数值 计算 ， 玩 家 也 太 在 意 于 计 
算 怎 样 去 构筑 迷宫 来 困 住 敌人 ， 另 一 方面 ， 这 些 主打 自由 建造 
的 塔 防 地 图 往往 面积 相对 巨大 ， 玩 家 还 必须 使 用 角落 里 的 小 地 
图 和 UI 来 导航 ， 在 开发 时 还 需要 到 卷轴 的 控件 ， 作 为 一 个 休 
闲 游戏 来 说 无 疑 过 于 复杂 。 


乔治 范 从 一 款 老 游戏 《 酒 保 》 (Tapper) 中 取得 灵感 ， 
该 游戏 设置 了 几 张 长 吧台 ， 每 张 酒 桌 上 都 会 出 现 数量 不 等 的 酒 
徒 ， 并 且 从 吧台 的 远 端 慢 慢 向 玩家 一 方 靠近 ， 玩 家 扮演 的 酒 保 
需要 及 时 向 他 们 扔 出 啤酒 将 他 们 “ 击 退 "。 乔 治 . 范 吸取 了 其 
中 的 精华 ， 逐 渐 形成 了 游戏 中 数 条 “通道 ”的 玩法 。 相 比 起 复 
杂 的 迷宫 建造 ， 这 样 的 玩法 更 加 容 ， 司 二 Se 

除了 从 游戏 中 得 到 启发 ， 乔 治 一 部 印象 十 分 深 
刻 的 电 《 海 角 和 (Swiss 和 RE 故事 讲 
述 了 准备 从 欧洲 到 新 几内亚 寻找 新 生活 的 一 家 五 口 因为 遭遇 风 
暴 而 流落 荒 岛 ， 凭 借 着 自己 的 努力 过 上 了 向 往 的 田园 牧歌 式 自 
由 生活 。 

而 令 乔治 ' 范 印 象 最 为 深刻 的 是 影片 最 后 15 分 钟 的 一 幕 ， 
当 海 盗 准备 强 袭 一 家 人 的 新 家 园 的 时 候 ， 早 有 准备 的 一 家 人 不 
慌 不 忙 ， 就 地 取材 设置 了 很 多 别 具 风 格 的 陷阱 : 用 树木 做 轰 箭 
陷阱 、 设 计 绳索 圈套 ; 用 椰 子 做 炸弹 、 地 雷 ， 安 置 滚石 柱 木 ; 
将 老虎 引入 陷 坑 里 这 一 系列 “ 骚 操作 ” 带 来 独特 的 建造 、 
防御 和 生存 体验 ， 启 发 了 乔治 范 ， 他 重新 看 了 一 遍 电影 ， 还 
由 此 联想 到 到 海 次 被 打倒 后 留 下 的 一 大 堆 财宝 ， 一 个 宝 
藏 ”在 他 的 脑海 中 成 型 。 在 乔治 范 的 计划 中 ， 这 款 游戏 无 须 
滚动 屏幕 就 能 玩 ， 关 弄 为 便 记 的 天 人 贡 业 迪 力 组 组 而 至 ， 但 也 
让 玩家 有 充分 时 间 去 布置 防御 工事 ， 最 后 顺利 打倒 他 们 并 获取 
金币 。 这 种 理念 最 好 的 体验 是 土豆 地 雷 ， 玩 家 可 以 提前 埋 下 地 
雷 ， 等 待 僵尸 们 傻乎乎 地 送 上 门 。 

这 些 筹 划 是 2005 年 底 到 2006 年 的 事情 ， 是 的 ， 别 看 《 植 
物 大 战 僵尸 》 只 是 一 款 “小 ”游戏 ， 其 开发 过 程 也 历时 近 三 年 ， 
中 间 也 有 了 不 少 的 改良 ， 乔 治 ， 范 努力 在 可 玩 性 和 可 爱 之 间 取 
得 平衡 ， 这 其 中 当然 离 不 开 宝 开 的 帮助 。 

忌 植 物 大 战 僵尸 》 的 第 一 个 版 本 的 起 点 相当 低 ，( 游 戏 ) 
一 点 都 不 好 玩 ， 你 需要 太 多 的 时 间 去 培养 植物 了 。 我 调整 了 培 


















乔治 " 范 一 一 特 立 独行 自 成 一 派 





养 元 素 ， 这 样 玩家 就 不 用 再 事 无 巨细 地 进行 管理 了 。 
回忆 开发 之 初 的 光景 并 如 是 说 。 

到 了 2008 年 前 后 ， 社 交游 戏 开始 在 互联 网 掀起 另 一 轮 风 
潮 一 一 偷 菜 风潮 。 从 国外 的 脸 书 FaceBook 到 国内 的 开心 网 和 
QQ 空间 ， 无 不 充斥 着 大 量 的 游戏 ， 玩 家 们 调 好 闹钟 
相互 偷 菜 玩 得 不 


乔治 














戏 里 都 没有 僵尸 。。 

就 这 样 , “外 星人 ” 离 场 , “僵尸 ”登场 ， 这 种 被 赋予 行动 
缓慢 但 极为 邪恶 的 物种 ， 恰 恰 完美 符合 乔治 范 对 这 个 游戏 对 
反派 的 需求 。 顺 带 一 提 ， 当 初 乔治 范 为 什么 选择 植物 作为 


正面 角色 ， 这 源 于 他 从 另 一 个 塔 防 游戏 中 得 到 的 反面 灵感 。 该 
游戏 设 定 的 剑 士 会 在 敌人 离开 射程 之 后 返回 岗位 而 不 是 追 杀 敌 
人 ， 这 是 个 很 不 合理 的 设 定 ， 所 以 乔治 ' 范 希 望 找到 一 个 “ 放 
在 那里 一 眼看 去 就 知道 不 会 动 的 物种 "， 用 以 取代 颇 为 单一 化 
且 “ 没 有 正面 ”的 塔楼 。 经 过 多 条 考 量 ， 拥 有 多 样 性 的 植物 成 
为 了 与 僵尸 在 对 抗 中 交相辉映 的 种 族 。 

人 戏 业 界 中 的 “ 神 雕 侠 侣 ” 人 

2 范 无 疑 是 幸运 的 ， 除 了 有 志同道合 的 措 档 ， 还 

交 了 二 “ 贤 内 助 ”的 女 朋友 一 一 劳 拉 ， 十 人 。 
近 发 百 只 音乐 的 好 ， 为 男 朋友 谱写 了 新 游戏 的 主题 曲 ， 并 
且 化 身 “ 向 日 葵 ” 和 僵尸 们 在 游戏 里 来 了 一 场 “ 
会 "， 还 制作 成 了 MV， 让 恐怖 和 可 爱 互相 碰撞 ， 成 为 了 《植物 
大 战 僵尸 》 最 初 走 红 的 其 中 一 个 原因 。 更 为 奇妙 的 是 ， 劳 拉 的 
帮助 已 然 渗 透 到 生活 之 中 ， 两 人 在 玩 《万 智 牌 》， 乔治 范 给 
劳 拉 解释 如 何 自 定义 牌 组 的 时 候 ， 他 联想 到 可 以 将 自 定义 牌 组 
的 模式 引入 《植物 大 战 僵尸 》 中 ， 让 玩家 差异 化 地 选择 和 组 合 
上 场 的 植物 。 
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除了 那些 启发 性 的 “他 山 之 石 ”促进 着 游戏 一 点 点 地 发 生 
改变 ， 对 流行 文化 十 分 敏感 的 乔治 . 范 ， 还 主动 往 文化 元 素 上 
靠拢 。 在 那 漫 长 的 调整 和 修改 期 中 ， 音 乐 、 电 影 、 游 戏 无 不 是 
他 用 来 借鉴 和 调侃 的 对 象 : 

游戏 最 早 被 命名 为 《 活 死 人 草坪 》(Lawn of the Dead) ， 
影射 僵尸 电 影 《 活 死人 黎明 》 (Dawn of the Dead) ， 在 游戏 的 
挑战 模式 里 ， 我 们 可 以 看 到 许多 调侃 电影 的 例子 ， 例 如 “Big 
Trouble Little Zombie” (小 僵尸 大 麻烦 ) 跟 电影 《妖魔 大 闲 
唐人 街 》(Big Trouble in Little China) ,“Scary Potter”( 胆 
性 的 制 陶 工 )】 和 “《《 哈 利 . 波 特 》 系 列 ”(Harry Potten ，“， 
Zombie” (我 是 僵尸 ) 与 电影 《我 ， 机 器 人 》 (l, Robot) 均 可 
以 对 号 入 座 ;“Dead Zeppelin” (死亡 飞艇 ) 是 在 影射 乐队 齐 
柏林 飞船 (Led Zeppelin) ,“Ace of Vase” (罐子 王牌 ) 是 在 
影射 乐队 Ace of Base 在 音乐 文化 方面 的 呼应 。 

游戏 方面 的 “致敬 ” 则 更 加 具有 “文化 底蕴 " ， 游 戏 中 的 
“Portal Combat” (保护 传送 门 ) 关卡 ， 将 在 欧美 极 受 欢 迎 的 
血腥 格斗 游戏 《真人 快 打 》(Mortal Kombat ) 与 Valve 用 《 半 
条 命 2》 同 款 引 擎 做 出 来 的 口碑 之 作 《 传 送 门 》(Portal) 从 名 
字 到 模式 都 结合 在 一 起 ， 一 口气 致敬 了 两 款 经 典 作品 。 

另 一 个 致敬 则 更 具 渊 源 : 1989 年 日 本 世嘉 发 售 了 经 典 游 
戏 《 零 翼 战 机 》 在 开场 时 敌人 有 这 样 一 句 台词 : 君 达 四 基地 仁 、 
全 CATS 灰 w\ 盛 w\ 太 。” (大意 是 “你 们 的 基地 全 部 由 CATS 
接收 了 7") ， 结 果 在 欧美 版 翻译 时 ， 制 作 团 队 误 将 这 句 话 翻译 成 
“All your base are belong to us” 这 样 一 句 语法 错误 而 且 更 容 
易 让 人 误会 成 "你们 的 根源 就 是 我 们 ? ”( 或 者 说 “我 是 你 爸爸 ?” 
或 “你 的 报应 就 是 我 ?") 的 句子 。 这 样 让 人 啼笑 皆 非 的 句子 
在 欧美 文化 圈 引 起 了 不 小 的 回响 ， 各 式 影 视 媒介 作品 以 及 不 少 
年 轻 人 都 颇 为 “ 恶 趣味 ”地 用 上 这 个 “名 句 "， 不 仅 使 之 成 为 
了 一 种 亚 文 化 现象 ， 甚 至 在 伊拉克 战争 期 间 ， 美 国 密歇根 州 青 
年 在 思 人 节 进 行 恶 搞活 动 时 ， 因 为 不 少 民众 对 这 个 “ 梗 ”的 了 
解 不 足 ， 一 度 误 以 为 是 支持 恐怖 主义 的 份子 在 “ 作 妖 "。 此 外 ， 
该 句子 缩写 后 的 “AYBABT” 也 是 一 著名 的 但 语 ， 它 经 常 出 现 
在 各 种 游戏 中 ， 作 为 作 短 码 出 现在 了 被 包括 《魔兽 争霸 3》 在 
内 的 一 些 游戏 里 ， 每 每 输入 都 会 带 来 巨大 的 受益 。 到 了 《植物 
大 战 僵尸 》， 乔 治 ， 范 玩 起 了 “Allyour brainzrbelong to us” 
的 谐音 梗 ， 为 游戏 增加 了 又 一 个 有 趣 的 点 。 
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如 此 之 多 灵感 的 进发 和 有 趣 元 素 的 汇聚 ， 加 上 轻松 和 细 默 
且 随 处 可 见 的 细节 ， 让 《植物 大 战 僵尸 》 具 备 了 成 功 的 元 素 ， 
乔治 范 对 此 充满 信心 。 接 下 来 就 是 看 宝 开 如 何 去 向 玩家 推销 
这 款 游戏 了 。 

宝 开 在 愚 人 节 上 传 了 那 段 由 乔治 范 和 劳 拉 打造 的 MV， 
但 什么 都 没有 说 明 ， 旋 即 引起 了 玩家 们 的 兴趣 , “主打 休闲 游 
戏 的 宝 开 做 策略 僵尸 游戏 ? ”人 们 开始 幻想 这 究竟 是 怎样 的 游 
戏 。 

不 久之 后 , 《植物 大 战 僵尸 》 发 售 ， 宝 开 最初 只 是 将 游戏 
放 在 自家 的 官网 上 ， 同 时 摆 在 网 页 上 的 出 售 产品 还 有 其 他 几 个 
宝 开 旗下 的 游戏 ， 另 一 方面 , 《植物 大 战 僵尸 》 同 样 摆 在 一 些 
网 站 的 货架 上 ， 还 以 低 于 网 站 定价 的 价格 登陆 了 Steam， 乔 
治 ' 范 一 度 为 此 担心 。 但 事实 证 明 他 的 担心 是 多 余 的 ， 宝 开 当 
时 拥有 的 粉丝 群 成 为 了 最 初 一 批 玩家 ， 然 后 游戏 就 开始 了 病毒 
式 的 传播 ， 加 上 当时 iPhone 已 经 形成 气候 ， 宝 开 的 一 个 团队 
将 游戏 移植 到 iOS 平台 ， 随 后 还 推出 iPad 版 本 ， 更 是 和 游戏 
相得益彰 。 

“iPad 商店 那里 只 有 屈指 可 数 的 几 款 游戏 ， 惟 一 不 错 的 是 
《植物 大 战 僵尸 )。 你 有 了 iPad， 你 会 为 你 的 新 设备 买 什 么 酷 炫 
的 应 用 程序 呢 ? 对 很 多 人 来 说 就 是 《植物 大 战 僵尸 》 了。 如 今 
回首 过 去 ， 人 们 认为 《植物 大 战 僵尸 》 是 一 款 移动 游戏 ，( 由 
此 看 来 ) iOS 版 本 才 是 真正 让 游戏 成 为 一 种 文化 现象 的 原因 。 

治 ' 范 在 《植物 大 战 僵尸 》 十 周年 时 ， 回 顾 过 去 总 结 道 ,，“ 正 
确 的 时 间 和 正确 的 事情 汇聚 在 一 起 ， 造 就 了 《植物 大 战 僵尸 》 
的 辉煌 。 








风光 的 背后 是 一 颗 追 寻 自 由 
和 止 于 至 善 的 心 


在 游戏 业界 ， 知 名 制作 人 往往 和 他 所 创造 的 IP 紧密 联系 ， 
例如 山内 一 典 和 “GT 赛车 》 系 列 ”、 小 岛 秀 夫 和 “《《 合 金 装 备 》 
系列 ”等 等 ， 但 作为 《植物 大 战 僵尸 》 之 父 ”， 乔 治 . 范 虽 然 
念 这 个 IP 辈 声 国际 ， 却 没有 将 自己 的 名 字 和 这 个 IP 长 久 地 绑 
定 在 一 起 ， 是 什么 导致 这 样 的 情况 发 生 ? 这 是 一 个 复杂 的 故事 。 

前 卡 普 空 游戏 制作 人 神谷 英 树 最 为 人 所 熟知 的 一 个 特点 ， 
是 其 创作 出 优秀 的 游戏 IP 之 后 ， 便 很 少 会 参与 到 游戏 的 续 作 制 
作 , 而 乔治 . 范 也 似乎 有 这 样 的 情结 ,他 那 所 谓 的 “疯狂 水 族 馆 》 
续 作 ”和 前 作 没有 太 多 的 相似 之 处 ， 他 实际 上 花费 的 开发 时 间 
只 有 一 年 半 左 右 ， 其 余 的 时 间 都 是 在 修改 和 调整 之 中 ， 他 把 所 
有 精力 都 投入 在 《植物 大 战 僵尸 》 的 研发 中 ， 务 求 让 自己 的 作 
品 变 得 更 好 ， 而 当 整 个 游戏 完成 之 后 ， 他 也 用 尽 了 自己 所 有 的 
智慧 和 热情 ， 也 为 游戏 能 够 以 这 种 圆满 的 状态 面世 而 感到 自豪 。 
尽管 是 美 籍 ， 但 是 藏 在 他 黄色 肌肤 之 下 ， 依 旧 是 中 华文 化 里 的 
“ 止 于 至 善 ”之 心 。 
然而 ， 在 游戏 上 市 之 后 ， 还 是 出 现 了 被 迫 要 大 改 的 地 方 。 
乐天 王 ” 迈 克 尔 杰克逊 在 个 人 首 个 剧情 MV《 额 栗 》 
之 中 , 那 一 袭 红色 运动 装 和 狼人 形象 可 以 说 是 许多 人 的 童年 阴影 。 
历史 上 向 《颤栗 致敬 的 作品 不 计 其 数 ,植物 大 战 僵尸 ) 也 不 例外 ， 
乔治 ， 范 模 仿 着 ' 那个 经 典 形象 打造 了 “ 舞 王 僵尸 "。 在 游戏 中 ， 
每 当 “ 舞 王 便 尸 ” 踩 着 “太空 步 ”出 现 ， 总 能 引起 不 小 的 骚动 ， 
每 当 “ 他 ”做 出 经 典 的 脚尖 站 立 动作 ， 能 从 四 周 的 地 面 四 只 跳舞 
价 尸 ， 一 起 跳 起 经 典 的 “僵尸 舞 "。 一 次 过 就 能 行云流水 地 融入 
迈克 尔 ,杰克逊 三 个 标志 性 动作 ， 也 不 得 不 佩服 乔治 . 范 的 才华 。 
更 重要 的 是 ,只 要 舞 王 便 尸 不 被 打倒 ,就 会 源源 不 断 地 召唤 出 “ 尸 
潮 "， 给 新 老 玩家 造成 不 小 的 压力 ， 因 而 自 《 植 物 大 战 便 尸 》 发 
售 伊始 ， 舞 王 僵尸 以 其 流行 文化 内 涵 以 及 欢乐 的 出 场 方式 成 为 了 








乔治 " 范 一 一 特 立 独行 自 成 一 派 





最 受 玩家 “欢迎 ”的 僵尸 品种 之 一 。 

然而 ， 在 游戏 发 售 一 个 多 月 后 ， 那 位 一 代 流 行 音乐 之 王 被 
误杀 身亡 ， 一 时 间 举 世 在 那 段 时 间 越 发 受 欢迎 的 《植物 
大 战 僵尸 》 也 成 为 了 “| ，“MJ” 一 次 次 被 玩家 击 倒 ， 这 
让 他 的 遗产 管理 者 们 看 不 下 去 了 。 他 们 多 番 抗 议 ， 甚 至 动用 法 
律 手段 使 得 宝 开 和 乔治 范 不 得 不 撤 下 了 舞 王 僵尸 ， 并 且 临 时 
原创 了 一 个 完全 不 同 的 僵尸 形象 来 代 蔡 。 

这 个 插曲 并 没有 影响 《植物 大 战 僵尸 》 的 大 红 大 紫 ， 在 那 
个 经 典 IP 井喷 的 2009 年 ,《 植 物 大 战 僵尸 》《 愤 她 的 小 鸟 》《 我 
的 世界 》 等 作品 在 游戏 业界 掀起 了 一 股 新 风潮 ， 这 也 没有 
影响 乔治 ， 范 通过 这 个 圆满 的 作品 获得 极 大 的 荣耀 和 满足 。 

然而 ， 对 于 《植物 大 战 僵尸 》 而 言 ， 命 运 的 转折 点 发 生 在 
2011 年 ，EA 斥资 7.5 亿美 元 的 价格 收购 宝 开 ， 让 这 家 著名 的 
小 游戏 生产 商 一 下 子 变 得 “风雨 禹 揭 "。 原 本 被 大 资本 收购 是 
一 件 值得 开心 的 事情 ， 但 是 EA 在 游戏 业界 可 是 享 负 “盛名 ”， 
经 过 他 收购 的 工作 室 和 IP， 哪 怕 知 名 如 西 木工 作 室 和 “红色 
警戒 》 系列"、 和 牛蛙 工作 室 和 “主题 医院 》 系列 ”， 也 难 逃 工 
作 室 被 裁员 、IP 无 以 为 继 的 惨淡 局 面 。 其 实 我 们 在 EA 的 一 次 
次 收购 与 裁员 之 中 不 难看 出 ， 他 们 看 重 的 并 不 是 人 才 ， 而 是 IP 
的 版 权 
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宝 开 所 面 对 的 也 是 这 样 的 处 境 ， 数 十 名 员工 在 裁员 潮 中 被 
辞退 ， 可 以 说 是 伤 筋 动 骨 。 在 长 长 的 清 退 名 单 中 ， 乔 治 . 范 也 
位 列 其 中 。 

在 乔治 ' 范 宣布 离开 宝 开 之 后 不 久 ，EA 就 宣布 系列 续 作 
《植物 大 战 僵尸 2》 正 式 上 马 ， 弱 化 了 “植物 大 战 僵尸 》 系列” 
原 有 的 核心 塔 防 模式 ， 改 为 主打 团队 射击 的 游戏 一 一 《植物 大 
战 僵尸 花园 战争 》 也 在 之 后 不 久 面世 ， 似 乎 更 加 确切 地 印证 了 
EA 只 是 希望 利用 IP 圈 钱 的 初 心 。 

“完成 了 《植物 大 战 僵尸 》 之 后 ， 乔 治 ' 范 就 再 没有 参加 
过 相关 的 后 续 工作 ， 他 的 离开 是 双向 选择 。” 宝 开 高 层 这 样 谈 
论 乔治 ' 范 的 离 去 ,我 们 给 了 他 非常 宽松 的 环境 ， 但 他 可 能 
还 是 希望 以 独立 游戏 人 的 身份 准备 接 下 来 的 作品 。 

这 样 的 解释 语 需 不 详 ， 但 我 们 在 日 后 乔治 ' 范 的 采访 中 找 
到 了 更 确切 的 答案 。 

事实 上 在 筹划 《植物 大 战 僵 尸 2》 的 时 候 ，EA 和 宝 开 都 曾 
咨询 过 乔治 ， 范 ， 问 他 是 否 愿意 继续 领衔 续 作 。 乔 治 ， 范 给 出 
的 想法 和 神谷 英 树 的 风格 颇 为 相似 。“ 假 如 你 发 现 了 这 款 游 戏 
的 全 部 潜力 ， 但 你 并 没有 在 初代 作品 里 完全 实现 ， 那 么 续集 就 
是 你 取得 圆满 的 机 会 。 或 者 有 时 候 游戏 出 来 了 ， 你 听 到 人 们 评 
论 它 时 表示 在 很 多 方面 都 很 喜欢 它 ， 但 是 却 缺少 了 一 些 东西 并 
且 希 望 在 续集 中 能 够 看 到 这 种 变化 。 这 样 你 应 该 会 想 “要 不 我 
们 开发 个 续 作 吧 ' 。 

但 就 如 之 前 所 说 的 , 《植物 大 战 僵尸 》 是 从 乔治 ' 范 脑海 
中 诞生 ， 并 且 经 过 了 长 时 间 的 打磨 ， 即 便 加 入 了 新 模式 以 及 做 
出 诸多 调整 ， 在 乔治 范 看 来 也 到 了 极致 ， 他 再 也 没有 什么 需 
要 弥补 ， 也 就 没有 了 开发 续 作 的 动机 和 动力 ， 所 以 他 婉拒 了 领 
导 团 队 开发 续 作 的 工作 。 

不 过 在 《植物 大 战 僵尸 2 穿越 时 空 之 旅 》 的 开发 工作 展现 
出 出 平 乔治 范 意料 之 外 的 潜力 时 ,乔治 . 范 终究 逃 不 过 “ 真 香 ” 
定律 ， 以 独立 制作 人 的 身份 重新 回 到 开发 现场 ， 协 助 开发 《 植 
物 大 战 僵 尸 2》。 然 而 ， 随 着 App Store 的 环境 变化 ， 当 初 在 乔 
治 . 范 看 来 就 已 经 难以 对 得 起 他 们 的 付出 的 3 美元 定价 ， 进 而 
演变 成 0.99 美元 甚至 免费 ， 而 宝 开 对 于 乔治 . 范 的 态度 越发 统 
一 和 强硬 ; “乔治 ， 你 得 明白 ， 这 才 是 潮流 所 在 。 也 是 现在 赚 
钱 的 地 方 。 你 所 看 重 的 东西 在 市 场 中 越 来 越 不 实用 了 。" 乔 治 ' 范 
是 这 样 回 忆 他 与 宝 开 之 间 越 来 越 大 的 裂痕 ，“ 我 尽 最 大 的 努力 
去 成 为 一 名 独立 开发 者 ， 因 为 我 想 做 “我 想 做 的 游戏 。 我 不 
想 有 任何 外 界 的 压力 ， 不 想 被 任何 人 发 号 施 令 一 一 “你 必须 这 
样 创作 游戏 ”或 “这 是 商业 模式 ”诸如 此 类 的 话语 。 因 此 ， 独 
立 游戏 是 我 惟一 的 选择 。 但 随 之 而 来 的 肯定 是 极 大 的 挑战 。 

乔治 ， 范 这 种 不 满 不 仅 仅 针 对 宝 开 ， 更 是 针对 移动 游戏 市 
场 的 变化 。“ 当 年 App Store 刚 开 的 时 候 ， 我 在 手机 上 下 了 很 
多 游戏 ， 我 可 以 同时 玩 10 款 游戏 ， 而 这 些 游戏 都 是 独特 而 有 
趣 的 。 但 我 现在 已 经 不 怎么 玩 游戏 了 。 

乔治 ' 范 坦言 ， 如 今 的 移动 市 场 的 过 度 功利 化 是 相当 不 好 
的 ， 游 戏 被 设计 出 诸多 障碍 来 打破 平衡 ， 过 去 玩家 不 断 奔走 做 
任务 ， 只 为 了 攒 钱 得 到 更 好 的 道具 和 推进 关卡 ， 如 今 这 些 关 卡 
被 设置 成 几乎 难以 通过 ， 除 非 你 打开 钱包 。 我 总 是 喜欢 多 玩 
几 次 来 获取 一 把 武器 ， 而 不 是 花 钱 马上 得 到 他 。 而 那些 游戏 将 
获得 武器 所 需 反复 游玩 的 次 数 大 量 增加 ， 打 破 了 付费 和 免费 玩 
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家 之 间 的 平衡 ， 这 样 一 来 游戏 的 成 就 感 就 会 大 大 的 降低 ， 也 更 
加 乏味 。 

回归 独立 游戏 制作 者 身份 ， 乔 治 . 范 有 了 更 多 的 自由 ， 遵 
循 心中 的 游戏 开发 准则 和 商业 模式 ， 做 出 喜欢 的 游戏 ， 不 得 不 
说 这 是 一 种 崇高 的 追求 ， 也 是 极 大 的 挑战 。 


区 、 
独立 游戏 佳作 《 八 爪 怪 》 

、 

的 诞生 

毫 无 疑问 , 《植物 大 战 僵尸 》 获 得 了 现象 级 的 成 功 ， 这 是 
乔治 范 在 游戏 制作 人 生涯 中 最 高 光 的 时 刻 。 然 而 ， 尽 管 很 难 
躲 过 这 个 成 功 的 “阴影 ”， 他 的 心态 摆 得 很 正 ， 他 知道 如 果 睡 
在 前 作 的 功劳 上 或 者 过 度 要 求 自己 的 新 作 超越 《植物 大 战 便 尸 》 

会 给 自己 带 来 过 多 的 压力 ， 他 很 艰难 地 “说 服 ”自己 不 要 被 
这 些 事情 过 度 困扰 自己 。 他 仍旧 尝试 以 挑战 的 姿态 竭尽 所 能 地 
开发 下 一 款 游戏 ,，“ 做 出 一 个 新 奇 有 趣 的 新 东西 "， 活 出 独立 游 
戏 制 作 人 特别 的 风采 。 

在 2012 年 的 48 小 时 限 游 戏 开发 大 会 “Ludum Dare” 上 ， 
乔治 范 突然 萌发 了 一 个 创意 ， 这 个 灵感 来 源 于 一 些 “Rogue- 
lite” 游 戏 。 就 如 之 前 认为 塔 防 游戏 过 于 注重 构筑 迷宫 以 及 伤害 
数值 ， 乔 治 ， 范 对 于 动作 冒险 类 游戏 中 传统 的 关卡 战役 模式 
也 提出 了 自己 的 见解 。 他 认为 这 样 的 游戏 一 旦 通过 了 某 个 关 
卡 之 后 就 不 再 因为 死亡 惩罚 而 倒退 ， 他 认为 在 间 关 的 过 程 中 
加 入 一 些 “Rogue-lite” 元 素 ， 或 是 在 游戏 里 提供 传统 战役 和 
“Rogue-lite” 两 种 模式 ， 可 以 给 玩家 带 来 更 全 面 的 间 关 体验 。 
随后 ， 他 召集 了 两 位 曾经 在 《植物 大 战 僵尸 》 开 发 团队 中 的 成 
员 一 一 美工 里 奇 ' 维尔 纳 (Rich Werner) 、 程 序 员 库 尔 特 . 普 
法 伊 费 尔 (Kurt Pfeifen) 以 及 一 位 音乐 制作 者 ,组 成 新 工作 室 “All 
Yes Good"。 就 如 当年 的 “飞天 能 ”一 样 ， 新 工作 室 围绕 着 乔 
治 ' 范 来 搭建 和 运行 ， 辅 助 他 实现 自己 的 理想 作品 。 “我 更 倾 
向 于 独立 思考 ， 所 以 我 在 小 团队 中 表现 更 好 ， 那 也 是 我 成 长 起 
来 的 地 方 。 

不 过 世间 事 从 来 都 是 知 易 行 难 ， 这 一 次 ， 他 们 没有 了 宝 开 
的 保驾 护航 ， 他 们 一 切 需要 靠 自 己 去 解决 。 尽 管 他 们 有 着 不 错 
的 经 验 ， 但 是 少不了 高 开 低 走 。 最 终 ， 他 们 用 了 四 年 时 间 去 进 
行 摸索 和 开发 ， 几 度 推翻 之 前 的 想法 ， 他 艰难 地 说 服 自己 程序 








员 重 头 再 来 ， 最 终 才 清楚 了 重 玩 性 极 高 的 “Rogue-lite” 模 式 
是 最 适合 Steam 用 户 的 模式 。 “创新 ”的 模式 加 上 乔治 范 一 
贯 的 “Flash 画 质 ” 以 及 “疯狂 、 有 趣 和 幽默 搞怪 的 风格 "， 组 
成 了 新 作 的 基本 框架 。 

在 完成 游戏 的 基本 开发 之 后 ， 乔 治 ' 范 又 像 开 发 《植物 大 
战 僵尸 》 时 那样 ， 在 大 量 测试 人 员 的 帮助 下 ， 开 始 了 对 游戏 的 
优化 和 雕琢 。 他 不 认为 自己 是 一 个 完美 主义 者 ,但 很 喜欢 " 补 完 
游戏 ， 他 做 了 一 个 列表 ， 列 举 着 那些 想 要 加 入 的 元 素 ， 这 包含 
了 许多 新 元 素 ， 也 有 不 少 是 从 以 前 的 作品 中 引申 得 来 的 “新 撼 
老酒 "。 这 些 元 素 具有 很 多 不 确定 性 ， 需 要 一 次 次 地 测试 。 他 
和 制作 人 员 曾 经 乐观 地 认为 这 是 一 个 持续 经 年 的 有 趣 项 目 ， 不 
过 游戏 的 体 量 比 《植物 大 战 僵 尸 》 要 小 ， 应 该 不 至 于 要 用 三 年 
多 的 时 间 开 发 ， 但 他 们 错 了 ， 游 戏 的 大 量 内 容 让 他 们 付出 了 四 
年 的 时 间 代价 。“ 墨 菲 定律 ”的 其 中 两 个 重要 启示 : 任何 事 都 
没有 表面 看 起 来 那么 简单 ; 所 有 的 事 都 会 比 你 预计 的 时 间 长 。 
这 在 乔治 ' 范 的 新 作 中 得 到 完美 的 呈现 ， 他 们 原本 只 是 用 短 时 
间 做 一 个 “小 ”游戏 ， 没 想到 几经 距 足 ， 他 们 都 已 经 记 不 清 游 
戏 最 初 的 模样 。 

尽管 乔治 ， 范 说 过 “ 钱 不 是 问题 "， 但 也 承认 不 能 这 样 无 
止境 地 优化 ,最 后 ,终于 找到 和 机 会 将 《 八 爪 怪 》(Octogeddon) 
向 世人 公布 并 推出 。 





在 新 作 中 ， 玩 家 扮演 的 将 不 再 是 保卫 者 ， 而 是 一 只 要 毁灭 
世界 的 “ 八 爪 怪 ”， 乔 治 ' 范 将 极 简 的 操作 方式 进行 到 底 ， 玩 
家 只 要 控制 八 由 怪 左右 走动 ， 并 且 调整 触手 的 指向 。 随 着 关卡 
深入 ， 八 爪 怪 会 长 出 越 来 越 多 的 触手 ， 每 只 触手 都 可 以 安装 各 
式 各 样 令 人 “闻风丧胆 ”的 道具 : 会 发 射 毒 蜂 的 女王 蜂 ; 近战 
攻击 力 超 强 的 蟹 钳 和 巨 齿 准 ; 持续 喷 火 的 巨 龙 和 火焰 苍蝇 ; 喷 
毒液 的 蛇 … ， 还 有 了 喷 着 鸡蛋 的 鸡 头 和 可 以 当 盾牌 或 者 头 番 
使 用 的 贝壳 等 …… 这 些 装备 可 以 帮助 八 爪 怪 破坏 一 座 座 摩天 大 
楼 ， 痛 击 向 它 袭 来 的 “钢铁 猛兽 "。 有 限 数量 的 触手 可 以 搭配 
出 无 数 种 装备 ， 如 何 选 择 最 适合 自己 的 搭配 ， 这 是 个 令 人 感到 
“疯狂 ”的 战略 问题 。 

值得 一 提 的 是 ， 破 坏 大 楼 时 还 会 有 人 从 楼 上 掉 下 来 ， 乔 
治 . 范 认为 这 个 细节 是 点 睛 之 笔 ， 最 少 提高 了 10% 的 好 评 率 "。 
游戏 每 个 大 关卡 都 会 去 到 世界 不 同 国家 ， 在 关 底 的 时 候 则 是 会 
破坏 当地 的 地 标 ， 从 悉尼 歌剧 院 、 自 由 女神 像 、 天 守 闻 、 埃 菲 
尔 铁塔 ， 直 至 杀 到 白宫 门 前 ， 将 挂 着 美国 鹰 派 标志 的 机 器 人 击 
倒 ， 游 戏 才 算 通关 ， 每 一 个 BOSS 都 有 着 相当 不 错 的 特色 ， 增 
加 了 游戏 的 耐 玩 性 和 挑战 性 。 





乔治 " 范 一 一 特 立 独行 自 成 一 派 


这 个 过 程 当然 不 是 一 帆 风 顺 的 “无 脑 推 "， 在 八 爪 怪 的 推 
进 过 程 中 ， 四 面 八方 都 会 有 各 式 各 样 的 “敌人 ” 获 来 ， 试 图 阻 
止 八 爪 怪 ， 而 八 爪 怪 初始 生命 值 并 不 高 ， 一 旦 损失 所 有 爱心 和 
生命 ， 游 戏 就 会 重头 开始 ， 但 和 那 种 一 切 归 零 的 间 关 冒险 模式 
不 同 ， 每 次 重新 开始 前 ， 玩 家 都 可 以 用 上 一 关 拿 到 的 贝壳 升级 
自己 的 血 量 ， 而 游戏 中 玩家 每 闻 过 一 个 章节 ， 八 爪 怪 都 会 被 带 
到 一 个 商店 ,“ 那 是 另 一 个 “疯狂 的 戴 夫 '。” 乔 治 ， 范 如 此 表 
述 自己 的 新 意 ,“ 玩 家 可 以 在 这 里 升级 调整 武器 ， 或 者 解锁 更 
多 永久 武器 装备 "， 这 样 即 便 重新 再 来 ， 玩 家 也 会 有 不 一 样 的 
间 关 体验 。 

乔治 ' 范 的 名 声 加 上 不 错 的 可 玩 性 ， 使 得 《 八 爪 怪 》 在 预 
告 阶段 就 已 经 得 到 了 不 错 的 评价 ， 如 今 游 戏 在 Steam 上 接近 
200 个 的 评价 中 ， 有 849% 给 予 了 好 评 。 

不 过 乔治 . 范 也 深 知 主打 动作 冒险 的 《 八 扑 怪 》 难 以 和 主 
打 策 略 的 “植物 大 战 僵尸 》 系 列 ”那样 产生 广泛 的 影响 力 ， 
不 少 玩家 对 于 游戏 过 于 “小 品 化 ”之 类 的 评论 更 加 印证 了 乔 
治 . 范 的 自 知之 明 。 而 他 曾经 寄 望 能 够 “挑战 ”《 植 物 大 战 僵尸 》 
的 作品 ， 大 概 也 要 等 再 下 一 个 游戏 了 。 


下 一 个 契机 


作为 社交 达 人 ， 乔 治 ， 范 经 常 通过 社交 媒体 来 展露 生活 状 
态 ， 而 我 们 如 果 观 察 一 下 他 最 近 一 年 的 动态 ， 会 发 现 他 在 《 八 
由 怪 》 发 售 之 后 多 少 有 些 “ 不 务 正业 ”: 他 向 任天堂 请 求 重 制 《 塞 
尔 达 传说 织 梦 岛 》; 他 还 离开 了 长 期 居住 的 旧金山 地 区 ， 参 与 
到 《万 智 牌 》 的 开发 工作 ， 尽 管 他 认为 不 应 该 将 自己 放 在 一 个 
长 期 的 位 置 上 ， 去 致力 于 一 款 已 经 拥有 许多 设计 师 的 游戏 ; 此 
外 ， 他 还 在 日 本 旅游 途中 连续 数 天 尝 了 数 十 种 面食 ; 尽管 他 对 
此 也 有 着 另类 的 看 法 ， 但 他 很 少 去 玩 《植物 大 战 僵尸 》 系 列 ” 
的 新 作 或 衍生 品 …… 至 于 他 自主 研发 的 原创 作品 ， 则 更 像 是 他 
如 今 游戏 人 生 中 的 附属 品 。 

其 实 这 样 的 情况 也 不 奇怪 ， 纵 观 乔治 ' 范 的 职业 生涯 的 三 
个 主要 游戏 ， 其 起 源 都 是 源 于 一 个 契机 和 灵感 ， 这 也 是 许多 独 
立 游戏 制作 者 的 共同 点 。 在 灵感 到 来 之 前 ， 我 们 真 的 很 难 要 求 
乔治 ' 范 做 些 什么 ， 至 于 引发 乔治 ， 范 下 一 个 游戏 的 灵感 契机 
什么 时 候 到 来 ， 或 许 要 在 多 年 之 后 才 有 答案 。 
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游戏 评 台 


孤独 少女 的 奇幻 漂流 


机 种 : PS4/XOne 
厂商 : EA 

类 型 ; 动作 冒险 

版 本 ; 美 版 

发 售 日 : 2019 年 7 月 5 日 
对 应 人 数 ; 本 地 1 工 人 

售 价 : 19.99 美元 


近年 来 ， 独 立 游戏 的 商业 潜力 正在 逐渐 被 许多 大 厂 认 可 ， 
后 者 纷纷 推出 了 各 式 各 样 的 扶持 政策 ， 以 便 吸引 更 多 独立 开发 
者 加 入 旗下 。EA 便 是 这 些 大 厂 中 的 一 员 ， 自 2016 年 公布 独立 
游戏 扶持 计划 以 来 ，EA 在 2018 年 起 ，2 年 内 推出 了 两 款 带 有 
鲜明 文艺 风格 的 独立 作品 ， 一 款 是 去 年 的 《Fe》， 另 一 款 则 是 今 
年 的 《孤独 之 海 )。 

和 《Fe》 一 样 ,《 孤 独 之 海 》 拥 有 一 个 独立 游戏 的 典型 外 
表 一 一 唯美 的 画 风 、 轻 柔 的 配乐 以 及 充满 隐喻 的 剧情 。 玩 家 扮 
演 的 是 一 名 因 孤 独 而 变 成 怪物 的 女孩 Kay， 在 一 个 被 水 济 没 的 
世界 中 展开 冒险 ， 最 终 找到 正确 的 归 家 之 路 。 

和 大 多 数 同类 作品 一 样 ， 游 戏 在 一 开始 并 没有 特意 告诉 玩 
家 这 个 世界 的 由 来 和 运行 机 制 ， 也 没有 解释 主角 为 什么 是 一 个 
浑身 漆黑 的 怪物 ， 它 将 所 有 的 信息 刻意 隐藏 了 起 来 ， 让 玩家 和 
Kay 一 样 带 着 惜 懂 的 状态 去 慢 慢 了 解 这 个 奇幻 的 世界 ， 并 在 一 
步 步 试 错 中 获得 成 长 。 

当然 ， 成 长 并 不 是 这 款 游戏 所 宣扬 的 主题 ， 或 者 说 不 是 最 
重要 的 那个 。 游 戏 自始至终 所 展现 的 ,都 是 关于 “孤独 ”与 “和 
解 ” 的 故事 。 

孤独 的 人 会 变 成 怪物 ,而 变 回 人 身 的 方法 惟有 和 解 。 这 是 ( 孤 
独 之 海 》 的 世界 运行 的 基础 逻辑 ， 也 是 游戏 的 内 核 所 在 。 随 着 
游戏 进度 的 不 断 深入 ，Kay 将 会 先后 遇 到 三 名 同道 中 人 , 而 “ 巧 
合 ” 的 是 ,他 们 都 各 自 拥 有 一 个 和 Kay 有 着 莫大 关联 的 身分 
弟弟 、 父 母 、 男 友 。 

如 果 你 认真 看 了 剧情 便 会 明白 ， 弟 弟 Sunny 的 孤独 虽然 来 
自 同学 的 排挤 和 欺凌 ， 但 根源 在 于 Kay 没有 认真 地 回应 他 的 求 
救 ; 同 理 ， 父 母 的 孤独 看 似 是 两 人 无 休止 的 争吵 ， 但 问题 仍然 
可 以 追溯 到 Kay 的 诞生 ; 男友 的 孤独 就 更 好 理解 了 ， 尽 管 Kay 
深 爱 着 他 ， 但 从 来 没 能 真正 了 解 过 对 方 。 

孤独 是 相对 的 ， 当 身边 之 人 全 都 因为 孤独 而 离开 ， 那 么 独 
自 一 人 的 你 自然 也 会 被 孤独 所 包围 ， 这 就 是 为 何 Kay 最 终 也 变 
成 了 怪物 的 原因 。 游 戏 世界 无 处 不 在 的 海水 代表 着 从 四 面 八方 
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涌 上 来 的 孤独 感 ， 而 Kay 在 游戏 中 所 做 的 一 切 事情 一 一 将 那些 
因 孤 独 而 离开 的 人 们 寻 回 ， 并 与 其 逐一 和 解 ， 都 是 为 了 弥补 那 
些 曾经 的 遗憾 。 先 救 他 人 ， 方 能 自救 ， 这 是 本 作为 所 有 玩家 所 
献上 的 一 份 禅 意 。 
孤独 是 每 一 个 人 都 曾经 历 过 的 体验 ， 本 作 将 其 作为 游戏 的 
题 ， 大 大 加 深 了 玩家 在 游玩 时 的 情感 代入 ， 这 也 是 本 作 单 论 
哺 感 体验 甚至 可 以 与 一 些 商 业 大 作 一 较 高 下 的 原因 之 一 。 但 可 
惜 的 是 ， 本 作 在 玩法 设计 上 拖 了 后 腿 ， 不 仅 过 于 简单 且 重复 度 
较 高 ， 与 剧本 的 割裂 感 也 十 分 严重 ， 一 些 地方 的 设计 显得 过 于 
刻意 ， 在 体验 上 落 了 下 乘 。 这 也 是 独立 游戏 的 常见 问题 一 一 无 
法 兼顾 创作 者 的 情感 表达 和 玩法 的 有 趣 ， 实 在 是 令 人 遗憾 。 








致 部 度 : 女 太 妇女 
点 评 人 ; 北山 杉 


鲜 温 情 时 刻 

驾驶 小 船 穿梭 于 被 水 济 没 的 城市 之 间 是 游戏 中 为 数 不 多 的 
无 论 周 围 隐藏 着 多 少 黑暗 和 危险 ， 小 船 永远 是 主人 
公 Kay 的 温暖 港湾 。 























经 典 战 棋 老 路 新 走 全 
火焰 之 纹 章 风 花 | 
秋月 

翌 

机 种 : NS 

:Nintendo 

: 策略 角色 扮演 

: 中 文 版 

发 售 日 2019 年 7 月 26 日 


对 应 人 数 : 本 地 1 人 ， 
售 价 : 429 港币 


本 作 是 由 “火焰 之 纹 章 )》 系 国 忆 [302 
列 ”( 以 下 简称 《 火 纹 几 的 制作 原 全 
组 Intelligent Systems 与 Koei 
Tecmo 合作 开发 的 系列 最 新 作 ， 
副标题 “风花雪月 " 感 源 于 “三 国 "， 同 时 也 暗示 着 本 作 里 
的 四 条 故事 线 。 与 以 前 的 《 火 纹 》 作 品 相 比 ， 本 作 除 了 传统 的 
SLG 模式 ， 还 大 幅 增 加 了 角色 养 成 等 相关 内 容 ， 想 体验 完 游戏 
中 的 全 部 要 素 至 少 需要 上 百 小 时 。 

本 作 主 要 分 为 校园 养 成 与 战役 两 部 分 ， 前 者 是 本 作 的 重头 
戏 。 游 戏 中 的 每 一 章节 都 有 着 一 个 月 的 时 间 ， 月 尾 就 会 自动 进 
入 章节 战役 , 而 此 前 的 时 间 玩家 则 要 扮演 老师 教导 自己 的 学 生 ， 
增强 其 部 分 能 力 数值 或 是 增进 彼此 之 间 的 好 感度 ， 周 末 则 可 以 
在 校园 散步 或 是 参加 自由 战役 ， 内 容 相当 丰富 ， 游 
玩 中 很 容易 便 会 让 人 达到 废 韶 忘 食 的 地 步 。 

而 战场 部 分 ， 本 作 虽 然 增 增补 补 了 许多 杂项 ， 
但 与 以 往 系列 最 大 的 不 同 点 是 取消 了 兵种 克制 系 
统 ， 游 戏 前 期 可 能 还 不 会 有 什么 感觉 ， 但 到 了 后 期 
我 方 角色 都 是 清一色 的 高 伤害 职业 ， 玩 下 来 多 少 让 
人 感到 一 点 违 和 。 

或 许 是 由 于 有 着 光荣 的 参与 ， 本 作对 于 我 方 一 
众 角色 的 刻画 都 非常 细腻 ， 各 个 角色 之 间 的 支援 事 
件 没有 一 个 甫 衍 了 事 ， 这 些 支援 事件 还 与 主线 故事 
还 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 ， 加 上 本 作 玩 家 所 扮演 的 角 
色 是 他 们 的 老师 ， 游 玩 以 后 会 很 自然 的 对 他 们 投入 
感情 。 某 种 意义 上 讲 ， 这 一 作 《 火 纹 》 的 玩家 代入 
感 是 系列 最 强 的 。 

不 过 因为 制作 组 对 我 方 角色 刻画 的 太 过 用 力 ， 
本 作 流 程 后 期 的 游戏 内 容 和 主线 就 稍微 让 人 感到 脱 
力 。 在 游戏 前 期 玩家 面 对 丰 富 的 校园 养 成 内 容 ， 游 
玩 时 自然 会 感到 无 比 新 奇 ， 但 到 了 后 期 以 后 ， 玩 家 
还 是 不 断 重复 同样 的 内 容 ， 不 免 会 产生 厌倦 
多 人 会 选择 直接 在 菜单 里 跳 过 这 ! 

说 起 主线 故事 不 免 让 人 感到 
条 故事 线 虽然 互相 起 到 了 补充 作用 ， 但 整体 质量 参 
差 不 齐 ， 在 宣传 上 站 C 位 的 艾 代 尔 贾 特 皇 女 的 黑 
欧 线 更 是 给 人 一 种 赶 工 没 做 完 的 感觉 。 此 外 ， 本 作 
四 条 路 线 都 没有 大 | 告 局 ， 全 部 是 昔日 师 生 兵 戎 































游戏 评 台 


相 见 ， 不 战 个 你 死 我 活 暂 不 罢休 。 无 论 玩 哪 条 线路 ， 此 前 越 是 
执着 于 角色 支援 事件 的 玩家 ， 最 后 就 越 会 感到 哪 吐 无 比 。 

还 有 ， 无 论 哪 条 故事 线 ， 玩 家 前 十 四 章 的 内 容 只 是 在 剧情 
上 有 细微 的 变化 ， 若 想 要 将 四 条 线 都 玩 完 ， 前 面 的 流程 至 少 要 
重复 玩 3 次 ， 且 每 次 重 开 游 戏 后 ， 学 生 的 能 力 以 及 之 间 的 好 感 
度 还 得 重 刷 ， 对 于 多 周 目 玩家 相当 的 不 友好 。 总 而 言 之 ， 本 作 
虽然 内 容 庞大 ， 但 最 佳 体验 时 期 就 只 有 游戏 中 的 第 一 周 目 了 

在 战 棋 游戏 渐渐 消亡 的 今日 ,《 火 纹 风花雪月 》 靠 着 壮阔 
的 故事 和 大 量 角 色相 关 的 内 容 ， 找 到 了 一 条 不 错 的 出 路 。 只 不 
过 战 棋 部 分 难度 的 下 降 也 多 少 导 致 了 众多 老 玩 家 们 的 不 满 ， 如 
何在 创新 的 同时 去 平衡 新 老 玩家 的 体验 ， 或 许 会 是 今后 系列 发 
展 的 重要 课题 。 








代入 度 : 妇女 友 女 女 
点 评 人 : 三 猫 


国 操 心 时 刻 : 

本 作 登 场 的 角色 ， 只 要 互相 之 间 的 支援 等 级 刷 到 A， 结 局 
都 能 观看 他 们 的 恋人 后 日 谈 文字 描述 ， 导 致 在 本 作 较 为 脱 力 的 
主线 结尾 ， 玩 家 最 关心 的 不 是 拯救 世界 ， 而 是 安顿 好 自己 的 学 
生 ， 凑 各 种 CP。 (露出 了 姨 母 般 的 笑容 
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涩 被 选中 为 控制 全 局 之 人 


控制 

机 种 : PS4/XOne 

厂商 : 505 Games 

类 型 ; 动作 冒险 

版 本 : 中 文 版 

发 售 日 : 2019 年 8 月 27 日 
对 应 人 数 : 本 地 工人 

售 价 : 428 港币 





《控制 》 是 由 “《 马 
克 斯 ' 佩 恩 》 系 列 ”、 
《心灵 杀手 》《 量 子 破 
碎 》 等 知名 作品 的 开发 以 
商 Remedy 所 打造 的 全 











为 了 Remedy 的 一 次 大 有 自我 这 款 作品 突破 性 
地 以 “3D 银河 城 ”类 游戏 的 形态 诞生 。 而 本 作 的 实际 表现 告 
诉 我 们 ，Remedy 也 能 将 非 线性 流程 做 得 

游戏 的 舞台 位 于 机 密 组 织 “ 联 邦 控制 局 ”内 部 ， 划 分 为 多 
个 大 地 图 ， 玩 家 可 通过 剧情 流程 逐步 解锁 可 前 往 探 索 的 新 区 
域 。 在 这 个 半 开 放 的 世界 中 ， 非 线性 流程 让 本 作 有 了 更 多 的 可 
深 索 要 素 ， 各 个 支线 与 角落 藏 满 了 丰富 游戏 背景 的 内 容 ， 通 过 



















查看 文字 档案 、 录 音 档案 、 多 媒体 影 ， 可 以 从 一 个 个 
侧面 发 现 控 制 局 的 和 不 知 不 觉 便 沉 浸 其 中 。 总 计 250 件 以 


上 的 收集 品 便 可 以 佐证 本 作 的 库 ” 之 庞大 ， 玩 家 甚至 可 
以 在 里 面 发 现 关于 《心灵 杀手 》 的 资料 档案 ， 勾 
起 了 粉丝 们 的 强烈 兴趣 

游戏 的 战斗 部 分 是 其 最 大 的 亮点 与 核心 。 多 
种 形态 对 应 多 种 枪械 攻击 模式 的 秘 力 武器 ， 与 隔 
室 取 物 、 浮 空 等 超 能 力 的 融合 天 衣 无 缝 、 浑 然 天 
成 ， 措 配 以 极 佳 的 操控 手感 ， 使 得 战斗 部 分 帅气 
无 比 ， 即 便 在 整个 游戏 过 程 中 占 比 极 高 、 敌 人 种 
类 偏 少 等 前 提 下 也 丝毫 不 会 信人 生 厌 。 而 且 在 主 
线 的 “烟灰 缸 迷宫 ”以 及 支线 任务 的 多 场 BOSS 
战 中 ， 更 是 将 这 个 战斗 系统 进一步 地 升华 ， 显 得 
赏心悦目 。 

不 过 与 游戏 本 身 的 优 
同样 显而易见 的 种 种 问 

或 许 正 是 因为 强调 银河 城 、 开 放 、 非 线性 流 
程 等 字眼 ， 使 得 本 作 在 流程 安排 上 显得 “ 矫 枉 过 
正 "， 不 仅 没 能 让 主线 与 支线 的 天 平 维持 相对 平 
衡 ， 简 直 可 以 说 就 像 是 一 脸 嫌 弃 地 把 主线 一 脚 蹦 
到 了 角落 里 一 样 ， 使 其 丝毫 没有 展现 出 本 应 具有 
的 魅力 

首先 ， 游 戏 的 主线 剧情 薄弱 ， 整 个 故事 在 绕 
了 一 个 大 圈子 后 夏 然而 止 ， 感 觉 没 有 实质 上 的 情 
节 发 展 ; 其 次 ， 主 角 杰 西 的 个 性 不 足 ， 干 巴巴 的 
对 话 没 能 成 功 塑造 和 突出 人 物 个 性 ; 第 三 ， 也 是 
关于 主线 最 大 的 一 个 问题 : 主线 任务 中 连 一 个 像 
样 的 BOSS 战 都 没有 ! 为 数 不 多 的 两 三 场 BOSS 
战 面 对 的 还 是 杂 兵 类 型 的 敌人 ， 实 在 叫 人 难以 理 
























成 强烈 反差 的 是 其 
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解 。 

另 一 方面 ， 笔 者 游玩 的 是 本 作 的 PS4 版 本 ， 在 暂 人 
地 图 或 者 是 同 屏 敌 人 数量 较 多 的 情况 下 ， 会 出 现 程度 不 等 却 无 
法 忽视 的 卡 顿 和 掉 帧 现象 ， 尤 其 是 部 分 敌人 之 间 混 战 的 场景 更 
是 被 玩家 戏称 “ 卡 成 PPT"。 同 样 是 视觉 层面 的 点 ， 在 保持 同 
一 亮度 的 条 件 下 ， 在 不 少 场景 会 出 现 伤 眼 不 轻 的 
而 部 分 黑暗 的 角落 中 又 什么 都 看 不 见 。 此 外 或 许 是 由 于 舞台 设 
定 的 缘故 ， 游 戏 场景 全 部 位 于 室内 ， 且 区 域 与 区 域 之 间 所 呈现 
出 的 风格 差异 很 小 ， 不 免 令 人 感到 过 于 单调 

总 而 言 之 , 虽然 存在 各 种 或 大 或 小 的 显著 问题 , 但 《控制 》 
的 整体 表现 仍然 足以 令 人 叫好 ， 爽 快 的 战斗 以 及 丰富 的 细节 让 
本 作成 为 了 一 款 非 常 值得 一 试 的 游戏 














PPT 丰富 度 : 妇女 妇女 女 





@@ 续 作 展望 

就 以 往 的 行事 风格 来 说 ，Remedy 似乎 并 不 太 热 衷 于 制作 
续 作 ， 或 许 也 可 能 是 其 对 于 制作 原创 新 作 的 热情 更 为 强烈 。 不 
过 上 鉴于 《控制 》 所 收获 的 巨大 成 功 以 及 剧情 走向 ,也 不 排除 《 控 
制 2》 诞 生 的 可 能 性 。 上 面 也 提 到 ， 本 作 的 流程 长 度 虽 有 10 小 
时 左右 ， 但 情节 却 并 无 多 少 实质 上 的 发 展 ， 故 事 的 结尾 就 像 是 


一 个 巨大 的 留 白 一 一 女 主角 弟弟 是 否 能 醒 过 来 ， 他 被 希 斯 附 身 
的 始末 ， 和 希 斯 的 起 源 和 背后 可 能 潜藏 的 阴谋 等 等 ， 都 可 能 成 为 





续 作 所 要 继续 讲述 的 





惊艳 脱俗， 欠缺 打磨 
异 界 锁链 


机 种 : NS 

厂商 : Nintendo 

类 型 : 动作 

版 本 : 中 文 版 

发 售 日 : 2019 年 8 月 30 日 
对 应 人 数 : 本 地 1~2 人 
售 价 : 429 港币 


今年 绝对 是 动作 游戏 爱好 者 狂欢 的 
一 年 ， 前 有 经 典 再 绎 《 鬼 泣 5》 与 大 胆 又 
求 精 的 《只 狼 》，8 月 底 的 《 异 界 锁链 》 则 是 动作 类 型 中 惊艳 脱 
俗 的 优秀 新 生 力 量 ， 在 传统 的 框架 中 融入 进 大 量 流行 元 素 ， 从 
另 一 个 方向 拉 低 硬 核 动作 游戏 的 门槛 ， 接 纳 更 多 不 同 层次 的 玩 
家 。 但 同时 ， 太 过 专注 于 其 他 元 素 的 融合 ， 也 使 得 游戏 本 身 动 
作成 分 有 所 偏离 ， 随 着 玩家 游玩 时 间 的 增长 ， 这 些 隐藏 在 光鲜 
外 表 下 缺点 也 会 逐渐 暴露 。 

首先 《 异 界 锁链 》 为 了 解决 在 硬件 水 平 较为 赢 弱 的 NS 上 
的 画面 表现 问题 ， 并 未 按照 动作 游戏 应 有 的 60 帧 去 设计 ， 同 
时 也 利用 自身 团队 强大 的 美术 功力 ， 依 靠 浅显 节能 的 技术 来 弥 
补 特效 上 的 不 足 。 绚 丽 的 需 虹 灯 ， 恰 到 好 处 的 黑 蓝 红 色调 的 特 
效 ， 营 造 出 了 极 具 日 式 风味 的 近 未 来 赛 博 朋 克 世 界 

但 也 因为 选择 了 并 不 稳定 的 30 帧 , 动作 方面 要 做 出 牺牲 ， 
频繁 复杂 的 操作 很 容易 出 现 吞 指令 的 情 
况 ， 因 此 招式 都 简化 为 依靠 目 押 派 生 
出 的 演出 形式 连 招 ， 玩 家 掌握 节奏 按 下 
合适 的 一 两 个 按键 便 可 以 打出 华丽 的 
COMBO。 对 于 刚 接触 本 作 的 玩家 来 说 ， 
这 样 的 做 法 从 视觉 方面 带 来 了 很 强 的 成 
就 感 ， 但 也 会 随 着 游玩 时 间 的 延长 而 逐 
渐 审 美 疲劳 ， 而 对 搜 长 动作 游戏 的 玩家 
更 是 造成 了 发 挥 上 的 束缚 。 

作为 核心 创意 的 一 心 二 体 的 确 是 极 
具 创意 的 玩法 ， 也 一 定 程度 上 缓解 了 玩 
家 在 操作 上 的 疲劳 ， 通 过 拆 分 成 五 个 
不 同形 雷 基 恩 ， 相 同 的 按键 方式 便 
可 以 衍生 出 五 倍 的 招式 ， 保 证 了 动作 的 
数量 。 为 了 玩家 能 够 更 加 灵活 地 使 用 它 
们 ， 每 种 雷 基 恩 还 拥有 两 个 可 以 一 键 释 
放 的 技能 ， 采 用 冷却 时 间 而 不 是 按键 或 
派生 来 限制 使 用 ， 这 些 技能 也 是 高 难度 
下 胜利 的 核心 。 然 而 这 一 看 似 聪 明 的 做 
法 ， 本 质 上 却 是 恶性 循环 ， 为 了 弥补 
动作 深度 上 的 缺失 ， 所 以 加 入 了 更 多 内 
容 ， 却 又 因为 操作 上 的 不 便 再 次 简化 ， 
最 终 的 结果 是 玩家 之 间 打 不 出 风格 上 的 
区 别 ， 打 法 千篇一律 ， 只 需 选 择 最 强 的 
十 个 技能 轮流 释放 就 可 以 解决 很 多 艰难 
的 战斗 ， 丢 失 了 动作 游戏 操作 上 的 乐趣 
和 挑战 性 。 

玩 游戏 并 没有 惟一 的 答案 ， 就 算 
有 上 述 的 问题 ， 那 玩家 是 否 可 以 选择 





























游戏 评 台 


其 他 的 玩法 ? 遗憾 的 是 由 于 雷 基 恩 的 性 能 过 于 强悍 ， 敌 人 方面 
自然 要 做 出 对 应 的 加 强 ， 而 敌人 本 身 却 并 不 出 彩 ， 拥 有 换 皮 、 
Al 弱 、 套 路 固定 、 屏 外 攻击 、 抬 手 快 等 等 问题 ， 除 了 少数 几 名 
BOSS, 单 独 拿 出 来 都 显得 极为 普通 ,为 了 体现 难度 《 异 界 锁链 》 
采用 了 最 简单 粗暴 的 堆 怪 方法 ， 同 时 还 在 场地 上 做 出 了 许多 限 
制 ， 这 使 得 玩家 如 果 不 善 于 利用 雷 基 恩 的 技能 ， 甚 至 连 还 手 的 
余地 都 没有 ， 改 成 其 他 打 法 几乎 无 从 谈 起 。 

《 异 界 锁链 》 是 一 款 复合 型 的 动作 游戏 , 有 操作 上 的 硬 核 、 
也 有 走 位 与 人 物 养 成 、 还 有 技能 上 的 搭配 、 甚 至 有 半 开 放 式 的 
探索 ， 但 很 显然 在 细节 方面 本 作 仍 欠缺 考量 。 
中 不 断 涌 出 的 内 容 令 玩家 感到 惊喜 ， 而 这 些 
难以 维持 ， 以 至 于 游戏 像 是 庄 着 糖衣 的 苦 药 ， 越 是 尝 得 透彻 ， 
越 是 苦 不 堪 言 。 








“ 炫 酷 ” 度 : 女友 女友 女 
点 评 人 ; 六 等 星 


人 @ 暴 此 时 刻 

高 难度 下 敌人 的 屏 外 攻击 应 该 是 这 个 游戏 最 令 人 肖 丧 的 一 
点 ， 毫 无 动作 征兆 ， 也 没有 声音 提示 ， 最 过 分 的 是 居然 还 有 从 
正 上 方 落下 的 攻击 ， 简 直 防不胜防 啊 
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“边缘 ”世纪 ? 
怪物 猎人 世界 冰原 世纪 


版 本 : 中 文 版 ( 限 PS4 版 ) 
发 售 日 : 2019 年 9 月 6 日 - 
对 应 人 数 : 本 地 1 人 ,在 线 1 一 4 人 

售 价 : 313 港币 


《怪物 猎人 》 一 直 以 来 
都 有 推出 加 强 版 的 惯例 ， 以 
往 多 以 “6G” 冠 名 ， 不 过 对 于 
没有 玩 过 系列 前 期 作品 的 玩 
家 来 说 ， 他 们 并 不 了 解 “G” 
的 含义 ， 所 以 作为 《怪物 猎 
人 世界 》( 以 下 简称 世界 ) 加 
强 版 的 本 作 便 冠 以 更 为 直观 的 “冰原 世纪 ”副标题 ， 使 玩家 在 
交流 时 更 加 易 懂 和 方便 ， 同 时 也 突出 了 主题 一 一 冰原 。 

标题 中 的 冰原 指 的 是 本 作 的 新 地 图 “ 永 霜 冻 土 "， 它 作为 
冰雪 场景 补 完了 《世界 》 的 地 图 种 类 ， 让 “世界 ”得 以 完整。 
其 实在 以 往 的 多 数 《MH》 作品 中 ,冰雪 场景 都 作为 “标准 配置 ” 
一 开始 便 登 场 ， 有 可 能 是 因为 地 图 制作 太 花 时 间 ， 赶 不 上 《 世 
界 》 的 发 售 ， 才 导致 冰雪 场景 的 缺席 。 

不 过 迟到 总 比 不 到 强 ， 在 这 迟到 的 一 年 多 里 ， 让 制作 组 有 
了 更 多 的 时 间 去 打磨 它 ， 使 这 幅 地 图 更 加 完美 ， 这 从 实际 游戏 
中 可 以 切身 体会 到 ， 永 霜冻 土 的 细节 真是 多 
到 爆炸 ， 如 能 看 到 鱼 的 透明 冰 面 、 冒 着 蒸汽 
的 温泉 ， 还 有 积 雪 及 腰 的 雪 地 ， 甚 至 在 积 雪 员 
里 行走 还 会 留 下 痕迹 ， 几 乎 每 个 区 域 都 有 自 
己 的 特色 ， 让 来 到 这 里 的 猎人 流连 忘 返 。 

游戏 还 有 另 一 张 地 图 “ 聚 魔 之 地 ”实数 
意料 之 外 ， 不 过 与 其 说 是 新 地 图 ， 其 实 就 是 
用 其 他 地 图 素材 拼凑 而 成 的 四 不 像 ， 在 这 里 
可 以 看 到 各 种 熟悉 的 场景 ， 基 本 没有 自己 的 购 
特色 可 言 。 聚 魔 之 地 主要 用 来 给 通关 后 的 玩 且 
家 刷 刷 刷 来 延长 游戏 时 间 ， 最 初 由 于 机 制 的 
问题 ， 刷 的 过 程 相当 枯燥 和 低 效 ， 后 来 虽然 
通过 版 本 更 新 有 所 改善 ， 但 也 已 经 劝 退 了 一 
批 玩家 。 

动作 方面 , 《冰原 世纪 》 新 加 入 的 飞翔 由 
成 为 了 狩猎 的 核心 , 《世界 》 原 本 的 设计 理念 
是 利用 各 种 环境 因素 来 控制 并 打败 怪物 ， 如 
用 落石 磺 中 怪物 ， 用 闪光 羽 虫 将 怪物 闪 晕 等 
等 。 而 飞翔 由 则 给 了 玩家 一 个 直接 控制 怪物 
手段 ， 不 但 丰富 了 战术 的 选择 ， 同 时 也 加 强 
了 投射 器 的 存在 感 ， 不 再 像 《 世 界 》 中 的 投 
射 器 那样 用 于 移动 和 触发 环境 陷阱 多 过 拿 来 
战斗 。 

这 个 出 发 点 是 好 的 , 可 是 用 久 了 会 发 现 ， 
有 了 飞翔 由 战 斗 反而 更 单一 ， 由 于 这 招 回报 
大 而 且 没有 代价 ， 开 场 飞翔 爪 几乎 成 了 指定 
动作 ， 成 功 将 怪物 控制 后 就 上 前 输出 ， 飞 翔 


40 Gamer 





爪 无 效 时 就 靠 衣 装 撑 过 去 ， 等 怪物 平静 后 再 重复 之 前 的 步骤 。 
而 一 些 爬 在 怪物 身上 时 有 强力 招式 的 武器 ， 甚 至 还 可 以 拿 这些 
招式 作为 主要 攻击 手段 ， 全 场 只 要 想 着 飞翔 由 如 何 命中 怪物 即 
可 ， 基 本 不 用 考虑 走 位 和 战术 ， 使 迁 猎 有 模式 化 的 倾向 ， 削 弱 
了 系列 一 直 以 来 武器 多 样 化 的 特色 。 

如 果 要 说 本 作 好 不 好 玩 ， 答 案 当 然 是 表 定 的 ， 但 是 这 种 感 
觉 持 续 得 不 长 ， 主 要 原因 还 是 内 容 不 足 ， 制 作 组 用 了 大 量 人 力 
物力 追求 视觉 上 的 表现 ， 而 却 忽视 了 狩猎 的 体验 ， 导 致 本 作 空 
有 一 张 光鲜 的 外 表 。 其 实 这 个 问题 在 《世界 》 中 就 已 经 存在 ， 
本 以 为 通过 《MHWI》 可 以 看 到 “世界 ”的 进一步 拓展 ， 没 想 
到 看 到 的 却 是 “世界 ”的 “边缘 "， 被 困 在 这 走 不 出 去 。 看 来 
想 要 等 待 《怪物 猎人 》 系 列 ” 迎 来 新 的 突破 , 靠 “G 版 本 "的 《 冰 
原 世 纪 》 还 是 太 勉 强 了 ， 我 们 不 妨 把 期 待 留 给 新 世代 主机 上 的 
系列 新 作 吧 ! 


新 鲜 度 : 女 妇女 
点 评 人 : 乌 冬 


@@ 抢 头 时 刻 

由 于 飞翔 和 的 加 入 ， 联 机 时 经 常会 出 现 大 家 都 抢 着 往 怪物 
身上 让 的 情况 , 不 过 一 个 位 置 只 能 容纳 一 个 人 , 先 来 会 被 挤 下 ， 
忍 不 住 直 人 吐槽 一 句 “ 明 明 是 我 先 来 的 "。 ( 笑 ) 








TPS 矣 峰之 作 的 


战争 机 器 5 


机 种 : XOne 

厂商 : Xbox Game Studio 

类 型 : 动作 射击 

版 本 : 中 文 版 

发 售 日 : 2019 年 9 月 10 日 

对 应 人 数 : 本 地 1 ~ 2 人 ， 在 线 
2-10 人 

售 价 : 419 港币 


回 


归 











在 上 世代 的 未 期 ， 有 
关 “战争 机 器 》 系 列 ”将 
登陆 PS 平台 的 消息 一 度 
甚嚣尘上 ， 最 终 这 条 传闻 
以 微软 出 资 从 Epic 手中 买 
下 系列 版 权 而 告终 。 此 后 
微软 将 这 个 系列 交 给 了 新 国 

成 立 的 The Coalition 开发 ,新 制作 组 接手 后 的 第 一 作 就 是 《 战 
争 机 器 终极 版 )， 然 后 便 是 《战争 机 器 4》。 

以 今天 的 眼光 来 看 ，《 战 争 机 器 4》 除 了 画面 无 敌 外 ， 游 戏 
性 确实 比较 平庸 。 最 为 人 诉 病 的 就 是 战役 前 两 章 都 是 在 大 战机 
器 人 ， 让 老 玩家 一 度 以 为 玩 到 了 一 个 假 的 《GeOW》。 幸 好 该 作 
的 网 战 经 过 不 断 更 新 后 ， 各 方面 都 大 受 好 评 ， 挽 回 了 不 少 老 玩 

然而 《战争 机 器 4》 相 比 系列 过 去 的 成 

显 。 ii 不 仅仅 是 游戏 本 身 的 问 
题 ,Xbox 平台 的 衰退 才 是 关键 所 在 。 昌 
争 机 器 4》 不 能 算 差 ， 但 由 于 Xbox One 不 
复 X360 当年 之 勇 ， 导 致 这 个 独占 系列 的 影 
响 力也 大 幅 下 降 。 尽 管 微软 后 来 让 《战争 机 
器 4》 也 上 了 PC 平台 ， 但 收效 并 不 明显 。 

幸好 微软 最 近 几 年 一 直 走 得 顺风 顺水 ， 
这 使 得 游戏 平台 得 到 了 更 多 的 资源 ， 于 是 就 
有 了 Xbox Game Pass 和 Xbox Game Pass 
for PC，《 战 争 机 器 5》 就 这 样 在 首发 之 际 便 
加 入 了 双 平 台 免 费 套 餐 。 这 还 不 够 ， 微 软 又 
推出 了 一 系列 白菜 价 促销 活动 ， 使 得 Xbox 
Game Pass Ultimate 变 得 无 比 亲 民 ,于 是 《 战 
争 机 器 5》 成 为 了 本 世代 微软 体验 人 数 最 多 
的 第 一 方 大 作 。 

《战争 机 器 5》 本 身 也 十 分 争气 。 本 作 
在 过 去 系列 的 三 大 模式 : 战役 、 对 战 、 持 久 
战 基础 上 ， 又 加 入 了 全 新 的 撤离 模式 ， 原 
本 的 三 大 模式 便 已 兼顾 了 单机 故事 、PvP、 
PvE, 不 过 作为 PvE 主打 的 持久 战 耗 时 太 久 ， 
高 难度 下 动 轰 一 局 就 要 3 个 小 时 。 同 为 PvE 
的 撤离 模式 则 要 短小 精 悍 得 多 ， 人 
便 能 完成 一 局 ， 而 且 奖励 同样 丰厚 ， 给 了 
家 更 多 的 选择 。 而 原本 就 有 的 对 战 、 上 
也 有 不 少 改善 。 

至 于 最 多 人 体验 的 战役 ， 本 作 也 有 较 
大 进化 。 这 回 战役 加 入 了 小 机 器 人 升级 、 
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， 更 开创 性 地 加 入 了 两 张 开 放 式 地 图 ， 让 玩家 
虽然 这 些 改进 依然 存在 着 一 些小 
问题 ， 但 对 于 已 经 十 多 年; 有 改变 的 动作 射击 类 型 而 言 已 经 算 
是 长 足 的 进步 了 。 而 且 游 戏 的 画 质 更 是 堪 称 本 世代 最 强 ， 在 
Xbox One X 上 实现 了 4K+60 帧 +HDR 的 终极 目标 ，PC 版 画 质 
更 是 因为 支持 光线 追踪 而 更 上 一 层 楼 。 

虽然 游戏 发 售 已 经 过 去 了 快 3 个 月 ， 但 《战争 机 器 5》 可 
以 说 是 才刚 刚 开 始 。 游 戏 内 的 第 一 赛季 要 到 2020 年 1 月 初 才 
结束 , 届时 所 有 玩家 的 军衔 都 会 清 零 , 升级 奖励 也 会 全 部 刷新 。 
而 在 这 个 还 未 结束 的 赛季 中 ， 官 方 就 已 经 推出 了 不 少 新 地 图 和 
新 活动 ， 而 这 些 更 新 都 是 完全 免费 的 。 虽 然 本 作 的 玩家 评价 没 
有 达到 神 作 级 别 ， 但 以 创 记录 的 体验 人 数 而 言 ， 本 作 绝 对 算得 
上 是 一 部 成 功 之 作 ， 这 个 系列 的 未 来 也 因此 变 得 更 加 光明 ， 顺 
带 也 让 玩家 调 高 了 对 下 一 代 Xbox 的 期 待 。 















进化 度 : 妇女 女 女 
点 评 人 : 纱 迦 


侠 感 动 时 刻 

本 作 最 大 的 彩蛋 ， 当 属 向 无 名 战士 致敬 。 要 想 触发 这 个 彩 
蛋 ， 需 要 在 战役 模式 中 完成 指定 的 收集 。 之 后 来 到 通关 之 前 的 
无 名 战士 墓 ， 每 放 上 一 个 收集 ， 就 会 出 现 该 角色 的 一 句 名 言 
全 部 放 完 后 凯特 会 行礼 ， 此 时 纪念 墙 上 会 出 现 这 些 角色 的 全 息 
影像 。 这 个 彩蛋 我 打 10 分 ! 
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游戏 风采 | GAMES REVIEW 
一 次 正确 的 “ 原 地 踏步 ” 


无 主 之 地 3 


机 种 : PS4/XOne 





厂商 : 2K Games 

类 型 : 角色 扮演 企 王 三 艺 

版 本 : 中 文 版 S P 
发 售 日 : 2019 年 9 月 13 日 一 斑 rm T 


对 应 人 数 : 本 地 1~2 人 ， 在 线 
2-4 人 
售 价 : 468 港元 


在 众多 “不 数 3" 
的 系列 中 , 《无 主 之 地 》 
算是 其 中 比较 年 轻 的 一 
个 。 但 即便 如 此 ， 也 距 
离 系列 上 一 作 《 无 主 之 国 
地 前 续 》 发 售 已 经 过 去 且 A] 
了 五 年 了 。 因 此 对 于 系 用 呈 全 
列 粉 丝 来 说 ， 今 年 9 月 发 售 的 系列 《无 主 之 地 3》 也 算 
是 “ 久 早 第 甘露 ”了 。 而 对 于 近况 不 太 好 的 Gearbox 来 说 ， 本 
作 更 是 一 次 自我 救赎 的 最 好 机 会 

这 也 是 为 什么 ， 在 前 作 发 售 五 年 后 ， 迎 接 玩家 的 不 是 一 款 
“全 新 的 ”的 游戏 ， 而 是 一 款 玩法 和 体验 都 和 前 几 作 没 太 大 区 
别 的 “系列 最 新 作 "。 说 得 好 听 点 是 四 平 八 稳 ， 难 听 点 就 是 原 
地 踏步 

本 作 故 事 延 续 前 作 ， 在 解决 了 帅 杰克 之 后 ， 莉 莉 丝带 领 着 
狸 红 军团 对 抗 全 新 的 敌人 : 由 双胞胎 特洛伊 和 泰 芮 带领 的 邪教 
组 织 “ 秘 藏 之 子 ， 而 玩家 扮演 的 则 是 刚刚 加 入 
军团 的 秘 藏 猎人 四 人 组 ， 为 抵抗 著 教 组 织 、 拯 
救 潘多拉 而 展开 一 段 充满 着 火药 味 和 战利品 的 
冒险 之 旅 。 

除了 操作 角色 换 了 一 批 ， 画 面 好 了 一 点 以 
外 ， 本 作 在 上 手 后 给 人 的 第 一 感觉 是 : 这 就 是 
前 作 的 强化 版 而 已 。 无 论 是 基本 玩法 、 流 程 推 
进 还 是 角色 成 长 ， 本 作 都 和 前 几 作 几乎 一 模 一 
样 。 制 作 组 非常 清楚 系列 的 乐趣 所 在 : 爽快 的 
战斗 、 获 得 炫 酷 的 武器 和 装备 , 然后 不 断 循环 。 
这 个 乐趣 在 本 作 中 得 以 继续 发 扬 光 大 并 得 到 了 
强化 ， 改 良 后 的 射击 手感 大 大 提高 了 玩家 的 战 
斗 体验 ， 而 全 新 的 技能 自 定义 系统 让 玩家 可 以 
根据 自己 的 玩法 调整 主动 技能 的 特性 ， 并 培养 
出 符合 自己 玩法 的 角色 

和 前 作 场景 往往 只 局 限 在 一 个 星球 不 同 
本 作 的 故事 发 生 在 多 个 不 同 的 星球 上 ， 潘 多 拉 
只 是 玩家 的 其 中 一 站 而 已 。 不 同 的 星球 有 着 截 
然 不 同 的 景观 ; 充满 茫茫 荒漠 的 潘多拉 、 高 度 
现代 化 的 普罗 米 西亚 、 臣 的 伊 甸 6 号 等 
等 ， 可 供 玩家 探索 的 场景 变 得 更 多 而 且 更 大 。 
因此 光 从 “ 量 " 来 说 ,作为 续 作 ,本 作 当之无愧 。 

但 “ 原 地 踏步 ”保留 的 不 光 只 有 优点 ， 还 
有 缺点 。 针 对 前 作 的 通关 后 内 容 不 足 这 个 问 
题 ， 本 作 加 入 了 “混乱 模式 "， 然 后 这 个 模式 终 
究 还 是 “难度 增加 、 奖 励 变 好 ”的 套路 。 随 着 
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敌人 HP 的 不 断 提 高 ， 玩 家 的 输出 手段 逐渐 从 “技能 + 武器 ” 
变 成 单纯 的 “武器 "。 玩 家 的 玩法 并 没有 随 着 变 强 而 变 得 丰富 ， 
反而 变 得 越发 的 单一 。 另 外 和 《全 境 封锁 }》 以 及 《命运 》 这 类 “ 刷 
刷 刷 ” 游 戏 不 同 ， 只 有 PvE 的 本 作 却 并 没有 类 似 于 “副本 ”的 
设 定 ， 和 好 友 联机 固然 有 趣 ， 但 除 此 以 外 的 联机 体验 却 非常 一 
般 ， 所 能 带 来 的 效益 也 非常 鸡肋 。 缺 乏 强力 BOSS、 丰 厚 奖 励 
和 可 重复 挑战 的 剧情 关卡 也 让 大 部 分 玩家 在 通关 后 就 失去 了 继 
续 游 戏 的 动力 。 而 过 于 儿戏 的 剧情 、 角 色 命 运 的 处 理 过 于 草率 
加 上 反派 角色 塑造 并 不 算 成 功 ， 对 于 那些 只 想 看 看 剧情 的 系列 
老 玩家 来 说 ， 本 作 并 不 是 一 款 令 人 满意 的 续 作 。 

当然 了 ， 对 于 一 个 只 想 拿 着 奇 奇怪 怪 的 武器 射 爆 坏 人 ， 又 
戏 里 投入 上 百 小 时 的 玩家 来 说 , 《无 主 之 地 3》 依 
容错 过 的 一 款 佳作 。 









“ 秘 藏 ” 度 : 女友 女友 女 
点 评 人 : 三 日 月 


侠 “ 夏 然而 止 ” 时 刻 

在 千 辛 万 苦 击败 特洛伊 ， 拯 救 潘多拉 后 ， 一 众 角色 一 边 意 
长 地 看 着 月 亮 ， 一 边 感叹 战斗 胜利 的 来 之 不 易 ， 此 时 别 说 
就 连 “游戏 ”都 以 为 自己 被 通关 了 。 就 在 玩家 俊平 平地 






玩 有 


看 着 “To be continued in 4” 的 时 候 ， 故 事 突然 来 了 个 转折 ; 
秘 藏 猎人 醒 醒 ， 潘 多 拉 还 没 脱离 危险 呢 。 











再 梦 一 加 


全 了 3 3 
塞 尔 达 传说 织 
机 种 : NS 
厂商 : Nintendo 
类 型 : 动作 冒险 
版 本 : 中 文 版 
发 售 日 : 2019 年 9 月 20 日 
对 应 人 数 : 本 地 1 人 
售 价 : 429 港币 
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1993 年 , 《 塞 尔 达 传 
说 织 梦 岛 》 在 GB 平台 
上 发 售 ， 是 “《 塞 尔 达 传 
说 》 系 列 ”的 首 个 掌 机 平 
台 作 品 。 因 其 表现 出 色 ， 
任天堂 又 于 1998 年 将 《 织 
梦 岛 》 移 植 到 了 GBC 平 国 
台 上 ， 画 面 从 黑白 升级 成 
全 彩 ， 且 增加 了 全 新 的 迷 
宫 和 支线 事件 。 因 为 丰富 
有 趣 的 冒险 要 素 、 旋 律 简 | 
单 却 又 回味 无 穷 的 背景 音乐 ， 以 及 那 如 梦 似 幻 的 故事 ， 本 作 在 
不 少 玩家 的 心里 都 有 着 无 法 替代 的 地 位 。 

时 光 飞 逝 ,时 间 过 去 了 20 年 ,在 我 们 最 意 想不到 的 时 候 ,《 织 
梦 岛 》 再 一 次 被 任天堂 所 提 及 , 并 决定 高 清 重 制 到 NS 平台 上 ， 
我 们 终于 可 以 再 一 次 “ 梦 ” 回 到 这 座 小 岛 上 。 

《 织 梦 岛 》NS 版 的 重 制 质量 相当 优秀 ， 由 于 硬件 性 能 与 
按键 数量 的 提高 ， 游 戏 的 场景 变 得 更 具 辨 识 度 ， 
操作 方式 更 为 多 样 化 ， 因 此 玩家 在 冒险 途中 再 也 
不 用 担心 迷路 ， 操 作 上 也 更 加 的 便捷 舒适 。 游 戏 
在 画面 表现 上 更 是 由 像素 进化 成 高 清 ， 美 术 采 用 
了 粘土 人 偶 风 格 ， 场 景 的 角色 和 小 物件 看 起 来 都 
相当 精致 可 爱 ,方便 老 任 日 后 出 更 多 的 Amiibo (大 
误 )。 音 乐 上 的 增强 更 是 史诗 级 的 ， 各 种 经 典 配 乐 
以 交响 乐 的 形式 重新 演绎 ， 风 鱼 之 歌 、 达 达 山 脉 
主题 等 原声 的 魅力 被 进一步 地 放大 ， 尤 其 这 些 配 
乐 在 被 演奏 到 高 潮 之 时 ， 还 顺势 插入 一 小 段 原版 
的 8bit 旋律, 毫 不 留情 地 击 穿 大 部 分 玩家 的 泪腺 。 

另外 ， 游 戏 本 体 玩法 和 流程 中 ， 除 了 部 分 小 
游戏 进行 了 轻微 的 改动 外 ， 整 体 几 乎 没有 过 多 的 
变化 ， 即 使 如 此 ， 玩 家 游玩 时 很 少 能 察觉 这 是 一 
款 二 十 多 年 前 的 作品 ， 这 也 是 多 亏 原 作 本 身 就 已 
经 相当 的 完善 。 一 部 “好 玩 ”的 游戏 ， 只 要 外 表 
重新 包装 一 下 ， 无 论 在 什么 时 代 ， 它 都 会 是 受 欢 
迎 的 ， 以 此 来 描述 《 织 梦 岛 》 或 是 任天堂 的 一 众 国 
作品 是 再 适合 不 过 了 。 

当然 了 ， 本 作 也 并 非 毫 无 缺点 ， 对 于 大 部 分 
从 《旷野 之 息 》 进 坑 的 “《 塞 尔 达 传阅》 系列” 玩 
家 来 讲 ， 本 作 的 体 量 并 不 算 大， 游戏 流程 只 有 15 
小 时 左右 ， 熟 练 的 老 玩家 甚至 能 在 3 ~ 4 小 时 里 
便 完美 通关 ， 实 在 不 太 耐 玩 。 另 外 游戏 虽然 画面 
相当 精美 ， 但 切换 场景 的 过 程 不 时 会 出 现 掉 帧 ， 
比较 影响 游玩 时 的 体验 。 流 程 中 玩家 身上 的 道具 
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利用 率 低 ， 大 部 分 道具 在 完成 特定 迷宫 以 后 就 会 被 永远 打 入 冷 
宫 。 迷 宫 的 这 题 设计 相对 如 今 成 熟 的 “ 塞 尔 达 传阅》 系列 ” 
作品 ， 整 体 上 不 算 那 么 自然 。 

而 最 令 人 失望 的 地 方 莫 过 于 “底板 迷宫 "， 在 本 作 宣 传 之 
初 ， 大 伙 都 以 为 这 会 是 一 个 和 “超级 马力 欧 创 作家 》 系列” 
相似 的 新 要 素 ， 这 样本 作 的 可 玩 性 简直 成 指数 级 增长 ， 但 实际 
并 非 如 此 ， 游 玩 后 我 们 发 现 该 模式 有 着 诸多 限制 ; 迷宫 制作 只 
能 在 给 定 的 场景 拼合 迷宫 ; 所 制作 的 迷宫 无 法 通过 网 络 进行 分 
享 ， 只 能 通过 上 传 到 单个 Amiibo 模型 来 进行 传播 。 整 体 而 言 
让 人 比较 失望 就 算 了 ， 作 为 加 入 嵌 板 迷宫 的 代价 ， 本 作 还 把 
GBC 版 《 织 梦 岛 DX》 里 最 经 典 的 “照相 馆 ” 给 替换 掉 了 …… 
幸好 与 照相 馆 有 关 的 游戏 事件 还 是 保留 下 来 ， 不 然 部 分 老 玩家 
可 能 就 坐 不 住 了 。 

当然 了 ， 虽 然 有 着 小 小 的 瑕 症 ， 但 本 作 整 体 而 言 是 非常 优 
秀 的 ， 老 玩家 可 以 买 来 体验 一 下 新 瓶 旧 酒 那 不 变 的 醇香 ， 新 玩 
家 直接 将 其 当做 一 款 现代 作品 来 体验 ， 也 丝毫 不 会 有 过 时 的 感 
觉 ， 作 为 一 款 重 制作 品 而 言 ， 已 经 算得 上 是 交 足 功课 了 。 


情怀 度 ; 妇女 友 女 女 
点 评 人 : 三 猫 


@@ 回 旋 镖 时 刻 

无 论 原版 还 是 NS 上 的 重 制版 ， 只 要 玩家 拿 到 回旋 镖 ， 战 
斗 难度 就 会 骤 降 ， 因 为 大 部 分 敌人 甚至 是 路 障 都 能 被 其 秒杀 ， 
堪 称 是 游戏 当中 最 实用 的 武器 之 一 。 


本 
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血 雾 之 中 的 继承 者 们 


叭 血 代码 


机 种 : PS4/XOne， 
厂商 : BNEI 
类 型 : 动作 角色 扮演 
版 本 : 中 文 版 
发 售 日 : 2019 年 9 月 26 日 
对 应 人 数 : 本 地 1 人 ， 在 线 
1~4 人 
售 价 : 479 港币 
以 下 文字 包含 剧 透 内 容 。 








跳 票 一 年 后 重新 
回 到 大 众 视野 里 的 《 咬 
血 代 码 》 依 然 凭借 着 
捍 人 系统 收获 了 不 少 
话题 性 ， 这 款 “ 魂 like” 游 戏 在 经 过 多 次 调整 后 ， 手 感 也 早已 
与 公布 初期 有 很 大 差别 ， 所 以 虽然 当时 的 大 幅度 延期 让 人 觉得 
这 游戏 是 不 是 肯定 要 雷 了 ， 但 最 后 证 明 其 实 只 是 虚惊 一 场 

游戏 的 舞台 是 在 近 未 来 ， 世 界 各 地 发 生 大 骨 坏 ， 随 着 大 骨 
坏 而 来 的 是 能 吞噬 一 切 的 怪物 一 一 各 位 没 看 错 标题 ， 这 是 《 噬 
血 代 码 》， 不 是 《 噬 神 者 》)。 前 者 和 后 者 共享 一 个 世界 观 ， 不 过 
目前 还 尚未 确定 《 噬 血 代码 》 的 故事 是 和 《只 神 者 》 属于 同一 
个 世界 ， 还 是 一 个 世界 观 设 定 相同 的 平行 世界 。 

在 《 噬 血 代码 》 里 也 有 着 不 少 《 叭 神 者 》 的 彩蛋 ， 例 如 路 
易 和 卡 莲 的 姓氏 “ 雨 宫 ”, 可 用 来 送 给 队友 的 “方舟 拉力 赛 人 偶 ” 
和 “关东 者 面包 "， 以 及 直接 在 主线 剧情 里 登场 的 天 父 狄 阿 乌 
斯 等 等 ， 不 过 作为 《 噬 神 者 》 粉丝 的 笔者 兴奋 之 余 也 不 由 得 担 
忧 :如 果 延 期 至 2020 年 的 季 卡 DLC 里 需要 打 荒神 的 话 , 以 《 噬 
血 代码 》 这 个 “ 魂 " 风格 的 系统 , 怕 是 连 对 付 中 型 种 都 有 压力 吧 ， 

本 作 的 战斗 系统 讲究 的 是 近战 和 吸血 的 配合 ， 物 理 武器 有 
单 手 剑 、 双 手 剑 、 产 枪 、 战 锤 、 刺 刀枪 共 5 种 ， 同 时 还 有 用 来 
吸取 敌人 冥 血 的 4 种 吸血 牙 装 ， 吸 取 的 冥 血 可 以 用 来 发 动 炼 血 
(技能 或 魔法 )。 在 本 作 的 世界 观 里 ， 每 个 吸血 鬼 都 有 各 自 固 
定 的 血 码 (战斗 风格 ) ， 不 过 主角 由 于 特殊 原因 而 能 自由 切换 
血 码 ， 装 备 不 同 的 血 码 时 所 能 使 用 的 炼 血 也 有 变化 ， 同 时 也 会 
对 角色 的 基础 参数 造 根据 不 同 的 血 码 、 吸 血 牙 装 和 近 
战 武 器 能 够 组 合 出 不 同 的 流派 ， 让 挖掘 游戏 系统 变 成 了 一 种 乐 
趣 。 当 然 , 为 了 方便 想 要 体验 剧情 的 玩家 ,本 作 也 存在 着 "逃课 ” 
配置 ， 只 要 熟悉 基本 操作 就 不 会 有 太 大 压力 。 

措 档 系统 是 本 作 的 一 大 特点 ， 与 《只 神 者 》 类 似 ， 成 为 拱 
档 的 NPC 会 配合 玩家 来 行动 ， 在 玩家 的 HP 归 零 的 还 会 立刻 将 
玩家 复活 。 由 于 有 这 个 系统 的 存在 ， 本 作 的 难度 压力 得 到 极 大 
缓解 。 在 搭档 角色 之 中 ， 八 云 和 伊 奥 由 于 武器 特性 的 原因 ， 在 
一 周 目 等 级 不 高 的 情况 下 开荒 时 能 够 给 玩家 带 来 极 大 帮助 ， 甚 
至 在 序 盘 时 只 要 想 办 法 保持 住 主角 不 死 ， 齐 
掉 BOSS。 当 然 , 有 信心 的 话 也 可 以 独自 进行 探索 , 不 过 像 “ 冰 
火 ”这 类 基本 上 是 以 双人 共 斗 为 前 提 的 复数 BOSS 单刷 就 比较 
吃力 ， 没 有 人 帮忙 吸引 火力 的 时 候 压力 非常 大 。 在 二 周 目 如 果 
选择 提升 难度 的 话 搭档 系统 也 基本 形同虚设 ， 这 时 候 的 搭档 就 
差不多 和 一 周 目的 玩家 的 水 准 相仿 ， 那 时 候 的 玩家 有 多 菜 ， 二 
周 目 提升 难度 后 的 搭档 就 有 多 脆 ， 让 人 觉得 玩家 此 刻 的 身分 反 
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倒 更 像 是 一 周 目的 搭档 ， 莫 非 这 是 一 种 剧情 上 的 轮回 ? ! (大 
误 ) 

除了 能 让 搭档 和 玩家 一 同 出 战 之 外 ， 在 据点 里 给 他 们 赠送 
调剂 品 还 可 以 获得 交易 点 数 来 兑换 一 些 特殊 的 消费 道具 或 者 装 
备 。 值 得 一 提 的 是 ， 戏 里 的 所 有 角色 对 话 都 是 全 语音 ， 作 
为 《 哗 神 者 》 的 老 玩家 可 以 说 是 非常 美 莫 了。 角色 支 线 相关 的 
内 容 在 本 作 里 称 之 为 “记忆 残渣"， 在 记忆 残渣 里 玩家 要 做 的 
事 只 有 2 件 : 看 剧情 和 走路 。 记 忆 残 渣 里 的 是 各 个 角色 过 去 的 
记忆 ， 玩 家 和 主角 都 以 旁观 者 的 身分 来 观看 这 些 故事 ， 这 种 形 
式 还 算是 比较 新 颖 ， 不 过 由 于 BGM 都 是 同一 首 的 缘故 ， 到 后 
期 容易 感到 腻 味 。 

在 流程 里 是 否 归 还 各 个 继承 者 的 记忆 会 触发 4 个 不 同 的 结 
局 ， 除 了 其 中 一 个 才 有 隐藏 彩蛋 的 结局 之 外 ， 其 他 三 个 结局 并 
不 存在 同一 周 目 内 可 同时 观看 的 投机 取 巧 方法 。 每 个 结局 都 不 
存在 真正 意义 上 的 圆满 ， 而 且 每 个 结局 既是 玩家 们 也 
是 各 个 角色 的 新 起 点 。 

总 体 来 说 ， 本 作 算 是 制作 组 在 自身 风格 和 “ 魂 like” 游 戏 
架构 之 间 找到 了 一 个 平衡 点 ， 最 终 呈 现 出 来 的 面 貌 比 我 们 预想 
当中 的 要 好 上 不 少 ， 但 也 没有 型 天 人 的 地 步 ， 作 为 一 个 创 
新 尝试 ， 还 算是 比较 成 功 的 。 


















新 人 友好 度 : 妇女 妇女 
点 评 人 :; 秋 沙 雨 


@@ 救 命 一 刻 
《 噬 血 代码 》 的 队友 Al 比 Shift 的 代表 系列 《 鸣 神 者 》 只 
高 不 低 ， 其 中 最 好 用 的 队友 就 是 八 云 和 伊 奥 ， 在 一 周 目 艰难 的 
荒 时 期 只 要 有 他 们 两 个 在 就 什么 也 不 用 怕 ， 前 者 是 跑 地 图 的 
好 帮手 (双手 剑 容 易 把 杂 兵 打出 硬 直 ) ， 后 者 是 全 距离 都 能 打 
出 高 伤害 而 且 回 复 量 极 高 ， 可 以 说 是 新 人 之 友 一 一 又 或 者 他 们 
两 位 就 是 制作 组 对 玩家 怜 悦 的 体现 ? 


四 吸血 牙 装 设 定 虽 然 很 酷 迷 ， 但 
实在 是 有 帅气 的 人 设 。 


上 


ES 本 
图 周 目 中 期 和 始 只 要 拿 到 “ 诛 杀 女 王 习 血 码 就 能 二 路 匡 开 
结局 请 这 平衡 性 也 是 真 的 很 《 叭 神 者 并 ( 笑 ) 





一 次 “ 没 谱 ” 的 太空 冒险 之 旅 
天 外 世界 


机 种 : PS4/XOne 

厂商 : Private Division 
类 型 ; 角色 扮演 

版 本 : 中 文 版 
发 售 日 ; 2019 年 10 月 25 日 
对 应 人 数 ; 本 地 1 人 
售 价 : 468 港元 


对 于 老 《 辐 射 》《 博 
德 之 门 》《 异 域 镇 魂 曲 》 
这 类 欧美 RPG 来 说 ， 属 
于 他 们 的 时 代 仿 佛 已 经 
过 去 。 在 这 个 技术 飞速 
发 展 ， 开 发 成 本 水 涨 般 
高 ， 玩 家 和 厂商 都 日 渐 
浮躁 的 时 代 ， 需 要 玩家 静 下 心 来 沉浸 其 中 的 游戏 仿佛 已 经 不 适 
合 这 个 时 代 。 然 而 就 是 有 些 人 不 信 这 个 那 ， 拉 瑞安 工作 室 推出 
的 抒 神 界 原罪 》 系列 ”让 这 个 曲 高 和 寡 的 游戏 类 型 重新 焕发 
了 活力 ， 而 黑曜石 工作 室 则 通过 《天 外 世界 》， 找 到 了 一 个 自 
我 风格 和 商业 主流 的 绝妙 平衡 ， 如 果 想 要 让 一 个 不 喜欢 CRPG 
的 玩家 喜欢 上 这 个 类 型 ， 本 作 可 能 就 是 最 好 的 敲门砖 

虽然 在 剧情 上 完全 没有 任何 联系 ， 但 本 作 的 故事 构成 却 和 
黑曜石 工作 室 之 前 的 《辐射 新 维 加 斯 》 类 似 : 玩家 扮演 的 外 来 
者 来 到 一 个 局 势 表面 看 似 稳定 、 实 则 一 触 即 
发 的 区 域 。 在 探索 这 片区 域 的 过 程 中 ， 玩 家 
需要 硫 转 于 多 方 势力 之 间 ， 然 后 逐步 发 现 故 
事 背后 的 阴谋 和 真相 。 是 成 为 救世 主 ? 大 魔 
王 ? 还 是 精神 分 烈 立 场 不 定 的 疯子 ? 全 由 玩 
家 自己 来 决定 。 

是 的 ， 这 种 “ 设 定 背 景 我 来 定 ， 剧 情结 
局 你 来 写 ” 的 游戏 模式 正 是 老 派 欧 美 RPG 的 
魅力 所 在 。 本 作 也 是 如 此 ， 游 戏 中 虽然 设置 
了 一 系列 用 来 指引 玩家 的 任务 线 ， 但 实际 上 
玩家 可 以 自由 选择 推动 剧情 的 顺序 和 方式 。 
除了 大 众 脸 且 不 能 对 话 的 NPC 以 外 ， 其 余 所 
有 NPC 都 有 自己 的 性 格 、 逮 辑 和 剧情 。 玩 家 
可 以 自由 地 选择 对 待 他 们 的 方式 ， 只 要 玩家 
愿意 ， 除 了 序章 把 玩家 救出 来 的 老 科 学 家 以 
外 ， 所 有 NPC 都 可 以 在 第 一 次 见面 时 直接 杀 
死 。 









这 时 候 有 些 玩 家 可 能 会 问 : “关键 NPC 
死去 的 话 会 导致 故事 进展 不 下 去 吗 ? ”本 作 
简单 的 剧情 线 很 好 地 避免 了 这 一 点 ， 虽 然 任 
务 线 看 似 错综复杂 ， 但 大 路 通 罗 马 "。 
无 论 玩家 搞 出 什么 神 操作 ， 最 后 都 会 把 玩家 
引 向 同一 个 地 方 。 当 然 了 ， 根 据 玩家 做 出 的 
选择 不 同 ， 最 终 的 结局 也 会 不 尽 相 同 。 

而 “简化 ” 正 是 本 作 的 除了 在 剧 
情 选择 上 作出 简化 ,以 避免 玩家 的 “ 神 操作 ” 
导致 主线 推进 走 进 死胡同 以 外 ， 本 作 的 角色 
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成 长 也 作出 了 相应 的 简化 , “缺陷 ”系统 更 多 像 是 一 个 增加 玩 
家 沉浸 感 的 额外 设 定 ， 战 斗 难度 也 非常 宜人 。 根 据 玩家 能 力 不 
同 ， 玩 家 推进 流程 的 方法 也 会 不 同 ， 但 无 论 你 是 嘴 炮 功夫 一 流 
的 神枪手 ， 还 是 四 肢 发 达 头 脑 简单 的 狂 战 士 ， 你 都 能 通关 。 

是 的 ， 这 是 一 款 流程 偏 短 、 素 材 重复 利用 、 画 面 差 的 二 线 
RPG 游戏 ， 但 与 此 同时 ， 本 作 将 老 欧 美 RPG 中 最 不 人 性 化 的 
部 分 : 繁琐 的 剧情 分 支 、 复 杂 的 角色 养 成 、 多 如 繁星 的 玩法 都 
简化 了 ， 而 将 最 核心 的 乐趣 完整 地 保留 了 下 来 。20 来 小 时 的 太 
险 之 旅 虽然 有 点 短暂 ， 却 异常 有 趣 而 且 充 实 。 

这 也 正 是 本 作 最 大 的 魅力 所 在 : 这 是 个 发 生 在 外 太空 的 科 
幻 故事 , 内 核 是 反 乌 托 邦 和 对 资本 主义 的 讽刺 , 但 这 都 不 重要 。 
最 重要 的 是 一 点 是 ， 在 本 作 中 你 扮演 的 是 你 自己 。 是 的 ， 没 谱 
号 的 船长 有 且 只 有 一 个 ， 那 就 是 “ 











“ 没 谱 ” 度 : 女友 女友 女 
点 评 人 : 三 日 月 


@@ 出 发 时 刻 

当 玩家 花 上 一 两 个 小 时 ， 总 算 把 新 手 村 “水 岸 镇 ”的 任务 
线 解决 掉 ,并 重新 修好 "“ 没 谱 号 "的 时 候 。 随 着 飞 角 的 引擎 发 动 ， 
“ 没 谱 号 ”起 飞 ， 玩 家 扮演 的 “ 没 谱 号 船长 ”的 故事 才 算是 正 
式 拉 开 序幕。 
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捉 鬼 大 师 冒险 再 开 ! 在 单 人 模式 下 ， 也 能 够 通过 切换 角色 与 轮流 操作 来 进行 游玩 
路 洋 馆 无 论 你 喜好 哪 一 种 方式 ， 攻 关 都 不 成 

易 吉 》 3 总 的 来 说 ， 本 作 可 以 称 得 上 是 “《 路 易 吉 洋 馆 》 系 列 ”的 
na 大 成 之 作 ， 在 保留 怕 有 优秀 玩法 的 基础 上 ， 对 新 玩法 与 新 本 式 
类 型 : 动作 
版 本 : 中 文 版 
发 售 日 : 2019 年 10 月 31 日 
对 应 人 数 : 本 地 1 人， 局 域 网 
1-8 人 ,在 线 1-8 人 
售 价 : 6458 日 元 











毕 间 包括 画面 
等 绝 大 多 数 方面 都 得 到 了 肉眼 可 见 的 提升 ， 实 在 难以 
在 鸡蛋 里 挑 骨头 一 一 不 过 说 点 软件 之 外 影响 体验 的 问题 ， 那 就 
是 NS 设计 对 本 作 并 不 是 很 友好 ， 玫 路 易 









作为 一 个 拥有 将 近 









二 十 年 历史 的 游戏 系 吉 的 移动 与 吸尘器 转向 时 会 感到 明显 的 不 协调 ， 此 问题 必须 在 
列 仅仅 推出 了 款 正 游戏 的 设置 项 目 中 进行 调整 才能 改善 ， 又 或 者 直接 换 上 更 为 灵 
统 作 的 《路 易 吉 洋 馆 》 活 的 Pro 手柄 ， 否 则 游戏 的 体验 会 打上 一 定 的 折扣 

绝对 算 不 上 高 产 ， 好 在 

温 长 的 等 待 并 没有 令 粉 





丝 们 失望 ， 经 历 了 长 达 
六 年 的 慢 工 细 活 ， 系 列 
的 最 新 作 《 路 易 吉 洋 馆 
3》 终于 在 今年 与 广大 玩 
相 见 ， 其 绝 佳 的 品质 
更 是 赢得 了 玩家 口碑 与 市 场 销量 的 双重 肯定 ， 


鲜 工 具 人 时 刻 
本 作 新 增 的 双人 玩法 可 以 让 路 易 吉 带 上 一 名 胶体 人 “ 佛 易 
吉 ” 上 路 。 论 能 力 ， 佛 易 吉 绝对 要 更 胜 路 易 吉 一 筹 ， 不 仅 能 够 
使 用 路 易 吉 所 有 的 动作 ， 还 能 做 到 路 易 吉 所 不 能 的 种 种 ， 例 
尖 刺 地 带 ， 进 入 狭隘 的 水 管 取得 宝物 ， 并 且 拥 
与 3DS 上 的 二 代 相 比 ， 本 作 虽然 损失 了 裸眼 3D 和 上 下 分 可 以 不 断 重 生 。 奈 何 百般 强悍 亦 只 能 作 他 人 嫁 
屏 这 两 个 特色 机 能 ， 但 画面 分 辩 率 的 大 幅 提升 以 及 更 加 细腻 的 。 衣 上 ， 英 雄 我 当 ， 再 配合 便 易 吉 浑 身 绿色 的 设计 
色彩 表现 都 带 来 了 远 胜 以 往 的 视觉 而 且 得 益 于 翻 了 数 倍 。” 实在 难以 让 人 不 浮想 联翩 呢 〈 笑 
的 容量 ， 游 戏 有 更 多 的 余力 去 雕琢 细节 ， 将 场景 设计 做 到 了 全 
新 的 极致 一 -不 仅 是 可 探索 要 素 更 多 ， 要 素 与 
角色 之 间 的 联动 也 更 为 丰富 
本 作 的 鬼屋 包括 地 下 楼 层 在 内 共计 有 17 



















































层 ， 由 于 数量 过 多 ， 像 是 以 往 那 种 巧 多 
联动 迹 题 占 比 不 多 ， 而 是 将 重点 放 在 





一 层 楼 的 主题 上 面 ， 例 如 在 埃及 风格 的 楼 计 
玩家 可 以 看 见 沙漠 、 木 乃 伊 、 狮 身 人 面 像 
合 主题 印象 的 元 素 ， 体 验 到 流沙 陷阱 、 金 字 塔 
机 关 等 应 景 的 访 题 ， 影 棚 楼 层 ， 又 能 
参与 到 人 ”的 大 电影 中 去 ， 与 披 着 怪 
兽 皮 套 的 鬼怪 来 一 场 镜头 下 的 “ 奥 特 曼 式 大 
战 ” 这 些 风格 人 过 异 但 又 创意 全 
游戏 带 来 了 # 和 一 周 目 流 
程 的 长 度 也 做 到 了 系列 之 最 ， 人 
本 作 的 收集 要 素 实 在 称 不 上 丰富 ， 希 望 能 反复 
探索 的 玩家 要 失望 了 
除了 画面 与 场景 设计 之 外 ， 本 作 在 动作 玩 

法 方面 可 谓 既 有 加 强 又 有 转变 。 加 强 的 部 分 自 
然 就 是 鬼怪 吸尘器 了 ， 作 为 路 易 吉 捉 鬼 的 惟一 
工具 ， 本 作 的 吸尘器 增加 了 吸盘 发 射 、 向 下 喷 
射 等 多 种 新 功能 ， 使 得 路 易 吉 拥 有 了 跳跃 、 摔 
打鬼 怪 等 一 系列 新 动作 , 战斗 爽快 感 大 幅 提升 。 
而 转变 的 部 分 则 是 双人 合作 成 为 了 游戏 的 核 
心 ， 不 少 场景 谜 题 与 BOSS 战 都 要 依靠 路 易 吉 
与 他 借 助 吸尘器 生成 的 胶体 人 “ 便 易 吉 ” 协 力 
才能 完成 , 不 过 这 并 不 意味 着 玩家 必须 要 联机 ， 
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迈 过 生死 的 救赎 之 路 
sn 、， 

死亡 搁浅 

机 种 : PS4 

厂商 : SIE 

类 型 : 动作 冒险 

版 本 : 中 文 版 

发 售 日 : 2019 年 11 月 8 日 

对 应 人 数 : 本 地 1 人 

售 价 : 468 港币 





是 二 [4 











非 神话 、 只 是 求 精 
作为 小 岛 秀 夫 的 作品 ， 
《死亡 搁浅 》 在 上 市 之 前 就 
被 浓 单 在 “ 神 作 ”的 神秘 光 
环 当 中 ， 以 至 于 很 多 玩家 都 
对 其 真正 应 有 的 素质 失去 了 判断 。 总 的 来 说 ， 这 依旧 是 一 

有 游戏 框架 打造 的 作品 ， 并 不 足以 掀起 革命 ， 但 本 作 精 益 求 精 
的 品质 ， 以 及 仅 用 三 年 时 间 打造 出 来 的 世界 ， 的 确 让 目前 市 面 
上 大 多 数 游戏 望尘莫及 。 

画面 上 本 作 有 着 由 曾 开 发 过 《地 平 线 零 之 电光》 的 游 骑兵 
团队 慷慨 提供 的 技术 支持 ， 没有 前 两 年 画面 提升 时 期 所 带 
来 的 那 种 震撼 , 但 写实 的 植被 风光 , 带 来 了 与 震撼 相反 的 廊 然 ， 
令 人 感到 真实 且 自 然 。 

相 比 其 他 游戏 不 停 加 入 内 容 、 不 停 进行 系统 拓展 的 常规 做 
法 , 《死亡 搁浅 》 反 其 道 而 行 。 玩 家 在 本 作 中 能 做 的 事情 不 够 
丰富 ， 单 纯 的 在 ABC 点 间 来 回 运输 货物 ， 景 色 不 够 多 彩 ， 战 斗 
不 够 火爆 刺激 ， 乍 一 看 似乎 显得 有 些 无 聊 。 但 这 简单 的 内 容 ， 
却 拥有 可 怕 的 细节 ， 实 际 操作 时 需要 玩家 高 度 集中 注意 力 ， 哪 
怕 只 是 简单 的 移动 都 需要 经 常 根据 眼 前 的 情况 调整 平衡 。 翻 山 
越 岭 或 是 度 过 河流 时 更 是 不 能 马虎 ， 稍 有 不 愤 一 切 努 力 将 化 为 
泡影 。 也 正 因 为 如 此 ， 游 戏 中 看 似 简单 易 懂 的 任务 目标 ， 实 则 
需要 细心 地 操作 人 物 才能 够 达成 。 

在 此 之 上 ， 游 戏 的 节奏 也 非常 聪明 ， 会 在 各 个 流程 节点 配 
合 上 恰到好处 的 精彩 CG 演出 ， 在 玩家 的 乐趣 即将 开始 塌陷 之 
时 增加 新 的 爆 点 维持 大 家 的 投入 度 。 小 岛 秀 夫 完美 地 掌控 着 
戏 的 整体 节奏 ， 悄 无 声息 地 便 偷 走 了 我 们 的 五 六 十 个 小 时 。 






























感性 独特 ， 沉 浸 体验 

《死亡 搁浅 》 并 没有 繁琐 强制 的 系统 教学 ， 后 会 灶 时 的 任 
屏幕 右 下 角 给 出 按键 提示 ， 但 游戏 一 开始 便 严 苛 地 要 求 玩家 
会 走路 ， 保 持平 衡 ， 熟 悉 世 界 的 规则 。 而 在 执行 任务 时 ， 
又 展现 出 开放 世界 的 自由 ， 玩 家 可 以 选择 两 
达 目 标 ， 开 发 者 们 没有 刻意 去 设计 障碍 让 我 们 
玩家 也 可 以 选择 大 道 飞驰 ， 享 受 引擎 的 麦 鸣 。 在 努力 型 1 
后 看 着 眼前 阔 然 的 大 地 而 感慨 时 ， 一 首 小 岛 精 选 的 公路 音乐 随 
之 响起 ， 通 过 手柄 或 急 或 缓 的 震动 将 这 种 畅快 传达 给 玩家 。 遇 
到 障碍 或 者 有 些 愚 蠢 的 任务 设计 时 ， 游 戏 中 的 山姆 还 会 做 出 符 
合 玩家 心境 的 吐槽。 

横向 比较 近年 来 的 优秀 作品 , 《死亡 搁浅 》 属 于 游戏 的 部 
分 其 实 并 不 好 玩 ， 但 小 岛 秀 夫 追 求 的 也 并 非 是 单纯 的 乐趣 ， 而 
是 大 这 并 不 代表 这 种 方式 正确 ， 小 岛 
只 是 用 自己 的 方法 不 停 地 让 玩家 忽视 《死亡 搁浅 》 的 缺失 ， 努 


游 由 
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力 展 现 自己 的 美好 。 而 假若 玩家 无 法 沉浸 ， 可 玩 性 也 会 大 打折 
扣 ， 这 也 是 本 作 评价 存 在 严重 两 极 分 化 的 原因 之 一 。 





低级 问题 、 交 互 繁琐 

对 《死亡 搁浅 》 优 点 的 看 法 可 能 会 随 着 玩家 不 同 而 变化 ， 
但 其 缺点 却 太 硬 太 过 低级 ， 完 全 无 法 忽视 ， 那 就 是 本 作 界 面 互 
动 远 辑 反 传 统 上 且 极 为 繁琐 ， 而 且 主 要 体现 在 玩家 使 用 系统 功能 
时 。 大 部 分 游戏 都 会 将 任务 、 装 备 、 制 作 、 休 息 等 功能 分 开 ， 
己 的 习惯 去 选择 顺序 。 而 在 《死亡 搁浅 》 中 玩家 
' 接 任务 、 制 作 装 备 、 选 择 载 具 、 整 理 背 包 ” 全 套 
的 系统 服务 ， 假 设 在 最 后 发 现 背 包 不 够 想 要 回头 放弃 一 个 任务 
时 , 需要 撤销 所 有 步骤 回 到 开始 , 制作 整理 的 记录 都 不 会 保留 。 
又 比如 玩家 维修 、 充 电 载 具 、 房 间 休 息 、 回 收 材料 等 ， 都 需要 
大 量 操作 且 观 看 (可 跳 过 ) 多 次 固定 的 动画 演出 ， 甚 至 玩家 后 
期 遇见 BT 时 的 定格 动画 还 不 能 跳 过 。 这 种 无 太 大 意义 的 重复 
演出 充斥 着 整个 游戏 , 随 着 游戏 时 间 的 增长 , 玩家 会 愈 发 反感 。 
所 以 或 许 这 并 不 能 用 于 否定 游戏 本 身 整 体 层面 上 的 优秀 和 诚 
意 ， 然 而 却 从 一 个 角度 展现 了 小 岛 作为 一 个 优秀 制作 人 的 缺陷 
之 处 一 一 他 想 得 太 多 ， 构 思 得 太 足 ， 却 玩 得 太 少 ， 已 经 开始 抓 
不 准 玩家 最 基本 的 需求 了 。 或 许 比 起 其 他 具备 争议 的 地 方 ， 这 
一 点 ， 才 是 最 能 体现 《死亡 搁浅 》 问 题 的 关键 。 


“沉浸 ” 度 : 友 胡 友 女 女 
点 评 人 ; 六 等 星 


@@ 缺 德 时 刻 

游戏 中 除了 玩家 本 身 外 还 有 许多 NPC 送 货 员 ， 玩 家 可 以 
与 他 们 打招呼 并 交换 物品 ， 不 过 如 果 玩家 想 把 手中 马上 要 爆炸 
的 核弹 换 给 他 们 ， 这 些 送 货 员 还 是 会 很 明智 地 拒绝 掉 。 ( 笑 ) 
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惟有 相信 原 力 
星球 大 战 绝 地 陨落 的 武士 团 


机 种 : PS4/XOne 

厂商 : EA 

类 型 : 动作 冒险 

版 本 : 中 文 版 

发 售 日 : 2019 年 11 月 15 日 
对 应 人 数 : 本 地 1 人 

售 价 : 469 港币 


本 作 是 由 创造 了 
忆 泰 坦 天 降 》 系 列 ” 
以 及 《Apex 英雄 )》 的 
开发 商 Respawn 所 打 
造 ， 是 一 款 以 《星球 大 
战 》 世 界 为 背景 的 动作 
冒险 游戏 ， 玩 家 扮演 于 “肃清 行动 ”中 幸存 下 来 的 绝地 武士 学 
徒 凯 尔 ' 克 提 斯 ， 为 重建 绝地 武士 团 而 踏 上 旅途 。 

如 果 用 一 句 话 总 结 本 作 的 主线 流程 所 带 给 笔者 的 感受 ， 那 
就 是 ; 一 场 令 人 难忘 的 星 战 冒 险 。 此 次 选择 专注 于 单 人 游戏 的 
Respawn 确实 将 本 作 主 线 流程 做 到 了 非常 优秀 的 程度 : 剧情 演 
出 有 十 足 的 视觉 冲击 力 ， 要 说 这 是 “ 星 战 版 战神 ”大 概 还 有 距 
离 ， 不 过 其 中 不 少 精彩 的 桥 段 确实 可 以 说 很 接近 这 个 形容 。 配 
上 游戏 时 而 轻松 欢快 ， 时 而 恢弘 壮阔 的 背景 音乐 时 ， 更 是 锦 上 
沁 一 气 呵 成 通关 之 后 会 让 人 有 想 为 本 作 打 高 分 的 冲动 ， 很 
想象 这 是 Respawn 首次 尝试 动作 冒险 类 游戏 便 能 达到 的 高 









度 。 
在 游戏 中 我 们 可 以 看 到 一 些 知名 游戏 系列 作 


品 如 “黑暗 之 魂 》 系列 ”“| 神 秘 海域 》 系 列 ”的 
影子 ， 不 过 本 作对 其 他 游戏 作品 系统 的 借鉴 与 融 
合 ， 从 趣味 性 和 节奏 切换 等 角度 出 发 来 看 显得 有 
效 且 不 突 元 。 比 如 作为 趣味 核心 的 战斗 部 分 ,从 * 储 
存 点 ”以 及 “敌人 数量 超过 三 名 就 猛 如 虎 ”等 方 
面 来 看 应 该 是 借鉴 了 “《《 魂 》 系列 ”的 部 分 设 定 。 
但 游戏 并 没有 完全 照搬 ， 而 是 通过 结合 原 力 与 光 
剑 本 身 的 发 挥 空间 和 十 足 魅 力 融会 贯通 ， 使 得 本 
作 的 战斗 自 成 一 派 。 制 作 组 同时 也 准备 了 四 个 难 
度 等 级 供 玩家 自由 选择 ,使 得 战斗 难度 在 “ 硬 核 
与 “亲民 ”之 间 取得 了 不 错 的 平衡 ， 让 不 同 水 平 
的 玩家 都 能 享受 到 战斗 的 乐趣 。 

然而 仅仅 是 通关 主线 流程 尚好 ， 如 果 玩 家 在 
此 之 后 越 是 继续 深入 游戏 ， 就 越 会 发 现 原来 游戏 
当中 的 问题 都 在 优秀 的 主线 体验 中 被 悄悄 地 各 挡 
住 了 : 首先 ， 游 戏 画 面 质量 难 尽 人 意 ， 环 境 中 的 
锯齿 明显 ， 场 景 细 节 表现 程度 有 限 ; 其 次 ， 战 斗 
中 会 频频 出 现 掉 帧 的 情况 ， 不 明 原因 的 卡 顿 现象 
也 会 不 时 出 现 ， 而 且 在 场景 切换 时 ， 如 果 玩 家 跑 
得 太 快 ， 还 会 面临 完全 卡 住 读 取 画面 的 局 面 ， 即 
便 读 取 完 毕 ， 看 着 纹理 细节 一 层 一 层 慢 慢 加 上 去 
的 感受 也 是 让 人 直 摇 头 ; 第 三 ， 本 作 的 地 图 分 为 
多 个 大 区 域 ， 其 中 的 两 到 三 个 星球 规模 可 谓 硕 大 
且 地 形 复杂 ， 然 而 游戏 避 是 没有 设置 快速 移动 功 
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能 ， 导 致 笔者 在 后 期 做 收集 的 时 候 多 次 遭遇 “ 找 不 到 归 路 ”的 
尴 炊 。 最 后 ， 人 物 移动 时 难以 走 直线 的 问题 叫 人 哭笑不得 ， 而 
场景 中 类 似 穿 模 、 空 气 墙 等 不 可 忽视 的 BUG 也 是 层出不穷 ， 
所 谓 沉浸 体验 需 刻 间 荡 然 无 存 。 所 有 这 些 都 使 得 本 作 的 综合 
现 最 终 大 打折 扣 。 

总 体 而 言 ， 本 作对 于 Respawn 来 说 是 一 次 尝试 和 突破 ， 
以 其 首次 涉足 该 类 型 的 游戏 这 一 点 来 看 ， 最 终 表现 能 如 这 般 已 
经 实 属 不 易 。 由 于 经 验 尚 浅 而 遗留 下 的 诸多 耻 待 改进 的 地 方 ， 
希望 能 够 成 为 续 作 得 以 跨 上 更 高 台阶 的 垫 脚 石 。 








“星际 迷路 ” 度 : 妇女 妇女 女 
点 评 人 : 长 剑 


鲜 笑 话 时 刻 

由 于 星球 大 战 的 舞台 是 宇宙 ， 所 以 各 种 族 的 语言 也 是 千 奇 
百 怪 。 我 们 的 主角 凯 尔 懂 机 器 人 语 ， 所 以 在 漫长 的 旅途 中 ， 小 
机 器 人 BD-1 除了 在 战斗 支援 和 开门 方面 无 可 蔡 代 以 外 ， 也 是 
陪 他 说 话 聊天 的 好 伙伴 。 有 一 处 对 话 给 笔者 印象 很 深刻 ; 凯 
尔 当时 正在 爬 铁丝 网 ， 心 血 来 潮 地 让 BD-1 给 他 讲 个 笑话 ， 然 
后 BD-1 用 机 器 人 语 吟 里 呀 啦 说 了 一 通 ， 凯 尔 笑 了 起 来 并 予以 
称赞 。 这 时 笔者 也 被 逗 笑 了 ， 除 了 怀疑 自己 是 不 是 也 听 得 懂 机 
器 人 语 之 外 ， 还 醒 熏 灌顶 一 般 领悟 到 一 一 原来 笑话 还 可 以 这 样 
讲 ! 


愉 


人 十 五 周年 
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me 中 文化 漫谈 
十 TRY 文化 省 CULTURE 


ANNIV VERS 
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罗马 教皇 与 


1492 年 7 月 25 日 ， 因 不 堪 病 痛 折 磨 ， 教 皇 诺 森 八 世 选择 
了 自杀 。 继 任 其 权 位 的 ， 是 出 身 于 意大利 的 另外 一 个 豪门 一 
波 吉 亚 家 族 (House of Borgia) 的 罗 德 里 格 : 波 吉 亚 (Roderigo 
Borgia，1431 年 1 月 1 日 -1503 年 8 月 18 日 )。 在 经 过 一 系 
列 前 期 的 准备 工作 后 ， 同 年 的 8 月 11 日 罗 德里 格 正式 上 任 ， 
他 被 尊称 为 教皇 亚历山大 六 世 (拉丁 语 : Alexander PP. VD)。 
在 新 教皇 上 任 伊始 ， 他 便 将 全 部 的 工作 重心 放 在 驱逐 入 侵 意 
利 领 土 的 法 国 国 王 查理 八 世 以 及 其 麻 下 的 士兵 之 上 。 在 "征服 ” 
了 佛罗伦萨 共和 国之 后 ， 这 位 法 王 便 一 路 率 兵 南下 ， 接 连 攻占 
了 意大利 的 数 座 城邦 。 查 理 八 世 的 举动 令 亚历山大 六 世 深 感 忧 
虑 ， 为 了 维护 教皇 国 以 及 自身 的 利益 ， 他 决心 号 召 意大利 的 所 
有 城邦 成 立 一 个 “神圣 联盟 ”以 共同 抗击 法 国 军队 。 在 教皇 的 
组 织 下 ， 米 兰 、 威 尼斯 、 西 班 牙 等 国 的 领袖 都 决定 先后 加 入 到 
其 中 。 或 许 是 对 意大利 的 “不 流血 的 雇佣 军 战争 ” 早 有 耳闻 ， 





人 物 志 》 系 列 特 企 


1 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


文 : 黑色 维 京 (实习 编辑 ) 


美 编 : Juxi 





道明 会 教士 


查理 八 世 在 “神圣 联盟 ”成 立 了 七 周 之 后 才 携带 着 大 量 的 战 利 
品 悠哉 游 哉 的 率 部 向 北 行军 。 事 实证 明 ， 热 衷 于 抢夺 战利品 而 
非 与 敌人 交锋 的 意大利 雇佣 军 远 远 无 法 与 经 历 了 百年 战争 所 洗 
礼 的 ; 队 相 匹敌 。1495 年 7 月 ， 交 战 双 方 于 位 于 意大利 
北部 罗马 涅 地 区 的 塔 罗 河 (意大利 语 : Taro) ii 。 面 对 
法 军 的 火炮 育 击 和 中 锋 ,，“ 神 圣 联盟 ”伤亡 惨重 。 至 同年 8 
月 底 ， 查 理 八 世 与 法 国土 兵 翻越 了 阿尔 卑 斯 山 ， 安 然 的 返回 了 
法 国 领土 。 与 法 军 的 交锋 虽然 令 “ 神 圣 联 盟 ”蒙受 了 巨大 的 损 
失 ， 但 对 于 教皇 和 意大利 各 城邦 而 言 ， 他 们 最 终 还 是 摆脱 了 臣 
服 于 瓦 鲁 瓦 王朝 (House of Valois) 的 厄运 。 

在 排除 了 来 自 外 部 的 威胁 后 ， 亚 历 山大 六 世 开始 将 关注 点 
放 在 了 意大利 内 部 ， 此 时 在 佛罗伦萨 共和 国 当政 的 萨 ; 
成 为 了 教皇 的 首要 打击 目标 。 这 位 道明 会 教士 非但 公 多 
理 八 世 为 “上 帝 之 剑 "， 甚 至 还 在 意大利 组 建 “ 神 圣 联盟 ”期 
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斑 阐 之 书 


间 以 自己 为 “上 帝 旨 意 的 执行 者 ”为 由 拒绝 了 派兵 援助 ， 这 一 
系列 所 作 所 为 自然 令 亚 历 山大 六 世 所 不 能 容忍 。 为 控制 并 削弱 
这 位 道明 会 教士 日 益 增 长 的 宗教 影响 力 ， 教 皇 命令 萨 沃 纳 罗 拉 
亲自 前 往 罗马 与 自己 进行 会 面 ， 然 而 这 一 要 求 却 被 后 者 以 “ 身 
体 不 适 ” 和 “违背 上 帝 旨 意 ”为 由 所 拒绝 。 面 对 萨 沃 纳 罗拉 近 
平 挑 昱 般 的 言辞 ,亚历山大 六 世 自然 怒 不 可 歇 。 在 他 的 要 求 下 ， 
萨 沃 纳 罗拉 被 剥 对 了 向 信徒 布道 的 权力 。 多 梅 尼 科 . 达 帕 夏 
(意大利 语 : Fra Domenico da Pescia，1450-1498) ， 一 名 隶 
属于 道明 会 的 忠实 信徒 在 萨 沃 纳 罗 拉 的 授意 之 下 接替 了 前 者 的 
工作 。1496 年 2 月 ， 萨 沃 纳 罗拉 认定 教皇 对 其 本 人 布道 权力 
的 限制 也 已 解除 ， 于 是 他 重新 换 上 和 圣 服 ， 在 大 教堂 中 继续 向 广 
大 信徒 们 传播 来 自 上 帝 的 福音 。 在 此 之 前 ， 亚 历 山大 六 世 本 想 
赋予 位 于 罗马 涅 地 区 的 道明 会 宗教 自治 权 ， 而 萨 沃 纳 罗 拉 及 其 
信徒 的 种 种 最 终 使 得 教皇 放弃 了 这 一 想法 。 此 时 的 教皇 仍 有 权 
力 左右 道明 会 内 部 的 大 小 事务 ， 他 企图 将 萨 沃 纳 罗 拉 调 至 一 处 
远离 佛罗伦萨 共和 国 的 修道 院 以 让 其 远离 权力 的 中 心 ， 但 这 一 
计划 最 终 还 是 不 了 了 之 。 万 般 无 奈 之 下 ， 教 皇 寄 希 望 于 授 以 其 
红 衣 大 主教 的 职位 来 拉拢 这 位 道明 会 教士 。 可 即便 是 面 对 这 样 
的 丰厚 条 件 ， 萨 沃 纳 罗 拉 依 旧 无 动 于 囊 ， 他 尖锐 的 指出 自己 更 
青睐 于 另外 一 顶 红 色 的 帽子 一 一 即 用 鲜血 染 成 的 。 

威逼 利诱 皆 以 失败 而 告终 ， 亚 历 山大 六 世 决心 改 变 自己 的 
策略 。 一 方面 ， 教 皇 动用 自己 的 权力 于 1497 年 6 月 革除 了 萨 
沃 纳 罗拉 的 教 籍 。 即 便 是 在 文艺 复兴 时 期 ， 这 样 的 悉 罚 手段 依 
然 颇 具 威 慑 力 。 另 一 方面 ， 亚 历 山大 六 世 开 始 与 佛罗伦萨 共和 
国 的 执政 团 展 开 了 接触 ， 他 寄 希 望 于 从 内 部 动摇 萨 沃 纳 罗拉 及 
其 信徒 的 统治 根基 。 事 实证 明 ， 亚 历 山 大 六 世 对 局 势 的 判断 相 
当 准 确 。 此 时 在 共和 国内 部 ， 一 个 自称 为 “愤怒 者 ”的 反对 派 
团体 开始 公然 挑战 萨 沃 纳 罗拉 和 他 的 政治 宗教 主张 。 这 位 道明 
会 教士 的 成 功 很 大 程度 上 是 建立 在 “准确 预言 ”的 基础 上 的 ， 
他 曾 极力 鼓吹 查理 八 世 为 上 帝 派 至 人 间 的 惩戒 世人 的 使 者 。 然 
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而 也 正 是 这 位 “神圣 的 ” 王公 然 违 背 了 自己 的 哲 言 ， 将 
其 所 占领 的 佛罗伦萨 南北 边境 堡垒 卖 给 了 共和 国 的 竞争 对 手 热 
亚 纳 、 卢 卡 以 及 锡 耶 纳 。 曾 归属 于 佛罗伦萨 管辖 的 比萨 ， 此 时 
也 宣告 脱离 共和 国 寻求 自治 。 托 斯 卡 纳 地 区 原本 是 共和 国 最 为 
重要 的 经 济 重镇 ， 此 时 却 因 错 综 复杂 的 政治 环境 而 蒙受 了 巨大 
的 损失 。 此 时 的 佛罗伦萨 已 发 生 了 数 起 由 反对 派 策划 的 暴徒 骆 
入 失败 的 针对 萨 沃 纳 罗 拉 的 刺杀 事件 ， 共 和 国内 部 的 治 
安 情况 已 然 降 至 谷底 。 然 而 雪上 加 霜 的 是 ， 共 和 国 的 “精神 领 
袖 ” 萨 沃 纳 罗 拉 与 佛罗伦萨 执政 团 非但 没有 将 精力 用 来 缓和 内 
部 矛盾 ， 反 而 错误 地 选择 发 动 收复 比萨 的 战争 。 为 取得 胜利 ， 
佛罗伦萨 共和 国 不 惜 注 入 了 大 量 的 资金 ， 这 导致 其 国内 的 财政 
状况 迅速 急转直下 。 不 久之 后 ， 饥 荒 和 瘟疫 也 一 同 席卷 了 这 座 
“上 帝 之 城 "。 佛 罗 伦 萨 市 民 长 久 以 来 所 积压 的 愤怒 与 不 满 已 
然 到 达 了 顶点 ， 一 场 旨 在 针对 萨 沃 纳 罗拉 及 其 信徒 的 反对 活动 
即将 拉 开 序幕 。 

彼 时 的 佛罗伦萨 共和 国 除 道明 会 外 ， 还 存在 着 另外 一 支 
忠于 教皇 的 派别 势力 一 一 即 方 济 会 。 长 久 以 来 ， 这 两 大 宗教 团 
体 一 直 对 “ 萨 沃 纳 罗 拉 本 人 是 否 为 上 帝 意 志 的 执行 者 ”一 事 
而 争论 不 休 。 在 萨 沃 纳 罗 拉 为 信徒 们 进行 了 最 后 一 次 布道 之 
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后 ， 弗 朗 切 斯 科 达 ' 普 利 亚 (意大利 语 : Fra Francesco da 
Puglia) 一 一 一 名 隶属 于 方 济 会 的 教士 一 再度 向 道明 会 提出 
了 这 一 质疑 。 由 于 缺乏 足够 的 证 据 来 印证 自己 的 观点 ， 弗 朗 切 
斯 科 提议 “倘若 萨 沃 纳 罗 拉 可 以 与 一 名 方 济 会 的 教士 一 同 赤脚 
在 火焰 中 穿行 且 成 功 完成 这 项 挑战 ， 就 可 证 明 其 的 确 受 到 了 上 
帝 的 庇护 "。 萨 沃 纳 罗 拉 拒绝 了 弗 朗 切 斯 科 的 提议 ， 但 是 他 同 
意 由 自己 的 忠实 信徒 多 梅 尼 科 代为 出 战 。 这 场 由 道明 会 与 方 济 
会 引发 的 宗教 争端 引起 了 佛罗伦萨 共和 国 各 个 阶层 的 热 议 ， 甚 
至 一 度 惊动 了 执政 团 的 全 体 成 员 。 在 他 们 看 来 ， 这 种 “中 世纪 
风格 ”的 解决 争端 的 方式 简直 是 对 佛罗伦萨 这 座 文 艺 复兴 之 都 
的 侮辱 。 部 分 官员 提议 双方 代表 不 妨 将 挑战 变更 为 “在 阿 诺 河 
(意大利 语 ; Arno) 上 行走 且 不 沾 湿 衣 角 ” 这 样 更 为 人 道 的 方 
式 ， 然 而 “火焰 行走 ”已 然 激 起 了 民众 的 广泛 支持 ， 强 制 取消 
很 有 可 能 引发 更 多 不 必要 的 麻烦 。 万 般 无 奈 之 下 ， 这 项 提议 得 
到 了 批准 。 根 据 双方 的 约定 ， 在 挑战 过 后 ， 如 若 其 中 一 方 的 代 
表 不 幸 身亡 ， 则 该 宗教 团体 的 领导 人 将 被 驱逐 出 境 。 最 终 挑战 
时 间 被 安排 于 1498 年 4 月 7 日 周 六 上 午 10 点 至 下 午 2 点 在 
市 政 广场 举行 ， 佛 罗 伦 萨 共和 国 的 未 来 在 这 场 近乎 于 闹剧 的 映 
衬 下 显得 更 加 黯淡 无 光 。 

挑战 时 间 如 期 而 至 ， 双 方 所 派出 的 代表 一 一 方 济 会 的 朱 利 
亚 诺 ' 隆 迪 内 利 (意大利 语 : Fra Giuliano Rondinelli) 与 道 
了 明 会 的 多 梅 尼 科 ， 外 加 双方 各 自 的 信徒 以 及 大 批 普通 民众 纷纷 
涌 向 市 政 广场 以 共同 见证 这 场 “ 神 迹 ” 的 发 生 。 此 时 的 广场 上 
已 经 布置 好 了 一 条 长 30 码 、 宽 10 码 且 两 旁 布 满 了 浸 满 油料 木 
柴 的 走道 ， 朱 利 亚 诺 和 多 梅 尼 科 需 要 从 其 中 走 过 。 万 事 俱 备 ， 
然而 就 在 挑战 即将 开始 时 双方 的 教士 却 开始 对 “是 否 允 许 参 与 
挑战 者 手持 木 制 十 字 架 与 圣 饼 ”一 事 展开 了 激烈 的 辩论 。 在 双 
方 争执 不 下 之 际 ， 一 场 突 如 其 来 的 倾盆 大 雨 浇 灭 了 能 熊 燃烧 的 
大 火 以 及 围观 人 群 的 兴致 ， 这 场 挑战 只 得 草草 收场 。 

挑战 过 后 的 第 二 天 为 圣 枝 主 日 (Palm Sunday， 纪 念 基督 
耶稣 在 遭 到 出 卖 、 审 判 以 及 被 处 以 死刑 后 复活 并 进入 耶路撒冷 
受到 圣 徒 们 热烈 欢迎 的 宗教 节日 ) ， 佛 罗 伦 萨 市 民 们 的 她 火 终 
于 在 这 一 天 爆发 了 。 事 件 的 起 因 是 一 名 萨 沃 纳 罗 拉 的 信徒 尝试 
在 大 教堂 向 信徒 布道 ， 在 场 的 暴民 将 其 驱逐 后 还 企图 攻击 他 和 
其 他 在 场 的 道明 会 教徒 。 慌 乱 之 下 被 追击 者 只 能 仓皇 逃脱 至 道 
明 会 的 总 部 一 一 圣 马 可 修道 院 (意大利 语 : Convento di San 
Marco ) 内 寻求 避难 ， 随 着 门 外 聚 集 人 群 数量 的 增加 ， 现 场 剑 
拔 轰 张 的 氛围 变 得 更 为 浓重 。 在 暴民 们 要 求 道明 会 交 出 萨 沃 纳 
罗拉 的 提议 遭 到 拒绝 后 , “愤怒 者 ” 们 随即 开始 尝试 使 用 投石 
机 和 长 梯 向 修道 院内 发 起 攻击 。 虽 然 萨 沃 纳 罗 拉 一 再 要 求 自己 
的 信徒 们 “通过 向 上 帝 祷 告 而 非 暴 力 手段 解决 目前 的 危机 ”， 
但 是 在 场 的 道明 会 教士 却 仍然 将 烛台 、 长 矛 等 物 投向 暴民 。 当 
一 名 德国 修士 使 用 火 绳 枪 向 人 群 射击 后 ， 这 场 对 道明 会 与 萨 沃 
纳 罗 拉 本 人 的 “战争 ”依然 不 可 能 通过 和 平手 段 收场 了 。 直 至 
深夜 两 点 左右 ， 暴 民 们 成 功 点 燃 并 破坏 了 修道 院 的 木门 。 部 分 
在 场 的 信徒 遭 到 杀害 ， 躲 藏 在 藏书 室内 的 萨 沃 纳 罗拉 也 被 生 
扒 。 愤 她 的 人 群 将 后 者 拖 到 室外 ， 并 一 路 押送 至 位 于 市 政 厅 中 
的 “钟楼 ”之 上 。 在 65 年 前 ， 美 迪 奇 家 族 的 领导 者 ， 被 誉 为 
佛罗伦萨 共和 国 国父 的 科 西 莫 迪 ' 乔 瓦 尼 . 德 . 美 第 奇 同 样 
被 关押 于 此 。 然 而 后 者 凭借 着 自己 巧妙 的 政治 手腕 最 终 化 险 为 






右 ， 而 等 待 萨 沃 纳 罗 拉 本 人 的 命运 却 远 没 有 那么 幸运 了 。 

在 萨 沃 纳 罗拉 被 捕 后 的 第 二 天 ， 他 便 被 两 人 抬 至 〈 因 手脚 
此 被 镶 铸 锁 住 ) 巴 吉 罗 接受 审判 。 萨 沃 纳 罗拉 不 仅 遭 到 了 严刑 
拷打 ， 最 终 还 不 得 不 忍受 痛苦 的 吊 刑 (strappado)。 这 种 酷刑 
需要 首先 将 受刑 者 的 手腕 用 绳子 捆绑 住 ， 随 后 将 绳子 绕 过 一 个 
类 似 于 滑轮 装置 的 吉 立 的 木 柱 。 行 刑 者 会 通过 绳子 将 犯人 突然 
吊 起 或 使 之 下 险 ， 这 个 过 程 中 受刑 者 的 手腕 往往 都 会 遭受 巨大 
的 痛苦 ， 甚 至 有 极 大 可 能 会 造成 脱 白 与 骨折 。 这 种 种 刑罚 无 非 
是 强迫 萨 沃 纳 罗 拉 承 认 自己 的 罪行 ， 在 被 处 以 四 次 吊 刑 后 ， 他 
本 人 终于 承认 了 自己 的 罪行 。 然 而 当 他 被 放下 来 不 久 后 ， 他 却 
又 突然 拒 不 承认 此 前 的 供 词 。 行 刑 者 继续 对 其 进行 了 数 次 吊 刑 
后 ， 萨 沃 纳 罗拉 终 于 同意 不 再 翻供 。 最 终 他 和 他 的 两 名 最 为 坚 
定 的 信徒 被 认定 犯 有 宗教 异端 以 及 分 裂 教会 的 罪名 而 被 判处 死 
刑 。 由 于 萨 沃 纳 罗拉 的 身分 为 道明 会 教士 ， 而 唯 有 罗马 教廷 拥 
有 审判 他 的 权力 。 为 彰显 自己 的 权利 与 地 位 ， 教 皇 亚历山大 六 
世 派 遗 了 两 名 使 者 前 入 佛罗伦萨 以 代表 自己 行使 审判 权力 ， 但 
这 也 无 法 改变 萨 沃 纳 罗 拉 死 亡 的 命运 。 在 经 历 了 又 一 次 的 拷打 
过 后 ， 萨 沃 纳 罗 拉 与 他 的 两 名 信徒 一 一 多 梅 尼 科 ' 达 ' 帕 夏 以 
及 西 尔 维 斯 特 罗 (意大利 语 :Fra Silvestro) 一 道 被 判处 火 刑 。 
颇具 讽刺 意味 的 是 ,行刑 地 点 最 终 被 选 定 为 一 年 前 “虚荣 之 火 ” 
所 发 生 的 市 政 厅 广场 上 。1498 年 5 月 23 日 ， 三 人 被 铁 链 固 定 
在 广场 中 心 的 一 处 木 堆 上 方 的 脚手架 之 上 接受 死刑 。 为 保证 火 
势 足够 将 三 人 的 尸体 燃烧 至 尽 ， 行 刑 者 还 特意 在 木 堆 中 加 入 了 
火药 等 易 燃 物 品 。 当 木 堆 被 点 燃 后 ， 大 火 需 刻 间 便 将 三 人 的 身 
体 所 吞噬 。 数 小 时 过 去 ， 尸 体 变 为 了 一 堆 散落 的 骨灰 。 为 防止 
道明 会 的 信徒 们 搜集 三 人 的 骨灰 ， 最 终 当局 决定 将 其 散落 至 阿 
诺 河中 。 伴 随 着 萨 沃 纳 罗拉 的 死亡 ， 他 所 倾 力 打造 的 “上 帝 之 
城 ” 也 注定 无 法 逃脱 被 佛罗伦萨 人 民 所 遗弃 的 悲惨 命运 。 
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与 对 待 萨 沃 纳 罗 拉 的 态度 截然 相反 ， 新 晋 教皇 亚历山大 六 
世 对 于 美 第 奇 家 族 颠 沛 流离 的 悲惨 命运 始终 怀抱 着 深 深 的 同 
情 。 早 在 “虚荣 之 火 ” 降 临 佛罗伦萨 共和 国之 时 ， 亚 历 山 大 六 
世 就 曾 帮 助 “ 不 幸 者 ” 皮 耶 罗 二 世 筹 措 了 一 支 由 1300 名 雇佣 
军 组 成 的 军队 ， 希 望 籍 此 来 帮助 后 者 重 振 家 族 。 然 而 令 人 遗憾 
的 是 ， 虽 然 彼 时 执政 团 的 领导 人 物 博 纳 尔 多 ' 戴尔 尼 罗 ( 意 
大 利 语 : Bernardo Del Nero，1422-1497) 同样 对 美 第 奇 家 
族 深 感 同 情 ， 但 拥有 敏锐 政治 嗅觉 的 他 发 现 佛罗伦萨 各 阶层 市 
民 并 不 希望 皮 耶 罗 和 他 的 家 人 重 返 故土 。 最 终 博 纳 尔 多 拒绝 了 
前 者 打开 城 门 的 请 求 ， 而 其 麻 下 的 雇佣 军 在 经 过 漫长 的 等 待 后 
决定 返回 罗马 ， 皮 耶 罗 二 世 的 计划 彻底 落空 。 自 此 之 后 ， 这 位 
“不 幸 者 ”彻底 丧失 了 斗志 ， 开 始终 日 沉迷 于 声色 太 马 而 不 能 
自拔 。1503 年 , 皮 耶 罗 二 世 在 横渡 加 里 利 亚 诺 河 (Garigliano) 
时 因 船 体 倾覆 而 丢掉 了 性 命 ， 结 束 了 自己 命运 多 外 的 一 生 。 此 
时 ， 振 兴 美 第 奇 的 任务 落 在 了 家 族 中 的 两 个 年 轻 人 的 身上 
乔 凡 尼 ' 迪 ' 洛 伦 佐 ' 德 美 第 奇 与 朱 利 奥 ' 德 . 美 第 奇 迪 ' 朱 
利 亚 诺 ' 德 美 第 奇 (意大利 语 : Giulio di Giuliano de” 
Medici，1478 年 5 月 26 日 -1534 年 9 月 25 日 )。 

在 此 前 的 文章 中 笔者 曾 提 到 ， 被 誉 为 “伟大 的 ” 洛 伦 
佐 ' 德 ， 美 第 奇 虽然 在 治理 家 族 以 及 佛罗伦萨 共和 国 上 颇 有 建 
树 ， 但 是 其 糟糕 的 投资 理财 能 力 同样 也 饱 受 他 人 的 诉 病 。 不 过 
有 必要 指出 ， 在 其 即将 去 世 之 前 倾 尽 财力 扶植 次 子 乔 凡 尼 当 选 
红 衣 主 教 的 决定 ， 无 疑 是 他 一 生 中 最 为 明智 的 一 项 财政 支出 。 
此 时 美 第 奇 家 族 在 佛罗伦萨 城内 的 万 贯 家 财 早已 易 主 ， 他 们 不 
得 不 依靠 典当 随身 携带 的 财物 揭 强 度 日 。 然 而 伴随 着 1503 年 
11 月 28 日 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 (拉丁 语 : lulius PP. Il，1443 年 
12 月 5 日 -1513 年 2 月 21 日 ) 的 上 任 ， 美 第 奇 家 族 的 命运 也 
即将 得 到 改写 。 

1503 年 8 月 18 日 ， 教 皇 亚历山大 六 世 因 不 幸 感染 疙 疾 
身亡 。 其 继任 者 ， 教 皇 庇护 三 世 (拉丁 语 : Pius PP. 川 ，1439 
年 5 月 9 日 -1503 年 10 月 18 日 ) 在 即位 仅 二 十 七 日 后 便 死 
于 腿 部 溃疡 ， 成 为 天 主教 历史 上 在 位 第 九 短 的 教皇 。 经 众 红 衣 
主教 推举 ， 出 身 贫 寒 的 朱 利 亚 诺 ' 德 拉 ' 罗 维 尔 (意大利 语 : 
Giuliano della Rovere) 最 终 接 过 了 庇护 三 世 的 衣钵 ， 成 为 教 
皇 尤 利 乌 斯 二 世 。 相 比较 于 为 信徒 们 赐 福 布道 ， 新 任教 皇 显然 
更 加 崇尚 铁马 金成 的 生活 。 在 其 任职 后 不 久 ， 尤 利 乌 斯 二 世 便 
亲自 统帅 军队 镇 压 了 佩 鲁 责 和 博洛尼亚 两 地 的 叛乱 。 这 之 后 ， 
他 又 将 矛头 对 准 了 里 米 尼 、 法 恩 扎 与 拉 韦 纳 这 三 处 被 威尼斯 夺 
走 的 城镇 。 为 达到 这 一 战争 目的 ， 教 皇 与 时 任 法 国 国王 路 易 
十 二 (法语 : Louis Xll le Pere du Peuple，1462 年 6 月 27 
日 -1515 年 1 月 1 日 )、 西班牙 国王 费尔南多 二 世 (西班牙 语 : 
FernandolldeArag6n el Catdlico，1452 年 3 月 10 日 -1516 
年 1 月 23 日 ) 以 及 神圣 罗马 帝国 皇帝 马克 西 米利 安 一 世 

(Maximilian |，1459 年 3 月 22 日 -1519 年 1 月 12 日 ) 共 
同 组 建 了 康 布 雷 联盟 (League of Cambrai) 。 在 各 方 入 盟 之 初 ， 
战争 的 走向 以 及 发 展 都 显得 极为 顺利 。 可 随 着 时 间 的 推移 ， 各 
方 势力 间 的 利益 冲突 和 间隙 开始 逐渐 扩大 。1510 年 ， 因 尤 利 乌 
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全 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 颜 为 崇尚 武力 ， 负 责 保卫 教 宗 的 宗 座 瑞士 近 卫队 便 是 在 他 的 
要 求 之 下 组 建 的 。 
斯 二 世 和 路 易 十 二 之 间 的 矛盾 ， 法 国 退出 了 联盟 并 且 走 到 了 昔 
日 盟友 的 对 立 面 。 事 实 最 终 证 明康 布雷 同盟 战争 完全 是 一 场 " 没 
有 任何 赢家 ”的 战争 ， 以 教皇 国 为 核心 的 康 布雷 同盟 不 仅 伤亡 
惨重 ， 而 且 一 度 致使 红 衣 主 教 乔 凡 尼 . 迪 ' 洛 伦 佐 ' 德 ， 
奇 沦 为 了 敌 军 的 俘虏 。 法 国 一 方 同 样 遭 受 了 双重 打击 ， 其 杰 
的 青年 军事 将 领 加 斯 东 ' 德 ， 富 瓦 (法语 : Gaston de Foix， 
1489 年 12 月 10 日 -1512 年 4 月 11 日 ) 不 仅 在 战争 中 不 幸 阵 
亡 。 这 之 后 又 因 本 国 领土 受到 英国 与 西班牙 的 双重 威胁 ， 法 国 
国王 路 易 十 二 不 得 不 草草 放弃 全 部 占领 的 伦巴 底 领 土 。 在 这 一 
段 时 间 内 ， 佛 罗 伦 萨 并 未 对 其 中 的 任何 一 方 伸 以 援手 ， 而 是 非 
常 明智 地 选择 置身 事 外 ， 尤 利 乌 斯 二 世 因而 对 其 颇 有 微 词 。 乔 
凡 尼 . 迪 . 洛 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 不 仅 与 现任 教皇 私交 甚 笃 ， 而 
且 其 本 人 在 跟随 尤 利 乌 斯 二 世 南 征 北 战 期 间 的 卓越 表现 也 获得 
了 后 者 的 赏识 。 现 在 ， 康 布雷 战争 业已 结束 ， 佛 罗 伦 萨 势必 即 
将 迎 来 一 场 新 一 轮 的 政治 流 涡 。 

在 道明 会 教士 萨 沃 纳 罗 拉 被 处 以 死刑 后 ， 领 导 佛 罗 伦 
萨 的 任务 便 落 在 了 皮 耶 罗 ' 索 代 里 尼 〈 意 大 利 语 : Piero 
Soderini,1452 年 5 月 18 日 -1522 年 6 月 13 日 ) 和 尼 科 洛 ' 马 
基 雅 维 利 的 身上 。 此 时 ， 教 皇 尤 利 乌 斯 二 世 已 然 决定 帮助 美 第 
奇 家 族 重 返 共 和 国 ， 马 基 雅 维 利 决心 凭 佛罗伦萨 的 一 己 之 力 来 
击溃 前 来 进犯 的 西班牙 大 军 。 传 统 的 意大利 雇佣 军 因 极其 高 昂 
的 开销 和 消极 怠 工 的 作战 态度 而 被 佛罗伦萨 方面 所 抛弃 ， 马 基 
雅 维 利 将 偏远 乡村 的 农民 组 织 起 来 ， 得 到 了 一 支 人 数 为 9000 
人 的 武装 民兵 军队 。 尽 管 佛罗伦萨 在 兵力 上 要 明显 多 于 教皇 的 
军队 ， 然 而 面 对 训练 有 素 且 历经 百 战 的 西班牙 正规 军 ， 人 数 上 
的 优势 并 没 能 弥补 二 者 间 的 差距 。 由 拉 蒙 ' 代 ' 卡 多 纳 (法 
语 : Raimond de Cardona，1467 年 -1522 年 3 月 10 日 ) 
所 率领 的 侵略 军 几乎 没有 受到 任何 实质 性 的 抵抗 便 一 路 长 驱 直 
入 到 普 拉 托 城中 ， 在 经 历 了 长 达 两 日 的 烧 杀 抢掠 后 ， 西 班 牙 军 
队 的 暴行 才 被 制止 。 正 如 乔 凡 尼 和 和 朱 利 奥 所 愿 ， 在 普 拉 托 所 发 
生 的 惨剧 起 到 了 杀 一 做 百 的 作用 。 面 对 即将 失控 的 局 面 ， 身 处 
佛罗伦萨 共和 国内 的 终身 首席 执政 官 索 代 里 尼 在 确保 了 自身 的 
安全 后 ， 便 匆匆 辞去 了 职务 并 离开 了 这 座 城市 。 在 经 过 了 大 约 
18 年 后 ， 美 第 奇 家 族 即将 再 度 君临 这 座 托 斯 卡 纳 地 区 的 “ 翡 冷 
妈 "， 而 乔 凡 尼 迪 ' 洛 伦 佐 . 德 美 第 奇 和 朱 利 奥 ' 迪 ' 朱 
利 亚 诺 . 德 . 美 第 奇 也 终于 完成 了 其 兄弟 皮 耶 罗 二 世 所 未 竟 的 
事业 。 





《刺客 信条 : 人 物 志 》 系 列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


人 民 总 是 健忘 的 ， 此 时 的 佛罗伦萨 市 民 显然 已 经 将 美 第 奇 
家 族 于 1494 年 弃 共 和 国 不 顾 而 以 求 自 保 的 污点 抛 之 脑 后 了 。 
当地 的 工匠 们 被 召集 起 来 ， 共 同 修复 城市 中 在 萨 沃 纳 罗 拉 统 治 
期 间 所 被 毁坏 的 美 第 奇 家 族 徽章 。 政 府 机构 则 在 排除 了 诸如 马 
基 雅 维 利 这 样 的 旧 政 府 官员 后 ， 几 乎 再 度 被 美 第 奇 家 族 的 亲信 
所 充斥 。 与 此 同时 ， 一 场 场 奢华 且 盛大 的 庆祝 活动 也 在 逐一 举 
行 。 乔 凡 尼 和 朱 利 奥 深 知 ， 相 比较 于 萨 沃 纳 罗拉 所 强调 的 救赎 
与 禁欲 ， 普 通 市 民 实 际 上 更 倾心 于 各 种 世俗 化 的 文艺 与 娱乐 活 
动 。 由 于 战争 、 统 治 者 施行 的 政策 以 及 共和 国 连 年 财政 赤字 等 
诸多 负面 因素 的 致 扰 ， 佛 罗 伦 萨 人 民 实 际 上 已 经 很 久 没 能 体验 
到 这 样 的 狂欢 了 。 对 于 一 座 有 着 丰厚 人 文 底蕴 的 城市 来 说 ， 这 
简直 是 无 法 想象 的 。 乔 凡 尼 与 朱 利 奥 两 兄弟 的 此 举 ， 显 然 为 佛 
罗 伦 萨 市 民 对 美 第 奇 家 族 的 回归 而 赢得 了 更 为 广泛 的 支持 。 

6 个 月 后 ， 即 1513 年 2 月 ， 乔 凡 尼 收 到 了 教皇 尤 利 乌 斯 
二 世 即 将 去 世 的 消息 。 尽 管 此 时 的 他 因 过 度 劳累 而 饱 受 胃 溃 辣 
和 肛瘘 所 带 来 的 痛苦 ， 但 是 乔 凡 尼 仍 然 踏 上 了 前 往 罗马 的 旅 
程 。 他 此 行 的 目的 除了 探视 教皇 外 ， 另 外 一 个 更 为 深层 的 原因 
便 是 参加 教皇 继承 人 选举 。 早 在 1503 年 亚历山大 六 世 病 逝 时 ， 
乔 凡 尼 就 是 推选 新 任教 皇 庇护 三 世 的 秘密 成 员 之 一 ， 因 而 他 本 
人 对 选举 流程 和 其 中 错综复杂 的 利益 关系 早已 烂熟 于 心 。 尽 管 
乔 凡 尼 因 路 途 遥 远 和 粳 糕 的 身体 状况 而 错过 了 教皇 选举 大 会 中 
的 开幕 仪式 和 圣灵 弥撒 ， 但 好 在 众 红 衣 主 教 始终 无 法 对 教皇 继 
承 人 一 事 达成 一 致 。 依 照 天 主教 的 传统 ， 与 会 的 红 衣 主教 需要 
在 一 所 密闭 的 房间 内 进行 协商 ， 直 至 他 们 推选 出 下 一 任教 皇后 
才 可 离开 。 但 在 经 过 长 达 一 个 星期 的 争论 后 ， 事 态 仍 未 取得 任 
何 实质 性 的 进展 ， 房 间 内 的 高 温和 众人 身上 所 散发 出 的 酸 臭 气 
味 使 得 这 些 平日 里 养 苯 处 优 的 红 衣 主教 们 感到 难以 忍受 。 雪 上 
加 霜 的 是 ， 为 了 人 迫使 其 尽快 做 出 决定 ， 这 些 高 阶 教士 们 的 饮食 
标准 不 仅 被 降 至 每 日 一 餐 ， 而 且 所 提供 的 食物 也 都 使 人 感到 难 
以 下 咽 。 然 而 即便 如 此 ， 参 与 选举 者 们 还 是 无 法 决定 新 任教 皇 
的 人 选 。 众 多 红 衣 主教 被 分 成 了 两 大 派系 ， 其 中 的 一 方 拥护 乔 
凡 尼 为 继任 者 ， 他 的 个 人 品行 与 家 族 出 身 都 使 得 其 得 以 成 为 一 
个 理想 的 候选 人 。 另 外 一 方 则 以 红 衣 主教 佛 朗 切 斯 科 索 德 里 
尼 (意大利 语 :Francesco Soderini，1453 年 6 月 10 日 -1524 
年 5 月 17 日 ) 为 首 ， 而 此 人 恰巧 是 佛罗伦萨 共和 国 的 前 任 长 
官 皮 耶 罗 “' 索 代 里 尼 的 兄弟 。 而 正 是 出 于 这 层 关 系 ， 使 得 两 方 
势力 迟 迟 不 能 就 选举 一 事 达成 共识 。 在 选举 间 隐 ， 乔 凡 尼 主 动 
与 索 德里 尼 接 触 并 向 后 者 提出 了 支持 本 人 当选 的 丰厚 条 件 : 皮 
耶 罗 ' 索 德里 尼 不 仅 可 以 从 流放 地 拉 古 萨 前 往 罗 马 定居 ， 他 还 
会 在 余生 得 到 美 第 奇 家 族 慷慨 的 资助 ; 更 为 重要 的 是 一 一 皮 耶 
罗 . 迪 . 洛 伦 佐 ' 德 . 美 第 奇 的 惟一 一 个 儿子 ， 同 时 也 是 美 第 
奇 家 族 未 来 最 有 可 能 的 继承 人 洛 伦 佐 : 迪 ' 皮 耶 罗 ' 德 . 美 第 
奇 (意大利 语 : Lorenzo di Piero de' Medici，1492 年 9 月 12 
日 -1519 年 5 月 4 日 ) 将 获准 与 索 德里 尼 的 侄女 联姻 。 如 此 丰 
厚 的 条 件 使 得 佛 朗 切 斯 科 索 德 里 尼 无 法 拒绝 ， 最 终 他 决定 转 
而 支持 乔 凡 尼 当选 下 一 任教 皇 。 

1513 年 3 月 9 日 ， 乔 凡 尼 '. 迪 . 洛 伦 佐 ' 德 . 美 第 奇 正 
式 当选 为 天 主教 历史 上 的 第 217 任教 皇 。 他 选择 了 “狮子 ” 
(拉丁 语 :LEO) 作为 自己 的 头衔 , 即 教皇 利 奥 十 世 (拉丁 语 : 
Pope LEO X)。 当 这 一 振奋 人 心 的 消息 传 至 佛罗伦萨 后 ， 举 国 




















都 在 欢 庆 美 第 奇 家 族 的 胜利 。 虽 然 这 座 文艺 复兴 之 城 曾 孕 育 了 
无 数 伟大 的 艺术 家 ， 但 在 此 前 还 从 未 有 过 当地 人 当选 为 天 主教 
教皇 的 先例 。 如 此 看 来 ， 市 民 们 的 兴奋 与 骄傲 之 情 到 也 在 情理 
之 中 。 一 群 自称 为 “ 帕 莱 斯 奇 ”( 意 大 利 语 : Palleschi) 的 美 
第 奇 家 族 的 忠实 拥护 者 在 共和 国内 展开 了 盛大 的 狂欢 活动 ， 他 
们 不 仅 燃放 了 大 量 的 烟花 爆竹 ， 还 将 此 前 支持 萨 沃 纳 罗拉 改革 
的 市 民 以 及 诺 沃 市 场 部 分 店铺 的 木 制 房 顶 与 门板 扔 进 了 熊熊 燃 
烧 的 筹 火 中 。 作 为 最 大 受益 方 的 美 第 奇 家 族 自然 不 会 放 过 这 一 
展示 其 身分 地 位 与 收买 人 心 的 大 好 机 会 ， 家 族 成 员 命 人 在 市 政 
厅 和 美 第 奇 宫 前 准备 了 各 色 食物 和 大 量 装 在 镀金 木 桶 中 的 甜 葡 
萄 酒 以 款待 参与 游行 狂欢 的 市 民 们 。 一 时 间 ， 佛 罗 伦 萨 共和 国 
似乎 又 回 到 了 “伟大 的 洛 伦 佐 ” 治 下 的 全 盛 时 期 。 





全 由 “文艺 复 : ”之 一 的 拉 斐 尔 绘制 的 作品 《教皇 利 奥 十 世 像 )。 

出 于 教皇 职位 以 及 天 主教 教规 的 压制 ， 利 奥 十 世 在 罗马 举 
行 的 欢 庆 仪 式 要 显得 相对 低调 ， 但 仍 不 失 美 第 奇 家 族 的 身分 。 
教皇 身 骑 一 匹 洁白 的 阿拉 伯 马 ， 他 一 边 用 一 双 镶 嵌 着 珍珠 手套 
的 双手 向 信徒 赐 福 ， 一 边 命令 随行 的 仆 从 为 众人 抛 酒 银币 以 表 
庆 贺 。 此 外 在 他 的 授意 之 下 ， 他 的 兄弟 朱 利 亚 诺 ' 德 ， 美 第 奇 

(意大利 语 : Giuliano di Lorenzo de' Medici，1479 年 3 月 
12 日 -1516 年 3 月 17 日 ) 顺利 当选 为 教会 首席 执政 官 ， 此 举 
进一步 巩固 了 美 第 奇 家 族 的 实力 。 至 于 他 的 侄子 洛 伦 佐 . 迪 ' 皮 
耶 罗 ' 德 . 美 第 奇 ， 利 奥 十 世 显然 不 打算 履行 此 前 与 红 衣 主 教 
佛 朗 切 斯 科 ' 索 德里 尼 之 间 的 约定 。 洛 伦 佐 最 终 被 派 至 佛 罗 伦 
萨 学 习 处 理 政务 ， 假 以 时 日 他 将 成 为 由 中 意大利 的 费 拉 拉 、 乌 
尔 比 诺 、 帕 尔 马 、 摩 德 纳 以 及 皮 亚 琴 察 几 个 城邦 所 组 成 的 强大 
邦 国 。 然 而 在 这 一 切 成 为 现实 之 前 ， 利 奥 十 世 不 得 不 暂时 将 精 
力 用 以 应 对 来 自 法 兰 西方 面 的 威胁 一 一 法 国 国王 路 易 十 二 的 继 
承 者 弗 朗 索 瓦 一 世 (法 语 :Francis | ,1494 年 9 月 12 日 -1547 
年 3 月 31 日 ) 正在 积极 筹划 入 侵 意 大 利 的 计划 ， 从 而 再 演 先 
祖 查理 八 世 的 往日 荣光 。 此 时 距离 意大利 战争 的 第 三 阶段 结束 
才 仅仅 过 去 3 年 ， 整 个 意大利 再 度 被 战争 的 乌云 所 笼罩 。 
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1515 年 1 月 1 日 ,享有 “人 民 之 父 ” 美 誉 的 法 国 国王 路 
易 十 二 因 严 重 的 痛风 而 不 幸 离世 。 由 于 没有 男性 继承 人 ， 加 之 
彼 时 西欧 盛行 的 《 萨 利 克 法 典 》 (Salic Law) 对 女性 继承 人 的 
限制 ， 路 易 十 二 的 堂 侄 兼 女婿 昂 古 莱 姆 的 弗 朗 索 瓦 最 终 得 以 顺 
利 登基 ， 成 为 法 兰 西 王国 的 最 高 统领 者 。 相 比较 于 先前 的 几 位 
国王 ， 弗 朗 索 瓦 一 世 显得 更 具 “ 文 艺 复兴 ”的 情怀 。 在 其 统治 
法 国 期 间 ， 这 位 法 王 不 仅 六 请 了 诸如 列 奥 纳 多 达 ' 芬 奇 ( 意 
大 利 语 : Leonardo da Vinci，1452 年 4 月 15 日 -1519 年 5 
月 2 日 ) 和 安 德 烈 亚 ' 德尔 萨 尔 托 〈 意 大 利 语 ; Andrea del 
Sarto，1486 年 7 月 16 日 -1530 年 9 月 29 日 前 ， 以 拟 浮雕 
画 法 绘制 宗教 题材 的 画作 而 享誉 艺术 界 ) 等 艺术 巨匠 前 往 法 兰 
西 创作 与 定居 ， 此 外 还 购买 并 收藏 了 大 量 米 开 朗 基 罗 、 蒂 齐 
亚 诺 ' 韦 切 利 奥 (意大利 语 ; Tiziano Vecelli，1488 年 -1576 
年 8 月 27 日 ) 以 及 拉 斐 尔 的 巨 作 。 值 得 一 提 的 是 ， 正 是 在 
弗 朗 索 瓦 一 世 的 精心 策划 下 ， 使 得 卢 浮 宫 (法 语 : Muske du 
Louvre) 这 座 原 本 用 以 存放 王室 财宝 和 武器 的 建筑 成 为 了 享 
誉 世界 的 艺术 殿堂 。 除 醉心 于 艺术 作品 外 ， 弗 朗 索 瓦 一 世 同 样 
对 战争 充满 了 浓厚 的 兴趣 。 他 曾 命令 有 着 “完美 骑士 ”之 称 
的 法 国 将 军 皮 埃 尔 ' 特 拉 鲁 ' 贝 亚 尔 (法 语 : Pierre Terrail, 
seigneur de Bayard，1473 年 -1524 年 4 月 30 日 ) 授予 自 
己 骑 士 的 称号 ， 他 本 人 在 册封 过 程 中 则 始终 虚 诚 的 跪 在 地 上 ， 
这 一 举动 为 弗 朗 索 瓦 一 世 赢得 了 “骑士 王 ” 的 别称 。 作 为 瓦 卢 
瓦 王 朝 的 子 亲 ， 弗 朗 索 瓦 一 世 自 然 对 查理 八 世 和 路 易 十 二 远征 
意大利 的 丰 功 伟 业 早 有 耳闻 ， 这 位 胸怀 大 志 的 国王 同样 想 通过 
效仿 先祖 的 做 以 维护 法 兰 西 在 意大利 领土 的 合法 权益 。 最 终 ， 
数 以 十 万 计 的 法 国士 兵 在 弗 朗 索 瓦 一 世 的 统帅 下 越过 阿尔 卑 斯 







及 
RN SEA 

全 由 法 兰 克 帝 国 国王 克 洛 维 一 世 汇编 的 萨 利克 法 为 查理 曼 帝国 法 律 的 基础 。 现 如 
今 欧洲 大 陆 的 部 分 君主 立宪 制 国家 仍 在 实行 半 萨 利克 法 ， 规 定 只 有 在 王室 家 族 男 
性 后 裔 绝嗣 的 情况 下 ， 才 可 由 女性 继承 王位 。 


弗 朗 索 瓦 一 世 的 大 举 入 侵 完全 出 平 利 奥 十 世 的 意料 之 外 ， 
他 即刻 组 建 了 一 支 由 西班牙 、 佛 罗 伦 萨 以 及 瑞士 雇佣 兵 组 成 的 
皇 军 仓促 应 战 ， 其 结果 自然 以 失败 而 告终 。1515 年 9 月 13 
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日 ， 法 军 利 用 野战 炮 在 梅 菜 尼 亚 诺 成 功 击溃 了 瑞士 雇佣 军 与 米 
兰 士兵 。 此 役 之 后 ， 瑞 士 宣告 将 在 之 后 的 意大利 战争 中 保持 永 
久 中 立 的 态度 ， 而 被 俘获 的 米兰 公事 马克 西 米 利安 斯 福 尔 扎 
(意大利 语 : Maximilian Sforza，1493 年 1 月 25 日 -1530 
年 6 月 4 日 ) 则 为 了 恢复 自由 而 答应 以 三 万 达 克 特 (拉丁 语 : 
ducat ， 指 欧洲 从 中 世纪 后 期 至 20 世纪 期 间作 为 流通 货币 使 用 
的 金币 或 银币 ) 金币 的 代价 将 米兰 公国 售卖 给 弗 朗 索 瓦 一 世 。 
在 此 之 前 ， 利 奥 十 世 与 其 兄弟 朱 利 奥 就 曾 提议 与 法 国 国王 进行 
谈判 。 鉴 于 此 时 意大利 急 转 而 下 的 不 利 形势 ， 前 者 期 望 和 谈 的 
心情 就 显得 更 为 迫切 了 。 双 方 约定 的 谈判 地 点 最 终 选 在 了 艾 
米利 亚 - 罗马 涅 的 首府 博洛尼亚 。 鉴 于 利 奥 十 世 在 前 往 谈判 地 
的 途中 将 途径 佛罗伦萨 共和 国 ， 因 此 美 第 奇 家 族 安 排 了 盛大 的 
欢迎 庆典 以 恭 迎 乔 凡 尼 ' 迪 “' 洛 伦 佐 ' 德 ， 美 第 奇 在 当选 为 教 


能 影响 到 教皇 的 兴致 ， 利 奥 十 世 在 一 众 红 衣 主 教 以 及 德国 教皇 
军 的 簇拥 之 下 进入 到 共和 国内 部 。 为 了 表达 对 教皇 的 尊崇 ， 数 
千 名 工匠 在 一 个 多 月 前 被 组 织 起 来 ， 接 连 建 造 了 15 座 气势 磅 
大 的 凯旋 门 。 随 后 的 宴会 与 游行 活动 同样 极 具 奢华 ， 一 个 全 身 
被 涂 以 金粉 并 被 打扮 成 天 使 模样 的 小 男孩 被 安排 于 庆典 中 央 ， 
他 代表 了 美 第 奇 家 族 黄金 时 代 的 回归 。 最 终 ， 这 个 孩子 因 金 粉 
渗入 皮肤 内 部 而 不 幸 身亡 。 但 他 的 生死 对 于 其 他 人 而 言 根本 无 
足 轻重 ， 庆 典 活动 又 接连 持续 了 数 天 之 久 。 根 据 时 人 的 推断 ， 
这 场 声势 浩大 的 欢迎 典礼 至 少 花费 了 70000 弗 罗 林 金 币 ， 甚 
至 更 多 。 利 奥 十 世 在 佛罗伦萨 逗留 了 数 日 之 后 ， 再 度 启程 前 往 
博洛尼亚 。 法 兰 西国 王 弗 朗 索 瓦 一 世 似乎 有 意 对 教皇 本 人 施 以 
下 马 威 ， 他 不 仅 故意 让 利 奥 十 世 在 当地 的 市 政 厅 等 候 了 很 久之 
后 才 最 终 现 身 ， 还 在 随后 的 谈判 过 程 中 毫 不 顾忌 的 对 后 者 施加 
了 极 大 的 压力 。 尽 管 如 此 ， 双 方 的 和 谈 在 整体 上 还 是 比较 融洽 
和 亲切 的 。 最 终 弗 朗 索 瓦 一 世 决定 加 封 利 奥 十 世 的 兄弟 朱 利 亚 
诺 ' 德 . 美 第 奇 为 内 御 尔 公 员 (Duke of Nemours) ,而 教皇 
则 在 并 支付 给 法 王 一 笔 巨 款 的 同时 ， 还 同意 了 后 者 在 其 国家 内 
部 任命 高 阶 教士 的 权力 。 自 此 法 国 得 以 成 功 建立 绝对 君主 制 ， 
而 意大利 则 避免 了 查理 八 世 入 侵 悲 剧 的 再 度 上 演 。 双 方 的 需求 
基本 上 得 到 了 满足 ， 战 争 的 阴 才 终于 得 以 消散 。 

早 在 乔 瓦 尼 当 选 为 教皇 之 初 ， 曾 对 兄弟 朱 利 亚 诺 说 
过 :“ 既 然 上 帝 让 我 成 为 教皇 ， 那 我 们 就 好 好 享受 ! ”如 今 法 
意大利 的 威胁 业已 解除 ， 利 奥 十 世 完 全 可 以 全 身心 的 











《刺客 信条 : 人 物 志 》 系列 特 企 一 《刺客 信条 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


享受 特权 所 赋予 的 便利 。 假 面 舞会 、 纸 牌 游戏 (意大利 语 : 
primiero) 、 斥 巨 资 购 买 猎 太 与 猎 谭 等 种 种 与 天 主教 教规 相悖 
的 娱乐 活动 都 是 这 位 “狮子 教皇 ”的 最 爱 。 至 于 设 宴 酬 宾 方面 ， 
利 奥 十 世 更 是 竭尽 所 能 来 彰显 自己 的 身分 与 财力 。 根 据 一 位 使 
节 写 给 家 人 的 书信 ， 教 皇 的 宴会 “极为 精致 。 菜 肴 一 道 接 一 道 
的 被 端 上 桌 ， 共 计 65 道 之 多 。” 食物 种 类 丰富 仅仅 只 是 其 中 的 
一 个 特色 ， 其 食材 的 珍稀 程度 同样 令 人 陡 目 结 舌 ， 这 似乎 可 以 
从 教皇 最 喜爱 的 佳肴 “ 孔 汰 舌 ”中 赂 窥 一 二 。 值 得 一 提 的 是 ， 
虽然 利 奥 十 世 身体 极为 肥胖 且 视力 不 济 ， 但 他 仍 对 狩猎 活动 情 
有 独 钟 。 由 于 身体 状况 的 限制 ， 教 皇 的 手下 通常 会 将 捕获 的 猎 
物 用 猎 网 或 绳子 控制 住 ， 在 由 其 本 人 捅 下 致命 的 一 矛 。 狩 获 猎 
物 数量 的 多 寡 往 往 是 决定 教皇 当日 心情 好 坏 与 否 的 关键 ， 这 是 
每 一 位 高 阶 教士 及 贴身 仆 从 所 熟知 的 。 倘 若 当 天 的 狩猎 极为 成 
功 ， 利 奥 十 世 会 对 属 下 的 一 切 提议 或 文件 全 部 悉数 通过 。 但 倘 
若 捕获 的 动物 容 罕 ， 教 皇 定然 会 愤怒 和 抱怨 不 已 ， 此 时 想 要 向 
教皇 提请 要 求 的 幕僚 大 都 会 识 时 务 的 另 寻 时 机 。 

根据 美国 学 者 保罗 斯 特 拉 森 (Paul Strathern，1940-) 
的 评价 ， 利 奥 十 世 在 艺术 赏析 方面 只 能 算得 上 是 一 个 有 着 “ 相 
当 狭 隘 艺 术 品位 ”的 资助 人 。 这 话 昌 有 许 些 夸 张 成 分 ， 但 也 并 
非 全 无 道理 ， 彼 时 “文艺 复兴 艺术 三 杰 ” 的 不 同 命运 便 是 最 
好 的 佐证 。 拉 斐 尔 又 西 (意大利 文 : Raffaello Santi，1483 
年 4 月 6 日 -1520 年 4 月 6 日 )， 这 位 有 着 “圣母 子 像 画 家 ” 
之 称 的 艺术 大 师 是 教皇 利 奥 十 世 的 最 爱 ， 后 者 曾 予以 委派 了 大 
量 的 艺术 作品 ， 其 中 就 包括 著名 的 肖像 画 《 利 奥 十 世 与 两 位 
红 衣 主教 )。 在 意大利 建筑 师 多 纳 托 . 伯 拉 孟 特 (意大利 语 : 
Donato Bramante, 约 1444 年 -1514 年 3 月 11 日 ) 去 世 后， 
利 奥 十 世 转 而 将 重建 圣 伯 多 禄 大 殿 (拉丁 语 : Basilica Sancti 
Petri， 俗 称 圣 彼 得 大 教堂 ) 的 总 监 一 职 交付 给 了 拉 斐 尔 ， 其 信 
任 程度 由 此 可 见 一 斑 。 相 比 之 下 ,“ 之 中 的 另外 一 个 天 
才 列 奥 纳 多 ' 达 ' 芬 奇 在 教皇 心目 中 的 形象 就 要 鄙 淡 许多 了 。 
据悉 达 ' 芬 奇 初 到 罗马 之 时 ， 利 奥 十 世 便 没有 对 他 流露 出 些许 
好 感 ， 这 位 文艺 复兴 时 期 的 博学 大 师 和 他 的 学 徒 们 被 安排 在 
一 处 住宿 条 件 极为 恶劣 的 建筑 内 居住 。 当 前 者 秘密 收集 尸体 并 
进行 解剖 研究 一 事 被 教皇 知晓 后 ， 这 自然 进一步 拉 低 了 他 在 利 
奥 十 世 心目 中 的 地 位 。 但 好 在 教皇 的 兄弟 朱 利 亚 诺 的 极力 推荐 
之 下 ， 利 奥 十 世 最 终 决定 给 予 达 ' 芬 奇 一 份 艺术 委托 。 然 而 这 
位 艺术 大 师 却 对 这 一 千 载 难 韦 的 时 机 显得 漠不关心 ， 他 终日 与 
学 徒 们 沉浸 在 新 颜料 的 研制 工作 中 而 耽误 了 教皇 委派 给 他 的 任 
务 。 当 教皇 的 使 者 前 来 催促 工作 进展 时 ， 达 ' 芬 奇 仍 对 此 置 若 
周 闻 。 严 重 的 工作 拖延 症 外 加 “不 知 悔改 ”的 性 格 使 得 利 奥 十 
世 彻底 放弃 了 达 芬 奇 ， 这 也 致使 后 者 在 人 生 最 后 三 年 的 时 光 
中 不 得 不 远 赴 法 国定 居 并 客 死 在 异国 他 乡 。 米 开朗 基 罗 . 迪 : 洛 
多 维 科 ' 博 纳 罗 蒂 ' 西蒙 尼 ， 这 位 “艺术 三 杰 ” 中 雕刻 技艺 最 
为 高 超 的 大 师 的 境遇 颇具 玩味 。 利 奥 十 世 虽 然 很 少 对 他 的 艺术 
作品 提出 鼓励 性 的 意见 ， 但 是 不 同 于 达 ' 芬 奇 ， 米 开朗 基 罗 却 
与 拉 斐 尔 一 样 被 委 以 重任 。 早 在 1489 年 “伟大 的 洛 伦 佐 ” 统 
治 佛罗伦萨 共和 国 期 间 ，14 岁 的 米 开 朗 基 罗 便 因 极 高 的 艺术 
天 赋 得 以 进入 美 第 奇 家 族 创 办 的 艺术 学 院内 进修 。 在 美 第 奇 家 
族 陨落 、 道 明 会 教士 萨 沃 纳 罗拉 被 判处 火 刑 后 ， 以 皮 耶 罗 . 索 
代 里 尼 为 首 的 新 任 政府 决定 通过 建造 一 座 雕 像 来 代表 佛罗伦萨 








的 新 生 。 最 终 这 个 重要 的 任务 落 在 了 米 开 朗 基 罗 的 身上 ， 后 者 
经 过 三 年 的 辛勤 工作 才 最 终 完成 了 这 一 艺术 委托 ， 这 件 作品 就 
世界 的 雕塑 “大 卫 像 "。 这 一 做 法 清晰 的 向 世人 表明 了 
一 一 即 米 开朗 基 罗 对 曾经 的 恩 主 美 第 奇 家 族 的 公然 决 







全 国 为 著名 肖像 画 《 利 奥 十 世 与 两 位 红 衣 主 教 )。 画 面 正中 端 坐 的 是 教皇 利 奥 十 
世 本 人 ， 左 边 的 人 物 为 教 旦 的 兄弟 朱 利 奥 - 迪 ' 朱 利 亚 诺 ' 德 ， 美 第 奇 ， 右 边 则 
为 红 衣 主教 路 易 吉 ' 逢 ， 罗 西 。 此 画 现 收藏 于 意大利 佛罗伦萨 的 乌 菲 齐 博物 馆 。 
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裂 。 当 乔 凡 尼 迪 ' 洛 伦 佐 ' 德 美 第 奇 与 朱 利 奥 . 迪 ' 朱 利 
亚 诺 ' 德 ， 美 第 奇 成 功 在 佛罗伦萨 共和 国 复兴 家 族 后 ， 这 位 艺 
术 家 便 终日 生活 在 政治 报复 的 阴影 之 下 。 教 皇 利 奥 十 世 虽 可 能 
对 米 开朗 基 罗 怀 有 诸多 不 满 ， 但 他 同时 心 知 这 位 大 师 身上 所 萄 
含 着 的 巨大 的 艺术 价值 。 经 由 堂 弟 朱 利 奥 的 举荐 ， 教 皇 命令 
开朗 基 罗 于 佛罗伦萨 的 圣 老 楞 佐 大 殿内 为 美 第 奇 家 族 建造 陵 
墓 。 这 位 脾气 暴躁 且 不 善 交际 的 艺术 家 实际 上 对 此 类 委托 凑 为 
抵触 ， 他 刚 为 前 任教 皇 尤 利 乌 斯 二 世 完 成 了 陵墓 建造 和 西 斯 廷 
窒 顶 壁画 的 委托 ， 现 在 又 迫 于 压力 答应 了 利 奥 十 世 的 请 求 。 这 
位 艺术 家 始终 没有 把 为 教皇 服务 当 作 是 无 上 的 荣光 ， 相 反 地 ， 
他 认为 此 类 工作 大 大 耽误 了 他 其 他 的 艺术 创作 。 

对 利 奥 十 世 心怀 芥 蒂 的 除了 几 位 郁郁 不 得 志 的 艺术 家 外 ， 
还 包括 一 部 分 罗马 教廷 内 部 的 高 阶 教士 。 阿 方 索 .彼得 鲁 奇 ( 意 
大 利 语 ; Alfonso Petrucci,， 约 1490 年 -1517 年 7 月 16 日 ) 
出 身 于 意大利 的 名 门 望族 ， 其 父 潘 多 尔 福 ' 佩 特 鲁 奇 (意大利 
语 :Pandolfo Petrucci,1452 年 2 月 14 日 -1512 年 5 月 21 日 ) 
为 锡 耶 纳 共 和 国 的 实际 领袖 ， 与 统领 佛罗伦萨 共和 国 的 美 第 奇 
家 族 相 类 似 。 得 益 于 父亲 与 家 族 的 双重 影响 力 ， 阿 方 索 在 1511 
年 便当 选 为 红 衣 主 教 。 在 1513 年 举行 的 教皇 选举 中 ， 阿 方 索 
将 选票 投 给 了 教 宗 乔 凡 尼 。 但 可 惜 双方 的 友好 关系 并 没 能 维持 
太 久 ， 因 利 奥 十 世 对 锡 耶 纳 共 和 国内 政 的 干预 ， 阿 方 索 对 教皇 
的 态度 也 发 生 了 根本 性 的 转变 。 他 不 仅 在 公开 场合 批评 利 奥 十 
世 的 种 种 不 端 ， 同 时 在 暗中 组 织 和 培养 忠于 自己 的 势力 以 伺机 
刺杀 现任 教皇 ， 这 其 中 就 包括 被 利 奥 十 世 欺 骗 的 红 衣 主 教 佛 朗 
切 斯 科 ' 索 德里 尼 。 经 过 再 三 商议 过 后 ， 阿 方 索 一 行人 决定 通 
过 教皇 患 有 的 严重 肛 痿 来 达到 目的 。 他 们 雇佣 了 一 名 名 叫 乔 凡 
尼 . 巴 蒂 斯 塔 ' 达 ' 韦 尔 切 利 (意大利 语 : Giovanni Battista 
da Vercelli，-1517) 的 医生 ， 命 令 他 将 毒药 涂抹 在 为 教皇 治疗 
所 用 的 绷带 之 上 。 为 了 避免 引起 他 人 的 猜忌 ， 阿 方 索 特 意 在 计 
划 进 行 期 间 离 开 了 罗马 。 但 由 于 下 人 的 疏忽 ， 瞳 杀 利 奥 十 世 的 
阴谋 最 终 败露 ， 韦 尔 切 利 连同 阿 方 索 德 的 私人 秘书 以 及 其 他 几 
名 同僚 都 遭 到 了 逮捕 和 审讯 。 当 一 切 水 落石 出 后 ， 利 奥 十 世 命 
令 阿 方 索 本 人 即刻 返回 教廷 与 自己 会 晤 。 他 向 后 者 保证 了 其 生 
命 安 全 ， 令 人 大 感 意外 的 是 阿 方 索 竟 然 听信 了 教皇 的 保证 。 最 
终 在 经 过 酷刑 的 拷问 后 ， 这 名 来 自 锡 耶 纳 共 和 国 的 红 衣 主教 承 
认 了 自己 的 罪行 。 愤 怒 不 已 的 教皇 随即 召开 了 一 场 会 议 ， 他 要 
求 在 场 的 高 阶 主 教主 动 站 出 来 承认 自己 所 犯 的 过 错 。 在 压力 之 
下 ， 支 持 阿 方 索 一 方 的 教士 最 终 只 得 向 利 奥 十 世 坦诚 。 幸 运 的 
是 他 们 并 没有 被 处 以 肉 刑 或 死刑 ， 教 皇 最 终 开 出 了 每 位 参与 者 
处 以 2 万 弗 罗 林 金币 的 巧 罚 措施 。1517 年 7 月 16 日 ， 阿 方 索 
在 狱 中 被 教皇 雇佣 的 杀手 绞 死 ， 而 其 他 直接 参与 暗杀 的 人 员 也 
都 得 到 了 相应 的 判决 。 这 场 起 源 于 罗马 教廷 内 部 的 阴谋 最 终 以 
教皇 利 奥 十 世 的 大 获 全 胜 而 告终 。 

凡事 都 拥有 两 面 性 ， 由 阿 方 索 ' 彼得 鲁 奇 所 引发 的 暗杀 阴 
谋 同 样 如 此 。 利 奥 十 世 之 所 以 通过 高 额 罚款 的 手段 来 惩戒 参与 
暗杀 的 教士 ， 很 大 程度 上 是 为 了 缓解 自己 日 益 高 筑 的 债 台 。 由 
于 其 奢靡 的 生活 作风 ， 罗 马 教廷 的 财政 状况 始终 处 于 入 不 数 出 
的 状态 。 为 了 筹措 到 足够 的 钱财 ， 教 皇 开始 向 私人 银行 进行 借 
贷 。 即 便 后 期 的 利率 高 达 惊 人 的 40%， 利 奥 十 世 仍 未 有 丝毫 就 
此 罢 手 的 打算 。 除 小 部 分 高 阶 教士 缴纳 了 2 万 弗 罗 林 金 币 的 罚 
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金 外 ， 其 余 的 人 因 担 心 破产 而 放弃 了 教廷 内 的 职位 选择 远 走 他 
乡 ， 而 这 恰好 正中 利 奥 十 世 的 下 怀 。 很 快 ，30 名 财力 雄厚 且 
忠于 美 第 奇 家 族 的 新 红 衣 主教 被 推选 出 来 ， 他 们 是 利 奥 十 世 维 
持 高 额 开销 的 重要 保证 。 然 而 在 教皇 看 来 ， 即 便 是 这 样 的 仇 财 
手段 仍 无 法 满足 其 巨大 的 财政 需求 。 最 终 在 利 奥 十 世 的 授意 之 
下 ， 赎 罪 券 (indulgence) 一 一 这 一 天 主教 会 发 展 历史 上 最 大 
的 污点 之 一 被 再 度 “ 唤 醒 "， 重 新 支配 并 压榨 着 每 一 名 信徒 的 
信仰 以 及 他 们 微乎其微 的 财产 。 








全 图 为 利 奥 十 世 任教 皇 时 期 ， 罗 马 教廷 发 行 的 一 张 赎罪 券 


必须 说 明 ， 赎 罪 券 并 非 利 奥 十 世 本 人 的 首创 。 早 在 1300 
年 ， 时 任教 皇 博 义 八 世 〈 拉 丁 语 ; Bonifacius PP.VIl， 约 
1235 年 -1303 年 10 月 11 日 ) 便 以 当年 为 千 禧 年 为 由 ， 昭 告 
众 信徒 前 往 罗 马 朝圣 便 可 获得 大 赦 。 这 一 原本 并 不 违背 教廷 的 
规定 在 经 由 圣 赦 院 通告 后 却 发 生 了 质 的 改变 ， 当 局 声称 “ 凡 未 
能 亲身 到 罗马 朝圣 者 可 用 捐款 代替 " ， 而 这 也 就 成 为 了 赎罪 券 
最 早 的 原型 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 一 为 教廷 巧立名目 、 搜 刊 
钱财 的 “救赎 制度 ”非但 没有 得 到 应 有 的 过 制 ， 反 而 开始 越发 
泛滥 起 来 。 一 名 道明 会 教士 甚至 曾 发 出 过 :“ 若 你 为 身 处 炼狱 
中 的 某 个 灵魂 购买 赎罪 券 ， 当 钱币 在 捐献 箱 中 叮当 一 响 时 ， 他 
的 灵魂 便 可 离开 炼狱 直 升 天 堂 ” 这 样 令 人 作呕 和 无 耻 的 言论 。 
由 于 彼 时 尚 处 于 民心 愚昧 的 中 世纪 ， 对 来 生前 往 炼狱 中 忍受 痛 
苦 折磨 的 恐惧 成 为 所 有 人 心头 挥 之 不 去 的 阴影 ， 赎 罪 券 的 出 现 
恰巧 抓 侍 了 信徒 们 的 这 一 心理 。 虽 然 在 利 奥 十 世 当 选 为 教皇 之 
时 ， 欧 洲 已 然 进 入 到 文艺 复兴 的 中 后 期 阶段 ， 但 天 主教 信徒 们 
仍 对 赎罪 券 的 作用 深信 不 疑 。 为 了 尽 可 能 的 起 到 聚 仇 钱财 的 作 
用 ， 教 会 根据 不 同 的 罪名 进行 了 相应 的 定价 。 信 徒 所 花费 的 钱 
财 越 多 ， 在 炼狱 中 所 度 过 的 时 间 则 越 短 。 然 而 实际 上 ， 教 廷 所 
竭力 宣称 的 赎罪 券 不 过 是 一 张 写 有 特赦 令 并 盖 有 教会 官方 印章 
的 纸 ， 其 成 本 和 使 用 价值 都 远 不 及 其 高 昂 的 售 价 。 教 会 底层 的 
教士 彻底 沦落 为 向 信徒 兜售 赎罪 券 的 商贩 ， 欧 洲 的 城市 乡 野 到 
处 可 以 见 到 他 们 的 踪迹 。 利 奥 十 世 的 此 举 引起 了 部 分 信徒 以 及 
神职 人 员 心中 积怨 已 久 的 愤慨 。1517 年 10 月 31 日 ， 一 名 来 
自 神圣 罗马 帝国 艾 斯 茱 本 的 德国 教士 于 德意志 维 滕 贝 格 的 诸 圣 
堂 (德语 : Schlosskirche) 大 门 上 张贴 了 一 份 辩论 提纲 。 此 
人 名 为 马丁 路 德 (德语 : Martin Luther，1483 年 11 月 10 
日 -1546 年 2 月 18 日 )， 他 所 张贴 的 布告 正 是 日 后 引发 宗教 改 
革 的 关键 一 《 九 十 五 条 论 纲 》 (Ninety-five Theses) 。 


《刺客 信条 : 人 物 志 》 系列 特 企 一 《刺客 信箱 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


1483 年 11 月 10 日 ,马丁 ' 路 德 出 生 在 一 个 铜 矿 场 和 
冶炼 场 矿 主 的 家 中 。 其 父 汉 斯 ， 路 德 (德语 : Hans Luder, 
1459 年 一 1530 年 ) 原本 只 是 一 个 清贫 的 农民 ， 经 过 努力 奋斗 
终于 置办 了 一 份 使 其 引 以 为 豪 的 家 业 。 父 母 对 天 主教 的 热 枕 外 
加 早年 曾 就 读 于 曼 斯 费 尔 德 小 学 与 圣 乔治 拉丁 文学 校 的 经 历 ， 
都 在 很 大 程度 上 影响 了 路 德 的 信仰 ， 为 其 日 后 版 依 教会 打下 了 
基础 。 由 于 汉 斯 :路 德 时 常会 与 受 雇 的 矿工 产生 矛盾 ， 而 这 通 
常会 这 扯 出 一 系列 法 律 诉 讼 的 问题 。 如 同 著名 黑帮 题材 小 说 
《教父 )》 (The Godfather) 中 的 维 托 . 安 杜 里 ， 科 里 昂 (Vito 
Andolini Corleone， 小 说 《教父 》 中 纽约 黑帮 科 里 昂 家 族 的 首 
脑 ， 曾 希望 其 子 麦克 科 里 昂 可 以 前 往 法 学 院 学 习 并 成 为 一 名 
律师 ， 但 最 终 未 能 如 愿 ) 一 样 ， 汉 斯 同样 希望 其 子路 德 可 以 就 
读 法 律 专业 ， 以 便 在 日 后 帮助 自己 解决 生意 上 的 纠纷 。 马 丁 ' 路 
德 并 没有 训 负 父亲 的 期 望 ， 他 于 1505 年 取得 了 法 学 硕士 的 学 
位 ， 并 打算 继续 攻读 博士 。 然 而 在 1505 年 7 月 2 日 当天 ， 这 
一 切 都 发 生 了 改变 。 在 路 德 返回 学 校 并 途径 埃 尔 福特 地 区 的 斯 
道 特 享 (德语 : Stotternheim) 时 险些 被 闪电 击 中 ， 惊 恐 万 分 
的 他 一 边 向 矿工 的 庇护 神圣 安娜 (Saint Anne， 通 常 被 认为 是 
耶稣 之 母 马利亚 的 母亲 ， 即 圣 主 耶稣 的 祖母 ) 祈祷 ， 一 边 许 下 
了 “倘若 自己 平安 无 事 ， 将 自愿 成 为 一 名 修士 ”的 誓言 。 当 危 
险 过 去 后 ， 马 丁 … 路 德 信守 了 自己 的 诺言 ， 他 前 往 奥 斯 定 会 修 
道 院 (Augustinian Monastery) 学 习 并 成 为 了 一 名 见习 修士 。 
这 一 决定 使 得 汉 斯 .路 德 大 为 不 满 ， 父 子 二 人 之 间 的 关系 也 因 
此 一 度 降 至 冰点 。 

修道 院 的 整体 氛围 不 仅 严 肃 单 调 ， 而 且 见 习 修士 通常 还 需 
要 忍受 各 种 繁 文 钴 节 的 限制 ， 但 马丁 路 德 对 此 从 未 有 过 任何 
抱怨 。 经 过 一 段 时 间 的 刻苦 学 习 后 ，1507 年 2 月 27 日 ， 他 如 
愿 成 为 了 一 名 神父 。 此 后 他 有 幸 结识 了 时 任 哈雷 维 滕 贝 格 大 
学 (德语 : Martin-LutherUniversitt Halle-Wittenberg， 现 更 
名 为 哈雷 - 维 滕 贝 格 马丁 路 德 大 学 ) 的 教务 长 约翰 . 冯 ' 斯 道 
皮 茨 (Johann von Staupitz, 约 1460 年 -1524 年 12 月 28 日 ) , 
后 者 对 这 名 虚心 好 学 的 年 轻 人 充满 了 好 感 。 在 他 的 鼓励 之 下 ， 
路 德 于 1508 年 和 1509 年 分 别 取得 圣经 硕士 与 神学 四 纲 硕士 两 
个 神学 学 位 。1510 年 ， 他 作为 修 会 代表 得 以 前 往 罗 马 。 教 廷 
腐败 无 能 的 形象 给 这 个 年 轻 的 修士 留 下 了 极为 深刻 的 印象 ， 而 
这 很 可 能 就 是 点 燃 路 德 撰写 《 九 十 五 条 论 纲 》 的 众多 导 火 索 之 














1511 年 ， 路 德 从 埃 尔 福特 迁居 至 维 滕 贝 格 。 在 稍 后 的 一 
年 ， 他 得 到 了 神学 博士 学 位 并 开始 在 哈雷 维 滕 贝 格 大 学 担 
任教 授 一 职 。1517 年 ， 德 国 罗马 天 主教 教士 若 望 . 特 次 勒 
(Johann Tetzel，1465 年 -1519 年 8 月 11 日) 奉命 前 往 维 
滕 贝 格 兜售 赎罪 券 。 马 丁 ' 路 德 在 闻 讯 之 后 对 此 大 为 不 满 ， 
他 认为 教廷 此 举 完全 与 天 主教 教义 相悖 ， 是 一 场 彻 头 彻 尾 的 
勒索 行为 。 为 了 申明 自己 的 观点 ，1517 年 10 月 31 日 诸 圣 节 
(All Saints' Day， 即 万 圣 节 ， 是 天 主教 、 圣 公 宗 和 东正教 共 
有 的 宗教 节日 ) 的 前 一 天 ， 马 丁 ， 路 德 整理 并 且 撰 写 了 自己 反 
对 赎罪 券 的 九 十 五 条 论点 ， 将 其 命名 为 《 九 十 五 条 论 纲 )。 他 
将 自己 的 作品 钉 在 了 维 胖 贝 格 的 诸 圣 堂 的 大 门 之 上 ， 希 望 借 此 
可 以 引起 社会 的 广泛 关注 ， 然 而 却 最 终 事与愿违 。 但 好 在 当 路 
德 的 《 九 十 五 条 论 纲 》 被 转译 为 德 文 (原文 内 容 为 拉丁 文 ) 
并 且 经 由 约翰 内 斯 基 恩 斯 弗 莱 施 ' 拉登 ， 古 腾 堡 (德语 : 
Johannes Gensfleisch zurLaden zum Gutenberg) 发 明 的 古 
腾 堡 活字 印刷 机 的 大 量 印 制 后 ， 他 本 人 连同 他 的 宗教 观点 一 道 
开始 得 到 了 神圣 罗马 帝国 内 部 的 广泛 关注 。 仅 仅 十 日 之 后 ， 路 
德 的 《 九 十 五 条 论 纲 论 纲 》 便 传 至 了 西班牙 ， 其 影响 力 由 此 可 
见 一 斑 。 当 马丁 路 德 开始 由 一 个 名 不 见 经 传 的 大 学 教授 一 转 
成 为 社会 瞩目 的 焦点 后 ， 他 并 没有 停 下 反击 教廷 的 步伐 ， 而 是 
在 布道 中 继续 向 公众 表达 自己 的 观点 。 路 德 坚 信 所 谓 的 “上 帝 
之 语 ” 并 非 指 出 自 教会 的 各 项 指令 ,而 是 存在 于 《圣经 》 之 中 ， 
这 点 极 大 地 刺激 并 削弱 了 教廷 以 及 教皇 的 权威 。 利 奥 十 世 和 教 
会 原本 并 没有 将 这 个 来 自 神圣 罗马 帝国 的 教士 放 在 心 上 ， 但 随 
着 后 者 与 日 俱 增 的 影响 力 ， 罗 马 教廷 决定 不 再 坐视 不 管 。1518 
年 10 月 12 日 至 14 日 ,马丁 .路 德 接受 了 枢机 主教 托马斯 卡 
耶 坦 (Thomas Cajetan，1469 年 2 月 20 日 -1534 年 8 月 9 
日 ) 的 质询 。 当 托马斯 要 求 其 收回 此 前 反击 赎罪 券 的 言论 时 ， 
马丁 "路 德 拒绝 了 他 。 此 举 虽 然 向 罗马 当 庭 表 明了 自己 的 观点 ， 
但 同时 也 将 他 推 向 了 一 个 极为 危险 的 处 境 。 大 约 一 个 世纪 之 
前 ， 捷 克 的 基督 教 思想 家 扬 ' 胡 斯 (捷克 语 ; Jan Hus，1369 
年 -1415 年 7 月 6 日 ) 便 因 否定 教皇 的 权威 并 公然 宣称 《圣经 》 
是 惟一 的 依 归 而 触怒 了 教廷 ， 在 康 斯 坦 斯 大 公会 议 中 他 被 教会 
当局 定罪 并 处 以 了 火 刑 。 为 了 兔 于 遭受 迫害 ， 马 丁 路 德 在 朋 
友 的 帮助 下 离开 了 奥 格 斯 堡 ， 返 回 相对 安全 的 维 赚 贝 格 避 难 。 
和 皇 不 失 时 机 的 派遣 了 一 名 特使 来 面 见 路 德 本 人 ， 他 希望 双方 
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意志 僧侣 马丁 "路 德 将 《 九 十 五 条 论 纲 》 钉 于 维 队 贝 格 的 诸 圣 堂 的 大 门 之 上 。 
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可 以 停止 敌对 和 相互 反击 的 局 势 。 最 终 他 答应 了 这 一 要 求 ， 而 
罗马 教廷 也 同意 不 再 就 此 事 发 表 任何 观 

可 惜 短 短 数 月 过 去 后 ， 双 方 达 成 的 共识 便 成 了 一 纸 空 文 ， 
事件 的 始作俑者 是 一 名 名 叫 约翰 ' 埃 克 (Johann Eck，1486 
年 11 月 13 日 -1543 年 2 月 13 日 ) 的 神学 家 。 埃 克 原 本 是 路 
德 的 一 名 挚友 ， 但 是 他 始终 无 法 接受 后 者 的 宗教 观点 。1519 年 
6 月 至 7 月 ， 他 与 马丁 路 德 在 莱比锡 进行 了 一 场 长 达 18 天 之 
久 的 辩论 。 路 德 原本 考虑 到 与 教皇 的 约定 因而 并 未 亲自 参与 辩 
论 ， 可 随 着 现场 愈 发 激烈 的 氛围 ， 他 最 终 还 是 与 埃 克 一 方 就 各 
种 神学 问题 及 观点 进行 交锋 。 此 事 过 后 ， 马 丁 ， 路 德 决定 不 再 
纺 口 不 言 , 他 开始 积极 地 通过 写作 来 继续 宣扬 自己 “ 唯 独 圣经 ” 
的 宗教 态度 。 后 世 所 耳熟能详 的 《: :基督教 贵族 公开 书 》 
(To the Christian Nobility of the German Nation)、《 教 会 被 
据 于 巴比伦 》 (On the Babylonian Captivity of the Church) 
以 及 《 论 基 督 徒 的 自由 》 (On the Freedom of a Christian) 等 
都 是 他 在 这 一 时 期 的 代表 作品 。 除 颇具 革命 性 的 宗教 观点 外 ， 
和 自己 的 写作 手法 还 必须 足够 贴近 民众 生活 才 可 以 使 其 
产生 共鸣 。 正 因 如 此 ， 路 德 的 文章 大 多 言辞 犀利 ， 他 不 仅 敢于 
针 艳 时 短 批 评 罗 马 教廷 的 种 种 不 端 ， 同 时 还 常用 一 些 民间 所 较 



























为 流行 的 粗 鄙 话语 来 对 反对 自己 进行 宗教 改革 的 人 士 进行 人 身 
攻击 。 一 时 间 ， 路 德 的 作品 风靡 整个 欧洲 ， 这 位 德国 僧侣 和 他 
的 宗教 诉求 成 为 基督 教 世界 中 的 热 议 话题 。 而 这 一 切 无 疑 是 教 
皇 与 天 主教 会 所 不 愿 看 到 的 ，1521 年 1 月 3 日 ， 利 奥 十 世 发 
布 了 一 份 针 对 前 者 的 诏书 ， 路 德 正式 被 罗马 当局 革除 了 天 主教 
教 籍 。 

在 一 个 以 信仰 去 衡量 一 切 道德 标准 的 时 代 ， 革 除 教 籍 的 惩 
戒 措施 对 于 任何 一 个 人 来 讲 都 无 疑 于 是 灭顶 之 灾 ， 更 不 用 提 马 
丁 ' 路 德 这 种 肩负 着 天 主教 神父 以 及 神学 教授 双重 身分 的 神职 
人 员 。 然 而 即便 如 此 ， 路 德 仍 未 流露 出 些许 惧 色 ， 他 不 仅 当 众 
烧毁 了 利 奥 十 世 的 诏书 ， 还 发 出 了 “以 上 帝 的 神圣 真理 为 名 ， 
革除 他 们 (教皇 利 奥 十 世 及 其 幕僚 ) 的 教 籍 ”的 言论 。 马 丁 ' 路 
德 的 勇气 固然 可 嘉 ， 但 这 也 致使 他 必须 承担 自己 言行 所 可 能 招 
致 的 报复 。 抛 去 来 自 教会 方面 的 压力 不 谈 ， 此 时 神圣 罗马 帝国 
内 部 也 出 现 了 一 支 致力 于 推翻 马丁 路 德 本 人 及 其 信众 的 政治 
力量 即 初 登 帝位 不 久 的 查理 五 世 (Charles V，1500 年 2 
月 24 日 -1558 年 9 月 21 日)。 查 理 五 世 是 神圣 罗马 帝国 的 前 
任 皇 帝 马 克 西 米利 安 一 世 的 孙子 ， 当 其 祖父 于 1519 年 1 月 12 
日 驾 崩 后 ， 查 理 五 世 便 开始 致力 于 夺 得 帝国 的 统治 权 。 在 得 到 
了 德意志 工商 业 与 银行 业 巨 头 富 格 尔 家族 (Fugger) 的 财力 支 
持 后 ， 查 理 五 世 得 以 贿赂 七 名 拥有 选举 罗马 人 民 的 国王 和 神圣 
罗马 帝国 皇帝 权利 的 选 帝 侯 (德语 : Kurfurst) ， 基 本 赢得 了 帝 
国内 部 的 主要 政治 势力 和 与 论 的 支持 。 这 之 后 , 因 法 兰 西 的 “ 驴 
士 王 ” 弗 朗 索 瓦 一 世 同样 认 为 自己 有 权 接任 神圣 罗马 帝国 皇帝 
一 职 ， 这 直接 导致 了 双方 间 爆 发 的 战争 冲突 ， 最 终 查理 五 世 取 
得 了 战事 的 胜利 。 在 内 忧 外 患 皆 得 以 解决 后 ， 这 位 19 岁 的 年 
轻 统 治 者 便 将 全 部 的 注意 力 放 在 了 统一 神圣 罗马 帝国 之 上 。 早 
期 的 神圣 罗马 帝国 虽 是 一 个 统一 的 国家 ， 但 其 后 却 因 多 方 因素 
的 共同 致 扰 使 得 帝国 演变 成 为 一 个 由 众多 松散 政治 集合 体 构成 
的 国家 。 法 国 著名 思想 家 伏 尔 泰 (法语 : Voltaire，1694 年 11 
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月 21 日 -1778 年 5 月 30 日 ) 就 曾 评价 其 " 既 不 神圣 ,也 非 罗马 ， 
更 不 是 帝国 "。 此 前 的 历任 皇帝 都 曾 希 望 完成 帝国 的 再 统一 ， 
但 结果 都 无 一 以 失败 而 告终 。 对 于 血气 方刚 且 渴望 建功 立业 的 
查理 五 世 来 说 ， 倘 若 可 以 完成 先祖 们 所 未 能 完成 的 事业 ， 将 无 
疑 为 自己 的 统治 增色 不 少 。 在 他 看 来 ， 统 一 帝国 的 关键 在 于 内 
部 能 否 拥有 一 个 共同 的 宗教 信仰 。 很 显然 ， 马 丁 … 路 德 的 主张 
与 查理 五 世 的 诉求 全 然 相 左 ， 而 后 者 定 当 处 心 积 虑 将 其 铲除 。 

鉴于 马丁 路 德 拥有 广泛 的 民众 支持 ， 查 理 五 世 断 然 无 法 
将 其 直接 逮捕 或 处 决 。 最 终于 1521 年 4 月 17 日 ， 他 在 保证 
了 路 德 人 身 安 全 的 情况 下 要 求 他 前 往 沃 尔 姆 斯 议会 (Diet of 
Worms) 接受 质询 。 与 会 人 员 要 求 路 德 做 出 悔改 ， 但 在 其 思考 
一 是 后 ， 最 终 给 出 了 “这 是 我 的 立场 ， 我 别 无 选择 ， 愿 上 帝 帮 
助 我 ”的 答复 。 由 于 参加 质询 的 贵族 与 教士 大 多 为 查理 五 世 的 
亲信 ， 因 此 路 德 最 终 被 判处 犯 有 叛国 之 罪 。 此 时 
中 聚集 着 大 量 路 德 的 信徒 ， 皇 帝 万 不 得 已 只 能 兑现 自己 此 前 保 
证 其 人 身 安全 的 承诺 。 然 而 路 德 在 离开 议会 之 后 便 突 然 遭 到 了 
绑架 ， 至 此 他 的 音信 全 无 ， 几 乎 所 有 的 人 都 认定 他 已 经 被 查理 
五 世 所 秘密 处 决 。 

幸运 的 是 马丁 路 德 本 人 并 没有 受到 任何 伤害 ， 这 场 绑架 
的 幕后 指使 者 是 人 称 “ 英 明 的 ”萨克森 选修 腓 特 烈 三世 ( 德 
语 : Friedrich 川 der Weise，1463 年 1 月 17 日 -1525 年 5 
月 5 日 )。 腓 特 烈 三 世 虽 然 是 一 个 罗马 天 主教 信徒 ， 但 是 他 对 
宗教 改革 者 的 部 分 倡议 同样 持 赞成 态度 。 在 此 前 的 沃 尔 姆 斯 
议会 中 ， 腓 特 烈 三 世 便 竭尽 全 力 维护 路 德 的 人 身 安全 ， 同 时 





























他 也 是 没有 签署 马丁 路 德 被 判处 为 异端 决议 的 两 名 选修 之 
一 。 腓 特 深 知 沃 尔 姆 斯 议会 之 后 ， 当 局 逮捕 路 德 的 行动 
仅仅 只 是 时 间 的 问题 。 于 是 他 决定 抢先 一 步 ， 派 遗 魔 下 的 士兵 
绑架 了 返回 维 滕 贝 格 途中 的 马丁 路 德 并 将 其 安置 于 瓦尔 特 堡 
(Wartburg) 以 暂 避 风头 。 化 名 为 约克 的 路 德 在 隐居 了 近 一 年 
的 时 间 中 并 没有 停止 自己 的 工作 ， 在 经 过 了 大 约 11 个 星期 的 
翻译 工作 后 ， 他 成 功 的 将 以 希 伯 来 语 和 希腊 文 写 成 的 《新 约 》 
(New Testament, 全 称 为 新 约 圣经 , 指 基督 教 中 所 认为 的 《 圣 
经 》 全 书 里 继 《 旧 约 圣经 》 之 后 的 其 余部 分 的 常用 称呼 ) 翻译 
下 。 这 在 当时 称 得 上 是 一 件 具 有 跨 时 代 意 义 的 事件 ， 此 
举 ; 立新 教 打下 了 坚实 的 基础 。 由 于 彼 时 神圣 罗马 帝 
皇帝 查理 五 世 正 忙 于 与 土 法 联盟 进行 交战 ， 因 此 马丁 ， 路 德 及 
其 宗教 主张 并 未 受到 太 多 来 自 官方 的 冲击 。1546 年 ， 查 理 五 
世 从 战争 的 泥沼 中 暂时 脱身 后 便 开 始 积极 镇 压 国内 的 | 派 势 
力 ， 然 而 后 者 却 得 到 了 法 国君 主 的 支持 ， 双 方 势力 始终 僵持 不 
下 。 直 至 1555 年 形式 才 发 生 了 根本 性 的 逆转 ， 支 持 马丁 路 
德 宗教 改革 的 神圣 罗马 帝国 北方 诸侯 击败 了 查理 五 世 的 军队 ， 
后 者 万 不 得 已 只 能 派 遗 其 弟 斐 迪 南 一 世 (德语 ; Ferdinand |, 
1503 年 3 月 10 日 -1564 年 7 月 25 日 ) 代为 签署 《 奥 格 斯 堡 
德语 : Augsburger Reichs- und Religionsfrieden)。 


















( 即 由 各 地 诸侯 来 决定 封地 内 臣民 的 信仰 ) 的 政策 。 自 此 ， 路 
德 教派 得 到 了 法 律 的 认可 ， 成 为 德意志 范围 内 与 罗马 天 主教 并 
存 的 一 支教 派 ， 宗 教改 革 自 此 迈 出 了 极 具 历史 性 的 一 步 。 

虽然 于 1555 年 9 月 25 日 签订 的 《 奥 格 斯 堡 和 约 》 中 明确 
规定 了 路 德 教派 是 除 罗 马 天 主 教之 外 惟一 一 个 可 供 选 择 的 宗教 
信仰 ， 但 是 其 注定 无 法 阻止 其 他 教派 的 新 生 与 繁荣 。 随 着 时 间 
的 推移 , 加 尔 文 派 (Calvinism, 由 瑞士 宗教 改革 神学 家 约翰 加 
尔 文 创建 ， 提 倡 恢复 被 天 主教 会 所 遗弃 的 奥古斯丁 独 作 说 ， 亦 
反对 路 德 教派 所 提出 的 通过 “信仰 ”获得 拯救 的 做 法 )、 再 洗 
礼 派 (Anabaptist， 由 瑞士 宗教 改革 家 乌 利 希 ' 慈 运 理 分 裂 出 
的 一 个 教派 ， 在 教义 上 再 洗礼 派 只 认同 信徒 成 年 L 且 拒绝 
接受 承认 婴孩 的 受 浸 礼 ) 等 新 教派 别 开 始 如 雨后春笋 一 般 蓬勃 
发 展 。 时 至 今日 ， 新 教 已 经 与 天 主教 、 东 正教 一 起 形成 了 基督 
宗教 的 三 足 易 立 之 势 ， 其 成 功 的 关键 自然 与 马丁 ' 路 德 所 领导 
的 宗教 改革 密 不 可 分 。 但 是 利 奥 十 世 注 定 无 法 看 到 这 一 切 了 ， 
1521 年 12 月 1 日 , 在 其 革除 马丁 .路 德 教 籍 大 约 仅 一 年 过 后 ， 
教皇 便 因 支气管 炎 突 然 去 世 ， 年 仅 45 岁 。 
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罗马 之 动 


阿 德里 安 . 德 代 尔 (Adrian Dedel,1459 年 3 月 2 日 -1523 
年 9 月 14 日 ) 曾 是 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 的 老师 。 这 位 
名 不 见 经 传 且 没有 任何 宗教 或 政治 建树 的 德意志 枢机 主教 ， 
之 所 以 能 在 1522 年 1 月 9 日 就 任教 皇 一 职 ， 很 大 程度 上 要 归 
功 于 利 奥 十 世 的 兄弟 朱 利 奥 ' 迪 朱 利 亚 诺 ' 德 ， 美 第 奇 的 

“引荐 "。 当 兄长 过 世 后 ， 朱 利 奥 便 开始 着 手 准备 继任 其 教廷 
职位 。 然 而 红 衣 主 教 弗 朗 切 斯 科 ' 索 代 里 尼 与 莲 修 奥 ' 科隆 纳 
(Pompeo Colonna,1479 年 5 月 12 日 -1532 年 6 月 28 日 ) 
却 暗 中 济 渔 一 气 ， 阻 挠 朱 利 奥 的 计划 的 实行 。 双 方 势力 长 期 争 
执 不 下 ， 致 使 选举 再 度 陷 入 僵局 。 万 般 无 奈 之 下 ， 朱 利 奥 决定 
公开 推举 阿 德里 安 尔 为 下 任教 皇 人 选 ， 通 过 “以 退 为 进 ” 
的 策略 来 获得 与 会 人 员 的 支持 。 他 原本 认为 这 位 来 自 乌 得 勒 支 
地 区 的 高 阶 教士 一 定 无 法 博得 众人 的 青睐 。 但 结果 却 大 大 出 平 
他 的 意料 ， 阿 德里 安 得 到 了 绝 大 多 数 参与 选举 的 红 衣 主 教 的 首 
肯 ， 成 功 当 选 教皇 一 职 ， 被 尊称 为 教 宗 哈 德 良 六 世 (拉丁 语 : 

Hadrianus PP.VI)。 

哈 德 良 六 世 延 续 了 此 前 在 乌 得 勒 支 的 简朴 的 生活 作风 。 他 
不 仅 没有 举办 任何 铺张 浪费 的 庆典 活动 以 庆贺 自己 的 胜利 ， 还 
严格 将 自己 的 每 日 开销 控制 在 1 达 科 特 的 范围 之 内 。 针 对 前 
任 利 奥 十 世 任期 内 的 种 种 不 端 行为 ， 哈 德 良 六 世 都 准备 予以 大 
刀 阔 芹 的 改革 ， 以 此 希望 缓解 宗教 改革 对 罗马 教廷 的 冲击 。 除 
此 之 外 ， 他 还 强迫 众 高 阶 教士 离开 富足 愉悦 的 罗马 城 ， 要 求 他 
们 前 往 各 自负 责 的 教区 生活 。 对 于 大 多 数 红 衣 主 教 来 讲 ， 他 们 
之 所 以 同意 哈 德 良 六 世 当选 为 教皇 仅仅 只 是 为 了 避免 美 第 奇 家 
族 的 连任 。 他 们 非但 无 意 改变 教会 的 现状 ， 反 而 担心 其 奢华 
无 度 的 生活 作风 遭 到 废止 ， 而 这 位 “ 野 恋人 教 宗 ”(pontefice 
barbaro， 意 大 利 历史 学 家 弗朗西斯 科 ' 奎 齐 亚 迪 尼 对 哈 德 良 
六 世 的 评价 ， 而 这 实际 上 也 代表 了 大 多 数 罗 马 人 的 心声 ) 的 主 
张 无 疑 加 深 了 这 些 高 阶 教士 内 心 的 恐惧 。1523 年 9 月 14 日 ， 
哈 德 良 六 世 突然 死 于 肾病 ， 而 这 也 被 后 世 的 部 分 学 者 认为 是 其 
死 于 他 人 毒 杀 的 佐证 。 

哈 德 良 六 世 的 不 幸 遭 遇 使 得 朱 利 奥 再 次 看 到 了 当选 教皇 的 
而 在 此 之 前 他 必须 率先 解决 两 位 红 衣 主 教 一 一 弗 朗 切 

























公教 皇 克 雷 芒 七 世 
斯 科 与 莲 佩 奥 达成 的 政治 同盟 。 前 者 在 遭 到 利 奥 十 世 背 叛 后 ， 
似乎 打 定 主意 要 在 余生 中 尽 可 能 的 报复 美 第 奇 家族 ， 而 后 者 则 
有 心 参 与 罗马 教皇 的 选举 。 值 得 一 提 的 是 ， 由 于 在 此 前 查理 五 
世 与 弗 朗 索 瓦 一 世 对 神圣 罗马 帝国 王位 的 争夺 中 ， 为 打击 德 意 
志 教 士 马丁 路 德 及 其 信众 ， 教 皇 利 奥 十 世 决 定 抛弃 其 法 国 盟 
友 转 而 支持 查理 五 世 。 弗 朗 索 瓦 一 世 自然 无 法 理解 教皇 稳定 罗 
马 天 主 教 统 治 的 “苦衷 ” ， 双 方 外 交 关 系 在 博洛尼亚 谈判 之 后 
又 一 次 恶化 。 此 时 的 法 国 自然 另 一 位 美 第 奇 当 选 为 罗 
马 教皇 ， 因 此 弗 朗 索 瓦 一 世 和 众 法 国 红 衣 主教 最 终 决定 支持 弗 
朗 切 斯 科 和 蓬 佩 奥 二 人 。 在 整整 两 个 月 的 时 间 过 去 后 ， 选 举 团 
还 是 无 法 决定 第 219 任教 皇 的 归属 。 会 议 厅 外 的 罗马 人 民 对 此 
大 为 不 满 ， 他 们 通过 示威 游行 和 暴动 来 宣泄 对 选举 团 低 效 工作 
的 抗议 。 凭 借 着 金钱 行贿 外 加 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 与 英 
王 亨利 八 世 (Henry VIIl，1491 年 6 月 28 日 -1547 年 1 
月 28 日 。 曾 因 坚 决 反对 马丁 路 德 发 起 的 宗教 改革 而 获得 了 
教皇 利 奥 十 世 的 赞许 ， 被 后 者 赐予 “信仰 保护 者 ”的 头衔 ) 两 
位 君主 的 拥护 ， 朱 利 奥 最 终 得 以 在 这 场 权力 争夺 战 中 胜出 ， 成 
为 教皇 克 雷 芒 七 世 (拉丁 语 : Clemens PP.VID) 

查理 五 世 与 弗 朗 索 瓦 一 世 之 间 的 战争 仍 未 停止 。 此 时 的 法 
国 大 军 又 一 次 翻越 阿尔 卑 斯 山 ， 向 着 意大利 本 土 的 米兰 进军 。 
所 发 生 的 一 切 简直 就 是 1515 年 利 奥 十 世 当 选 为 教皇 之 初 的 翻 
版 ， 现 在 克 雷 芒 七 世 急需 组 织 兵力 以 应 对 来 自 法 国 方面 的 军事 
威胁 。 经 过 慎重 考虑 后 ， 教 皇 决定 与 查理 五 世 合作 。1525 年 
2 月 24 日 ， 法 国 叛 将 夏 尔 三 世 波 旁 〈(Charles 川 Duke 





















《刺客 信条 : 人 物 志 》 系 列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


of Bourbon，1490 年 2 月 17 日 -1527 年 5 月 6 日 ) 率领 麻 
下 士兵 大 败 法 军 于 意大利 伦巴 第 西南 部 市 镇 帕 维 亚 (意大利 
语 : Pavia) , 弗 朗 索 瓦 一 世 本 人 都 沦 为 了 查理 五 世 的 战俘 。 一 
个 英明 的 统治 者 一 定 懂得 如 何 均衡 各 方 的 权力 ， 在 法 国 于 帕 维 
亚 战役 中 彻底 失败 之 后 ， 克 雷 芒 七 世 定然 不 愿 看 到 神圣 罗马 帝 
一 家 独 大 的 政治 局 面 。 在 他 的 组 织 之 下 ，1526 年 ， 教 皇 国 
连同 法 国 、 佛 罗 伦 萨 共和 国 、 威 尼斯 共和 国 以 及 米兰 公国 等 一 
道 组 成 了 科 涅 克 同 盟 (League of Cognac)。 原 本 根据 查理 五 
世 与 弗 朗 索 瓦 一 世 签署 的 《马德里 条 约 》 的 规定 ， 后 者 必须 在 
同意 割让 全 部 勃 民 第 地 区 (法 语 : Bourgogne， 指 占 地 面积 
为 31582 平方 公里 的 法 国 中 部 大 区 ) 并 且 放 弃 那不勒斯 和 米兰 
统治 权 的 情况 下 才 可 恢复 自由 。 弗 朗 索 瓦 一 世 被 迫 同意 了 神圣 
罗马 帝国 皇帝 开 出 的 条 件 ， 但 是 在 其 回国 后 他 便 拒绝 履行 自己 
的 承诺 ， 单 方面 撕毁 了 《马德里 条 约 )。 值 得 玩味 的 是 ， 原 本 
受到 法 国威 胁 的 克 雷 芒 七 世 竟 然 以 上 帝 的 名 义 宣布 弗 朗 索 瓦 一 
世 毁 约 举动 的 合法 性 。 教 皇 的 背 信 弃 义 无 疑 使 得 查理 五 世 倍 感 
愤怒 。1526 年 9 月 20 日 ， 在 这 位 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 支持 之 
下 ,此 前 曾 在 教皇 选举 之 中 落 败 的 红 衣 主教 莲 佩 奥 : 科隆 纳 扒 
5800 名 士兵 〈 另 有 3800 名 之 说 ) 进驻 罗马 城 。 他 们 不 仅 攻占 
了 天 主教 标志 性 建筑 圣 彼 得 大 教堂 (拉丁 语 : Basilica Sancti 
Petri) ， 甚 至 还 将 克 雷 芒 七 世 的 居所 洗劫 一 空 。 面 对 危机 ， 前 
往 圣 天 使 堡 (意大利 语 ;: Castel Sant'Angelo) 避难 的 教皇 只 
能 赦免 莲 佩 奥 进攻 罗马 的 罪行 ， 并 且 同 意 不 再 组 建 任 何 旨 在 针 
对 神圣 罗马 帝国 的 军事 同盟 。 事 实 最 终 证 明 这 一 切 不 过 是 克 雷 
芒 七 世 的 缓 兵 之 计 ， 他 本 人 连同 整 座 罗 马 城 一 道 都 将 因 其 背叛 
而 惨遭 劫难。 

1526 年 ， 就 在 罗马 危机 数 周 之 后 ， 教 皇 克 莱 芒 七 世 便 开 
始 了 他 反对 神圣 罗马 帝国 的 行动 。 他 的 首位 打击 目标 正 是 莲 佩 
奥 ' 科隆 纳 本 人 ， 这 位 红 衣 主教 不 得 已 只 能 投靠 到 那不勒斯 总 
督 查理 . 德 . 拉 努 瓦 (法 语 :Charles de Lannoy, 约 1487 年 -1527 











年 9 月 23 日 ) 的 麻 下 ， 而 后 者 已 经 为 查理 五 世 筹备 好 了 一 支 
劲旅 ， 准 备 时 刻 “ 给 教皇 本 人 一 个 永生 难忘 的 教训 "。 为 保险 
起 见 ， 查 理 五 世 特地 抽调 了 由 作战 经 验 丰富 的 德意志 将 领 格 
奥 尔 格 . 冯 ' 弗 伦 兹 贝 格 (德语 : Georg von Frundsberg， 
1473 年 9 月 24 日 一 1528 年 8 月 20 日 ) 率领 的 神圣 罗马 帝 
国士 兵 前 去 协助 此 前 叛变 的 法 国 将 领 夏 尔 三 世 。 有 必要 说 明 ， 
这 12000 名 德意志 士兵 是 在 三 个 星期 内 仓促 招募 的 ， 而 行军 
途中 所 需要 的 物资 却 又 没 能 及 时 得 到 补给 ， 这 意味 着 其 随时 都 
有 叛变 的 风险 。 果 不 其 然 ， 当 这 支 大 军 冒 着 11 月 的 风 雪 严寒 
艰难 翻越 阿尔 卑 斯 山 后 ， 就 逐渐 陷入 到 粮草 与 军 钠 匮乏 的 窘境 
中 。 当 士兵 们 听闻 军队 首领 有 意 与 教皇 克 莱 芒 七 世 签署 和 平 协 
议 | 后 ， 这 支部 队 的 愤慨 与 不 满 终于 达到 了 顶点 。 他 们 强 
烈 要 求 格 奥 尔 格 攻打 罗马 并 动 掠 城中 的 财富 以 弥补 其 经 济 损 
失 ， 后 者 在 苦 劝 无 果 的 情况 下 突 发 中 风 ， 不 得 不 暂且 前 往 费 拉 
拉 进 行 修养 。 现 如 今 ， 这 支 军队 的 指挥 权 落 在 了 波 旁 公 下 夏 尔 
三 世 的 身上 ， 可 这 位 出 身 法 国 的 军事 将 领 更 加 无 法 约束 手下 的 
神圣 罗马 帝国 士兵 。 最 终于 1527 年 3 月 13 日 ， 大 军 发 生 了 哗 
变 ， 夏 尔 三 世 不 得 已 只 能 同意 进军 罗马 。 在 这 人 数 超过 30000 
人 行进 的 途中 〈 包 括 一 批 由 奥 朗 日 王子 菲 利 贝尔 特 带领 的 西 班 
牙 士 兵 ) ， 又 吸引 了 不 少 企图 趁火打劫 的 土匪 与 逃兵 ， 加 上 其 
自身 所 庄 挟 的 路 德 派 支持 者 ， 罗 马 所 面临 的 危机 实在 不 容 乐 
观 。 然 而 不 知 是 因为 恐惧 抑或 是 对 情形 的 错误 估计 ， 身 在 罗马 
城中 的 教皇 克 莱 芒 七 世 始 终 对 敌人 的 动向 无 动 于 囊 。 后 者 非但 
在 德意志 士兵 哗变 近 一 个 月 之 后 才 组 织 进 行 城防 工作 ， 同 时 还 
无 视 了 波 旁 公 历 夏 尔 三 世 要 求 其 支付 高 额 赎金 以 安抚 下 属 的 建 
议 。 经 过 一 番 慌 乱 的 筹措 工作 后 ， 教 皇 国 勉强 凑 集 了 一 支 人 数 
不 足 8000 人 的 守备 军队 ， 这 座 承载 着 基督 教 传统 与 基石 的 城 
市 已 然 遭 到 了 上 帝 的 遗弃 。 

1527 年 5 月 6 日， 来 自 神 圣 罗马 帝国 与 此 前 驻守 在 米兰 
的 西班牙 军队 开始 发 动 攻 城 。 在 一 片 混乱 之 中 ， 主 帅 夏 尔 三 世 















全 罗马 之 劫 
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在 被 敌 军 的 火 绳 枪击 中 后 直接 当场 丝 命 ， 其 麻 下 的 士兵 在 群 龙 
无 首 的 情况 之 下 更 加 肆 无 忌 习 。 在 驻守 罗马 城 的 瑞士 近 卫队 的 
拼死 抵抗 下 ， 教 皇 克 莱 芒 七 世 才 得 以 逃 进 圣 天 使 堡 中 避难 。 相 
比 之 下 ， 生 活 在 罗马 城中 的 普通 市 民 就 远 没 有 这 般 幸 运 了 。 攻 
入 至 城中 的 士兵 烧 杀 抢掠 长 达 三 日 之 久 ， 惨 遭 杀 竹 的 平民 和 被 
掠夺 的 财富 全 都 不 计 其 数 。 此 时 的 克 雷 芒 七 世 已然 成 为 贫 中 之 
区 ， 他 于 6 月 5 日 被 迫 同意 了 支付 高 达 4000 杜 卡特 金币 并 且 
向 神圣 罗马 帝国 割让 土地 的 着 辱 条 约 。 然 而 即便 如 此 ， 教 皇 的 
人 身 安 全 依然 无 法 得 到 保障 。 一 群 仍 不 满足 的 德意志 和 西班牙 








士兵 叫 器 着 要 攻破 圣 天 使 堡 ， 杀 死 被 囚禁 的 克 莱 芒 七 世 。 为 保 
全 性 命 ， 教 皇 被 迫 著 起 了 胡子 并 换 上 了 破旧 的 衣物 。 他 将 随身 


携带 的 金 器 全 部 融化 后 ， 缝 在 随身 穿着 的 衣服 内 衬 中 。12 月 了 
日 ， 他 和 随行 的 小 人 借 机 迷 出 了 沦陷 的 罗马 ， 直 奔 美 第 奇 家 族 
的 大 本 营 佛罗伦萨 。 

罗马 之 友 所 造成 的 后 果 是 连环 性 的 。 它 不 仅 使 意大利 东北 
部 的 “水 城 ”威尼斯 取代 罗马 成 为 新 的 文艺 复兴 之 都 (在 “不 
幸 的 ” 皮 耶 罗 统 治 佛罗伦萨 共和 国 期 间 ， 这 座 城市 就 开始 逐渐 
丢掉 了 “文艺 复兴 之 都 ”的 桂冠 ) ， 还 佛罗伦萨 再 度 掀起 了 一 
场 反 对 美 第 奇 家 族 的 运动 。 在 萨 沃 纳 罗拉 统治 这 座 城市 后 ， 生 
活 在 共和 国 中 的 居民 已 然 不 像 “ 国 父 ” 科 西 莫 或 “伟大 的 ” 洛 
伦 佐 时 期 那样 共同 维护 美 第 奇 家 族 的 统治 了 。 帕 茉 斯 奇 一 派 遭 
到 了 无 情 的 镇 压 ,佛罗伦萨 重新 获得 自治 。 面 对 此 危急 的 情况 ， 
教皇 克 莱 芒 七 世 决定 与 神圣 罗马 帝国 方面 逻 结 和 约 。1529 年 6 
月 29 日 ， 双 方 于 西班牙 的 巴塞 罗 那 正式 签署 有 关 协 议 。 根 据 
协议 的 内 容 ， 克 莱 芒 七 世 将 为 查理 五 世 举 行 意大利 国王 登基 典 
礼仪 式 。 作 为 回报 ， 查 理 五 世 需 要 向 教皇 和 美 第 奇 家 族 提供 兵 
力 支持 以 便 重新 夺回 对 佛罗伦萨 的 控制 权 。 

在 共和 国内 部 ， 主 张 与 教皇 军 背 水 一 战 的 主 战 派 最终 占 据 
了 上 风 。 当 地 居民 积极 组 织 起 一 支 民兵 队伍 ， 同 时 还 邀请 米 开 
朗 琪 罗 全 权 负 责 城防 工事 的 修筑 工作 。 协 助教 皇 进攻 佛罗伦萨 
的 将 领 正 是 此 前 曾 参与 过 “罗马 之 围 ”的 奥 朗 日 王子 菲 利 贝尔 
特 ， 他 命令 随行 的 四 万 大 军 将 整个 共和 国 包 围 ， 企 图 通过 围城 
的 方式 来 逼迫 佛罗伦萨 平民 们 就 范 。 在 军事 将 领 弗 朗 切 斯 科 : 费 
鲁 奇 (意大利 语 : Francesco Ferruccio， 约 1489 年 - 1530 年 
8 月 3 日 ) 的 率领 下 ， 共 和 国 得 以 勉强 保证 了 生活 必需 品 的 供 
给 。 然 而 好 景 不 长 ，1530 年 8 月 3 日 弗 朗 切 斯 科 在 加 维 纳 纳 
村 (Gavinana) 突 遭 一 队 西 班 牙 士 兵 ， 在 经 过 抵抗 之 后 不 幸 被 
杀害 。 佛 罗 伦 萨 人 民 的 最 后 一 道 心理 防线 终于 被 击溃 ， 现 如 今 
他 们 必须 忍受 饥饿 与 瘟疫 的 双重 折磨 。 在 经 过 大 约 一 年 左右 的 
围困 后 ， 一 个 由 佛罗伦萨 市 民 组 成 的 代表 团 决定 向 教皇 求 和 ， 
他 们 答应 了 支付 巨额 赔款 ， 释 放 被 关押 的 美 第 奇 家 族 成 员 以 及 
移交 全 部 的 军事 堡垒 等 条件 。 这 之 后 自然 就 是 每 一 名 佛罗伦萨 
人 都 极为 政治 流程 : 改组 共和 国 执政 团 、 由 美 第 奇 家 族 
成 员 及 其 亲信 当选 、 美 第 奇 家 族 再 度 成 为 共和 国 的 实际 主人 。 

罗马 之 围 与 佛罗伦萨 共和 国 市 民 们 的 背叛 都 极 大 的 损耗 了 
克 莱 芝 七 世 的 健康 ， 更 无 需 提 及 欧洲 大 陆 的 另 一 端 ， 神 圣 罗马 
帝国 中 如 火 如 茶 的 宗教 改革 与 英国 脱离 罗马 教廷 寻求 宗教 自治 
而 导致 的 天 主教 世界 的 进一步 分 裂 。1534 年 9 月 25 日 ， 教 
皇 因 疾 病 的 折磨 死 在 了 罗马 。 死 后 的 克 莱 基 七 世 被 安葬 于 罗马 
的 神 庙 遗 址 圣母 堂 (拉丁 语 : Basilica Sanctae Mariae supra 
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Minervam) ， 他 的 尸首 和 棺 樟 都 遭 到 了 罗马 平民 的 无 情 戏 虐 。 
在 此 之 前 ， 他 竭力 恢复 了 与 传统 盟友 法 国 的 友好 关系 ， 将 美 第 
奇 家 族 的 继承 人 ， 于 1519 年 5 月 4 日 因 梅 毒 感染 去 世 的 乌 比 
诺 公 届 的 女儿 卡特 里 娜 玛丽亚， 罗 莫 拉 迪 ' 洛 伦 佐 : 德 . 美 
第 奇 (意大利 语 : Caterina Maria Romola di Lorenzo de' 
Medici，1519 年 4 月 13 日 -1589 年 1 月 5 日 ) 嫁 给 了 法 国 国 
王 弗 朗 索 瓦 一 世 的 次 子 享 利 二 世 (法 语 : Henri ll，1519 年 3 
月 31 日 -1559 年 7 月 10 日)。 属 于 两 位 教皇 的 篇 章 业已 结束 ， 
法 兰 西 迎 来 了 一 位 来 自 意大利 本 土 的 新 王后 ， 而 美 第 奇 家 族 则 
将 由 一 名 非 正 统 血 脉 的 年 轻 人 来 续 写 属 于 他 们 的 传奇 。 






全 图 为 英国 国王 亨利 八 世 。 在 教皇 克 茉 芒 七 世 拒绝 通过 他 与 妻子 阿拉 贡 的 凯瑟琳 
亨利 八 世 与 罗马 教廷 的 : 最 终 致使 英格兰 教会 脱离 前 者 








《刺客 信条 : 人 物 志 》 系列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 


佛罗伦萨 公 届 

亚 历 山 德 罗 ' 德 . 美 第 奇 (意大利 语 : Alessandro de' 
Medici，1510 年 7 月 22 日 -1537 年 1 月 6 日 ) 为 教皇 克 雷 芒 
七 世 的 私生子 。 当 奥 朗 日 王子 菲 利 贝尔 特 于 1530 年 击败 佛 罗 
伦 萨 自治 政府 并 帮助 美 第 奇 家 族 恢复 在 当地 的 统治 权 后 ， 克 雷 
芒 七 世 便 将 亚 历 山 德 罗 任命 为 佛罗伦萨 公 历 ， 全 权 负 责 处 理 家 
族 事务 。 数 月 后 ， 在 神圣 罗马 帝 查理 五 世 的 应 允 下 ， 亚 





历 山 德 罗 荣 升 为 世袭 公 届 ， 自 此 佛罗伦萨 正式 结束 了 共和 国 时 




























代 。 综 合 各 方面 因素 来 看 ， 亚 历 山 德 罗 的 身上 没有 丝毫 领导 者 
所 应 具备 的 才干 ， 其 骄奢淫逸 的 生活 作风 遭 到 了 时 人 的 强烈 抒 
击 。 当 这 位 年 轻 的 公 历 大 人 结识 了 远房 亲 威 洛 伦 奇 诺 : 德 ， 美 
第 奇 (意大利 语 : Lorenzaccio de' Medici，1514 年 3 月 23 
日 -1548 年 2 月 26 日 ) 后 , 他 的 私人 生活 就 越发 廉 烂 放荡 了 。 
洛 伦 奇 诺 早年 生活 在 罗马 ， 后 因 时 常 在 酒 醉 之 后 用 佩 剑 挥 砍 古 
罗马 广场 之 上 摆 放 的 古代 雕像 而 被 愤怒 的 教皇 驱逐 出 境 。 当 其 
驾 转 来 到 佛罗伦萨 之 后 ， 便 倾 尽 全 力 以 博得 亚 历 山 德 罗 的 好 
感 。 两 人 时 常 一 起 花 天 酒 地 ， 身 着 异性 服装 ， 骑 马 在 佛罗伦萨 
的 大 街 小 巷 上 招摇 过 市 。 洛 伦 奇 诺 表面 上 对 亚 历 山 德 罗 敬 爱 有 
加 ， 而 后 者 同样 对 此 深信 不 疑 。 然 而 在 这 背后 ， 却 隐藏 着 他 对 
这 位 佛罗伦萨 世 效 公 届 的 恨 。 洛 伦 奇 诺 是 曾经 的 “佛罗伦萨 
国父 “ 科 西 莫 兄 长 的 直系 后 裔 ， 然 而 即便 如 此 ， 他 的 生活 条 件 
与 地 位 却 无 法 与 他 的 出 身 相 匹 及 。 洛 伦 奇 诺 始终 坚信 自己 才 是 
继承 美 第 奇 家 族 事业 的 正统 血脉 ， 而 私生子 出 身 的 亚 历 山 德 罗 
却 仅仅 凭借 着 教皇 克 雷 芒 七 世 的 权威 凌驾 于 自己 之 上 ， 这 自然 
激 起 了 前 者 强烈 的 不 满 。 随 着 时 间 的 推移 ， 洛 伦 奇 诺 心中 的 愤 
种 逐渐 积压 成 为 对 亚 历 山 德 罗 的 怨念 ， 一 个 刺杀 现任 佛罗伦萨 
公 届 的 计划 正 逐 渐 浮 出 水 面 。 

卡特 琳 娜 ， 索 代 里 尼 ' 吉 诺 利 (意大利 语 : Caterina 
Soderini Ginori，? -1586 年 6 月 7 日 ) 是 洛 伦 奇 诺 ' 德 ' 美 
第 奇 的 姐姐 ， 当 其 年 迈 的 丈夫 莱 昂 纳 多 ' 吉 诺 利 (意大利 语 : 
Leonardo Ginori) 去 世 后 ， 这 个 女人 便 不 幸 成 为 了 寡妇 。 洛 
伦 奇 诺 用 花言巧语 成 功 地 说 服 了 亚 历 山 德 罗 ， 诱 使 他 与 卡特 琳 
娜 发 生 关系 。1537 年 主 显 节 (Epiphany， 基 督 教 节目 ， 其 时 
间 为 每 年 的 1 月 6 日 。 主 显 节 主 要 是 为 了 纪念 圣 主 耶稣 降临 人 
世 ， 因 东西 方 教义 的 不 同 其 在 庆祝 方式 与 节日 目的 上 均 有 略微 
的 差异 ) 当晚 ， 喝 得 酪 柯 大 醉 的 公 避 按 照 约 定 来 到 了 洛 伦 奇 诺 
的 府邸 。 全 无 戒备 之 心 的 亚 历 山 德 罗 在 解 下 了 随身 携带 的 佩 剑 
后 便 倒 头 大 睡 ， 这 给 了 洛 伦 奇 诺 和 他 雇佣 的 专职 杀手 斯 科隆 康 
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全 在 雇佣 杀手 斯 科隆 康 科 罗 的 协助 之 
下 ， 洛 伦 奇 诺 残忍 的 杀害 了 佛罗伦萨 
公 一 亚 历 山 德 罗 。 


科 罗 (意大利 语 :Scoronconcolo, ? -1539 年 ) 以 可 乘 之 机 。 
公 一 虽 在 察觉 遇刺 之 后 全 力 反抗 ， 但 最 终 还 是 倒 在 了 两 人 的 已 
首 之 下 。 在 确定 亚 历 山 德 罗 没有 任何 生命 迹象 后 ， 洛 伦 奇 诺 锁 
上 了 凶杀 现场 的 房间 并 将 钥匙 带 在 身上 ， 这 之 后 他 便 与 斯 科隆 
康 科 罗 一 道 策 马 奔 向 威尼斯 。 洛 伦 奇 诺 原本 以 为 当 佛罗伦萨 民 
众 知晓 自己 刺杀 公 的 “伟业 ”后 ,一 定 会 对 其 铲除 本 国 的 “万 
利 乌 斯 凯撒 ” (拉丁 文 :Gaius lulius Caesar,， 前 100 年 7 月 - 
前 44 年 3 月 15 日。 其 成 功 地 将 罗马 由 共和 国体 制 转变 为 帝制 ， 
推行 独裁 统治 。 洛 伦 奇 诺 曾 将 佛罗伦萨 公 档 亚 历 山 德 罗 比 作 凯 
撒 大 帝 ， 其 本 人 则 为 刺杀 独裁 者 的 凶手 布 鲁 图 ) 而 感恩 戴 德 。 
这 之 后 ， 市 民 们 一 定 会 邀请 他 返回 佛罗伦萨 并 统领 这 座 城 市 
然而 洛 伦 奇 诺 所 幻想 的 种 种 并 未 能 成 为 现实 ， 这 场 谋杀 仅仅 使 
得 他 在 余生 中 被 迫 过 着 颠沛 流离 的 政治 流亡 生活 并 于 1548 年 
2 月 26 日 遇刺 身亡 。 
由 于 洛 伦 奇 诺 在 刺杀 公 一 后 将 房间 钥匙 一 同 带 离 了 凶杀 现 
场 ， 因 此 直至 第 二 天 夜晚 众人 在 撞 开 房 门 后 才 发 现 了 地 毯 下 
隐藏 的 尸体 。 弗 朗 切 斯 科 ' 圭 恰 迪 尼 (意大利 语 : Francesco 
Guicciardini，1483 年 3 月 6 日 -1540 年 5 月 22 日 ) 是 亚 历 
山 德 罗 的 私人 顾问 ， 这 位 曾经 历 过 1527 年 佛罗伦萨 革命 的 政 
治 各 当 反 美 第 奇 家 族 势力 在 得 知 公 历 的 死讯 后 ， 一 定 会 
度 发 动 政变 以 推翻 佛罗伦萨 现任 政府 。 在 他 的 建议 之 下 ， 美 第 
奇 家 族 秘 密 地 处 理 了 佛罗伦萨 公事 的 尸体 并 封锁 了 一 切 有 关 前 
者 遇害 的 消息 。 次 日 ， 斯 莱 帕 齐 一 派 的 代表 被 要 求 前 往 市 政 厅 
召开 紧急 会 议 ， 现 阶段 的 当务之急 是 尽快 选举 出 一 名 美 第 奇 家 
族 的 继任 者 进而 稳定 国内 的 政治 局 势 。 由 于 美 第 奇 家 族 的 惟一 
直系 继承 人 凯瑟琳 ' 德 ， 美 第 奇 此 时 业已 嫁 入 法 国王 室 ， 因 此 
候选 人 只 得 从 家 族 旁 支 中 选 出 。 枢 机 主教 因 诺 琴 佐 . 奇 博 ( 意 
大 利 语 : Innocenzo Cibo，1491 年 8 月 25 日 -1550 年 9 月 
23 日 ) 为 教皇 克 雷 芒 七 世 派驻 佛罗伦萨 的 代表 ， 他 全 力 支 持 
亚 历 山 德 罗 的 私生子 朱 利 奥 ' 迪 ' 美 第 奇 (意大利 语 : Giulio 
de Medici，1527 年 -1600 年 ) 继任 其 父 的 头衔 ， 而 他 自己 则 
将 作为 摄政 王 暂时 接管 一 切 大 小 政务 。 然 而 弗 朗 切 斯 科 . 圭 恰 
迪 尼 却 对 此 表示 强烈 反对 ， 他 更 希望 科 西 莫 一 世 ` 德 美 第 奇 
(意大利 语 : Cosimo 1 de' Medici，1519 年 6 月 12 日 -1574 
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年 4 月 21 日 ) 于 1527 年 抗击 德意志 雇佣 军 入 侵 阵亡 的 
将 领 乔 瓦 尼 ' 德 拉 ' 班 代 ' 内 雷 (意大利 语 ; Giovanni dalle 
Bande Nere，1498 年 4 月 6 日 -1526 年 11 月 30 日 ) 的 后 
人 当选 为 美 第 奇 家 族 和 佛罗伦萨 的 新 任 领导 人 。 如 同 1521 年 
的 教皇 选举 一 样 ， 双 方 势力 始终 无 法 就 继任 者 一 事 达成 一 致 。 

面 对 陷入 僵局 的 局 势 ， 圭 恰 迪 尼 以 圣 塞 波 尔 克 罗 镇 领主 为 代价 
收买 了 护卫 队长 亚 历 山 德 罗 . 维 泰利 (意大利 语 ; Alessandro 
Vitelli，1500 年 -1554 年 5 月 ) ， 他 要 求 后 者 命令 自己 的 士兵 
在 市 政 厅 外 高 呼 科 西 莫 一 世 的 名 字 并 于 领主 广场 制造 政治 暴动 
的 假象 。 最 终 奇 博 被 迫 放 弃 推选 朱 利 奥 . 迪 “' 美 第 奇 ， 由 科 西 
莫 一 世 继任 佛罗伦萨 公历 人 然 成 为 板 上 钉 钉 的 事实 。 实 际 上 ， 

不 论 是 红 衣 主 教 ， 抑 或 是 圭 恰 迪 尼 ， 其 真实 的 政治 目的 都 无 外 
平 是 扶植 一 个 美 第 奇 家 族 的 便 偶 继而 形成 一 个 以 自我 为 统治 核 
心 的 佛罗伦萨 统治 圈 。 然 而 诚 如 本 韦 努 托 ' 切 利 尼 (意大利 语 ; 
Benvenuto Cellini，1500 年 11 月 3 日 -1571 年 2 月 13 日 ) 

所 预想 的 一 样 :“ 众 人 给 予 了 一 名 年 轻 人 一 匹 好 马 ， 但 是 却 要 
求 他 只 能 在 划 定 的 范围 内 奔腾 。 倘 若 这 名 年 轻 人 决心 跳出 图 
子 ， 众 人 又 能 奈 他 如 何 呢 ? ” 








《刺客 信条 : 人 物 志 》 系 列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


托 斯 卡 纳 大 公 


早 在 斯 莱 帕 齐 一 派 仍 在 为 继任 者 一 事 而 争吵 不 休 之 时 ， 圭 
恰 迪 尼 便 已 派遣 使 者 前 往 穆 杰 洛 (意大利 语 : Mugello， 为 意 
大 利 佛 罗 伦 斯 省 的 一 个 市 镇 ) 邀请 科 西 莫 一 世 返 回 佛罗伦萨 当 
政 。 当 科 西 莫 一 世 于 7 岁 丧 父 后 ， 他 便 和 母亲 玛丽 亚 . 萨 尔 维 
亚 提 (意大利 语 : Maria Salviati，1499 年 7 月 17 日 -1543 
年 12 月 29 日 ) 一 道 过 起 了 居 无 定 所 的 生活 。 或 许 是 继承 了 
其 父 乔 瓦 尼 ' 德 拉 ' 班 代 ' 内 雷 英勇 好 战 的 基因 ， 年 轻 的 科 西 
莫 一 世 经 常会 放弃 学 业 外 出 游历 或 前 往 军 营 中 与 士兵 为 伍 。 当 
教皇 克 雷 芒 七 世 听 闻 自 己 年 仅 14 岁 的 外 孙 有 意 成 为 一 名 骑士 
的 消息 后 ， 他 便 即 刻下 令 彻底 打消 了 后 者 的 这 然而 值 
得 庆幸 的 是 ， 科 西 莫 一 世 并 没有 因 教 皇 的 影响 而 改变 自己 人 涉 
印 否 的 性 格 。 原 本 他 可 以 凭借 自己 佛罗伦萨 公事 的 头衔 
乐 ， 然 而 他 最 终 却 选 择 将 全 部 的 精力 投入 到 统治 
西 莫 一 世 会 听取 身边 顾问 及 亲属 的 意见 ， 但 是 他 从 来 不 会 全 盘 
接受 。 相 比 之 下 ， 他 更 倾向 于 相信 自己 的 判断 。 初 登 佛罗伦萨 
政坛 ， 科 西 莫 一 世 便 已 对 弗 朗 切 斯 科 ' 圭 恰 迪 尼 以 及 红 衣 主 教 
奇 博 等 人 的 政治 野心 有 所 警惕 。 现 如 今 的 当务之急 ， 便 是 尽快 
向 众人 证 明 自 身 的 实力 。 令 其 欣慰 的 是 ， 在 他 执政 短 短 数 月 之 
后 ， 科 西 莫 一 世 便 如 愿 等 到 了 一 个 时 机 。 











全 第 一 任 托 斯 卡 纳 大 公 科 西 莫 一 世 ， 德 . 美 第 奇 
1434 年 ， 遭 政敌 陷害 并 被 驱逐 出 
德 ， 美 第 奇 凭 借 着 灵活 的 政治 手腕 得 以 与 家 人 一 道 重 返 佛 


境 的 科 西 莫 . 迪 ' 乔 凡 
尼 . 
罗 伦 萨 。 共 和 国 中 的 数 个 与 之 敌对 的 老牌 家 族 都 得 到 了 应 有 的 
惩罚 ， 其 中 的 大 部 分 被 处 以 流放 ， 而 这 其 中 就 包括 权 倾 一 时 的 
斯 特 罗 齐 家 族 (House of Strozzi)。 斯 特 罗 奇 家 族 的 后 人 将 美 
第 奇 家 族 曾 赋予 的 耻辱 与 仇恨 铭记 在 心 ， 他 们 关注 着 佛罗伦萨 





境内 的 一 举 一 动 ， 以 期 在 合适 的 时 机 推翻 后 者 的 统治 。 在 斯 特 
罗 奇 家 族 看 来 ， 佛 罗 伦 萨 人 民 对 亚 历 山 德 罗 的 统治 早已 忽 声 载 
道 ， 现 如 今 定然 对 科 西 莫 一 世 的 统治 同样 心怀 不 满 。 倘 若 流 
放 家 族 趁 机 派兵 施 以 援手 ， 美 第 奇 家 族 在 佛罗伦萨 的 统治 根 
基 定 当 不 攻 自 破 。 在 数 个 流放 家 族 的 共同 资助 之 下 ， 一 支 至 
力 于 推翻 科 西 莫 一 世 及 其 家 族 的 军队 被 组 建 起 来 ， 其 领导 人 为 
来 自 斯 特 罗 奇 家 族 的 菲利普 ， 斯 特 罗 奇 (意大利 语 : Filippo 
Strozzi，1489 年 1 月 4 日 -1538 年 12 月 18 日 )。 当 科 西 莫 
一 世 得 知 这 一 消息 后 ， 他 当即 下 令 指派 亚 历 山 德 罗 ' 维 泰 利率 
军 进行 抵抗 。 最 终 ， 在 西班牙 军队 的 协助 之 下 ， 佛 罗 伦 萨 军队 
于 蒙特 穆 洛 (意大利 语 : Montemurlo， 意 大 利 普 拉 托 省 的 一 
个 市 镇 ) 大 败 敌 军 并 俘获 了 数 名 流亡 家 族 的 领袖 。 年 轻 的 佛 罗 
伦 萨 公事 说 熟 权 术 之 道 ， 他 即刻 下 令 将 战俘 游街 示众 ， 随 即便 
处 死 了 其 中 的 16 人 。 剩 余 的 敌对 派 家 族 领袖 虽 被 判处 长 期 监 
禁 而 得 以 光 过 一 劫 ， 但 是 其 中 的 大 部 分 都 遭 到 了 秘密 处 决 ， 而 
叛 军 将 领 菲利普 斯 特 罗 奇 则 选择 自行 使 用 已 首 自 尽 。 此 举 在 
震慑 了 反 美 第 奇 家 族 的 敌对 势力 的 同时 ， 也 向 斯 莱 帕 齐 一 派 中 
的 部 分 “不 安 分 分 子 ” 发 出 了 一 个 明确 的 信号 : 众人 给 予 了 科 
西 莫 一 世 一 匹 快 马 ， 而 他 注定 不 会 尊崇 众人 的 指示 在 划 定 的 范 
国内 进行 活动 。 

在 处 理 完 由 数 个 流放 家 族 引发 的 统治 危机 后 ， 科 西 莫 一 世 
便 开 始 将 注意 力 转 移 到 佛罗伦萨 的 内 政 中 来 。 由 于 神圣 罗马 帝 
国 皇 帝 查理 五 世 的 干涉 ， 此 时 的 美 第 奇 家 族 实际 上 在 佛罗伦萨 
的 领土 范围 之 内 并 不 享有 完整 的 统治 权 ， 其 很 大 程度 上 只 能 算 
作 查 理 五 世 安 排 在 当地 的 政治 附庸 。 为 恢复 家 族 往日 的 地 位 ， 
科 西 莫 一 世 决定 采取 了 两 大 策略 。 一 方面 ， 他 成 功 迎 权 了 那 
不 勒 斯 总 督 佩 德 罗 . 阿尔 瓦 雷 斯 德 . 托 莱 多 (西班牙 语 ; 
Pedro Alvarez de Toledo，1484 年 7 月 13 日 -1553 年 2 月 
21 日 ) 的 女儿 托 莱 多 的 埃 莉 诺 (Eleanor of Toledo，1519 年 
1 月 11 日 -1562 年 12 月 17 日 )。 佩 德 罗 不 仅 拥有 相当 可 观 
的 家 产 ， 其 本 人 更 是 受到 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 重用 。 现 如 今 ， 
美 第 奇 家 族 与 传统 盟友 法 国 间 的 关系 仍 存在 着 间隙 ， 因 此 科 西 
莫 一 世 急于 寻找 另外 一 个 可 靠 的 政治 盟友 。 与 佩 德 罗 家 族 的 联 
姻 ， 自 然 为 他 带 来 了 西班牙 军队 的 保护 与 支持 。 另 一 方面 ， 因 
查理 五 世 与 弗朗西斯 一 世 之 间 的 战火 重 燃 ， 欧 洲 的 政治 形势 再 
度 陷 入 紧张 的 局 面 。 科 西 莫 一 世 不 失 时 机 ， 向 神圣 罗马 帝国 皇 
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帝 提供 了 巨额 财政 支持 ， 此 举 恰 好 解决 了 查理 五 世 无 从 招募 雇 
佣 军 作战 的 尴 炊 处 境 。 鉴 于 新 上 任 的 教皇 保罗 三 世 (拉丁 语 : 
Paulus PP. 川 ，1468 年 2 月 29 日 -1549 年 11 月 10 日 ) 与 神 
圣 罗 马 帝国 方面 紧张 的 关系 ， 此 时 的 查理 五 世 也 焉 须 拉 拢 一 名 
意大利 本 土 的 政治 力量 以 维护 其 在 亚平宁 半岛 上 的 利益 。 科 西 
莫 一 世 在 此 紧急 关头 主动 向 查理 五 世 示 好 ， 无 疑 得 到 了 后 者 的 
赏识 。 科 西 莫 一 世 不 失 时 机 ， 向 皇帝 提请 撤销 驻守 在 比萨 等 地 
的 西班牙 军队 。 查 理 五 世 对 此 欣然 应 多 ， 此 举 意味 着 美 第 奇 家 
族 自 此 可 以 在 政治 上 大 展 源 脚 ， 全 权 治 理 佛罗伦萨 境内 的 一 切 

很 显然 ， 科 西 莫 一 世 绝对 不 满足 于 偏 安 一 隅 的 政治 生活 ， 
他 的 野心 早已 超出 了 美 第 奇 家 族 的 传统 大 本 营 佛罗伦萨 。1554 
年 ， 年 轻 的 公事 便 开 始 了 他 的 权力 扩张 计划 。 在 他 的 要 求 下 ， 
佛罗伦萨 进军 锡 耶 纳 共 和 国 ， 以 期 夺 得 对 当地 的 统治 权 。 经 过 
漫长 的 三 年 战争 ， 科 西 莫 一 世 终 于 如 愿 以 偿 。 虽 然 在 佛罗伦萨 
市 政 厅 中 的 绝 大 多 数 官员 看 来 ， 占 领 锡 耶 纳 共 和 国 不 过 是 为 公 
避 的 年 收入 增加 了 6 万 弗 罗 林 人 金币， 这 与 佛罗伦萨 所 付出 的 财 
力 与 兵力 损耗 简直 不 值 一 提 。 但 事实 终 将 证 明科 西 莫 一 世 对 时 
局 判断 的 准确 性 ， 在 此 后 的 几 年 间 ， 佛 罗 伦 萨 又 接连 将 厄 尔 巴 
岛 (意大利 语 : lsola d Elba， 托 斯 卡 纳 群 岛 的 主 岛 ) 、 托 斯 卡 
纳 南岸 、 里 窝 那 三 地 并 入 其 领土 范围 。 科 西 莫 一 世 不 但 籍 此 于 
1569 年 由 佛罗伦萨 公事 一 跃 成 为 由 教皇 庇护 五 世 (拉丁 语 : 
Sanctus Pius PP. V，1504 年 1 月 17 日 -1572 年 5 月 1 日 ) 
钦 点 的 首位 托 斯 卡 纳 大 公 。 更 为 重要 的 是 ， 凭 借 着 厄 尔 巴 岛 及 
里 窝 那 两 座 港口 城市 ， 佛 罗 伦 萨 得 以 打造 一 支 战斗 力 强悍 的 海 
军 。 这 不 可 谓 不 是 美 第 奇 家 族 中 的 一 项 创举 ， 在 一 定 程度 上 ， 
科 西 莫 一 世 已 然 超越 了 在 此 之 前 的 任何 一 位 家 族 先祖 。 对 于 佛 
罗 伦 萨 而 言 ， 其 终于 可 以 摆脱 作战 效率 低下 的 意大利 雇佣 军 ， 
在 真正 意义 上 拥有 了 一 支 守卫 本 土 利 益 的 军事 力量 。 





全 与 菲 兹 美术 馆 
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作为 托 斯 卡 纳 大 公 ， 意 味 着 科 西 莫 一 世 需 要 处 理 更 为 繁杂 
的 政务 。 为 保证 行政 效率 ， 大 公 本 人 对 政府 运作 模式 进行 了 改 
革 。 在 佛罗伦萨 传统 的 寡头 政治 的 基础 上 ， 科 西 莫 一 世 设立 了 
任期 时 间 为 两 个 月 的 执政 团 ， 其 成 员 包括 一 名 最 高 军事 指挥 官 
以 及 九 名 贵族 。 除 此 之 外 ， 又 增设 了 任期 长 达 半年 的 36 人 议 
会 和 90 人 大 议会 。 由 于 彼 时 各 大 行政 机 构 分 散 于 佛罗伦萨 城 
的 不 同方 位 ， 这 在 很 大 程度 上 给 政务 处 理 造成 了 诸多 不 便 。 为 
解决 这 一 问题 ， 科 西 莫 一 世 聘用 了 意大利 文艺 复兴 时 期 的 知名 
画家 与 建筑 师 乔 尔 乔 . 瓦 萨 里 (意大利 语 ; Giorgio Vasari ， 
1511 年 7 月 30 日 -1574 年 6 月 27 日 )， 要 求 他 为 政府 设计 并 
建造 一 所 政务 办 公 室 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 座 建筑 正 是 日 后 享誉 
世界 的 乌 菲 兹 美术 馆 (意大利 语 : Galleria degli Uffizi，Uffizi 
一 词 有 办 公 室 的 含义 ) 的 前 身 。 佛 罗 伦 萨 的 公务 人 员 自 此 每 日 
于 这 座 建筑 中 辛勤 工作 ， 科 西 莫 一 世 同样 以 身 作 则 ， 他 往往 自 
每 日 黎明 时 分 开始 处 理 当日 的 政务 。 在 他 的 努力 之 下 ， 托 斯 卡 
纳 地 区 整体 水 渠 以 及 运河 网 道 的 工程 得 以 完善 ， 因 战乱 及 其 他 
因素 影响 而 造成 的 比萨 经 济 危机 也 得 到 了 有 效 的 缓解 。 更 为 重 
要 的 是 ， 托 斯 卡 纳 地 区 的 两 大 高 等 学 府 一 一 佛罗伦萨 大 学 与 比 
萨 大 学 又 重新 得 以 发 展 ， 这 将 对 文艺 复兴 后 期 的 科学 发 展 提供 
诸多 便利 。 

在 辛勤 工作 之 余 ， 科 西 莫 一 世 同 样 保持 着 对 狩猎 、 捕 鱼 以 
及 户外 运动 的 爱好 。 除 此 之 外 ， 和 此 前 所 有 的 美 第 奇 家 族 成 员 
一 样 ， 科 西 莫 一 世 同 样 积 极 投身 于 艺术 赞助 的 事业 当中 。 除 
前 文中 提 及 的 乔 尔 乔 . 瓦 萨 里 外 ， 艺 术 家 本 韦 努 托 ' 切 利 尼 、 
雅 格 布 ， 卡 鲁 西 (意大利 语 : Jacopo Carucci，1494 年 5 月 
24 日 -1557 年 1 月 2 日 )、 布 龙 齐 诺 (意大利 语 : Bronzino， 
1503 年 11 月 17 日 -1572 年 11 月 23 日 ) 和 历史 学 家 暨 诗人 
贝 尼 铁 托 瓦尔 奇 (Benedetto Varchi,1503 年 3 月 19 日 -1565 
年 12 月 18 日 ) 等 名 噪 一 时 的 大 师 都 曾 是 科 西 莫 一 世 的 座 上 
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《刺客 信条 : 人 物 志 》 系 列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


宾 。 也 正 因为 如 此 ， 佛 罗 伦 萨 在 “不 幸 者 ” 皮 耶 罗 二 世 ` 德 . 美 
第 奇 丢掉 “文艺 复兴 之 都 ”的 称号 后 实现 了 艺术 中 兴 。 科 西 莫 
一 世 的 功绩 引起 了 旁人 的 妒 恨 ， 加 之 反 美 第 奇 家 族 势 力 的 大 蠢 
欲 动 ， 大 公 本 人 实际 上 处 于 一 个 相当 危险 的 境地 ， 而 这 并 非 空 
穴 来 风 。 在 科 西 莫 一 世 一 次 外 出 游泳 的 过 程 中 ， 他 的 政敌 就 将 
大 公 时 常 进行 跳水 的 水 底 布 满 了 铁 获 蔡 和 尖刀 。 好 在 因 天 和 气 晴 
朗 ， 科 西 莫 一 世 的 随从 及 时 看 到 了 水 下 锐 器 的 反光 ， 从 而 避 
免 了 惨剧 的 发 生 。 自 此 之 后 ， 科 西 慕 加 强 了 自身 的 安保 工作 ， 
他 在 外 出 随行 时 总 会 携带 足够 的 近 身 保镖 并 身 着 内 衬 护 甲 。 此 
外 ， 他 还 在 佛罗伦萨 的 街道 上 修建 了 一 条 供 其 私 用 的 空中 走 
廊 。 战 斗 力 强悍 的 瑞士 雇佣 军 得 到 了 大 公 的 青睐 ， 他 们 被 聘请 


法 兰 西 之 路 





成 为 了 佛罗伦萨 的 新 任 常备 部 队 ， 从 而 防止 城中 可 能 发 生 的 政 
变 。 

大 公 夫 妇 由 此 前 的 旧址 维 奇 奥 宫 (意大利 语 : Palazzo 
Vecchio， 亦 称 “ 旧 宫 ") 搬 至 皮 蒂 宫 (意大利 语 : Palazzo 
Pitti) 约 两 年 后 ， 埃 莉 诺 便 因 丧 子 之 痛 和 身 染 并 疾 的 双重 打击 
不 幸 去 世 了 。 自 此 ， 科 西 莫 一 世 便 陷 入 的 悲痛 之 中 。 
1564 年 ， 大 公 同 样 鹤 患 重病 ， 他 在 健康 每 况 傅 下 的 情况 下 
主动 让 位 给 其 子 弗 朗 切 斯 科 一 世 ' 德 ， 美 第 奇 (意大利 语 : 
Francesco | de' Medici，1541 年 3 月 25 日 -1587 年 10 月 19 
日 )。 在 大 约 十 年 后 ， 即 1574 年 4 月 21 日 ， 科 西 莫 一 世 因 中 
风 离世 ， 享 年 55 岁 。 









全 从 左 至 右 依次 为 弗 朗 切 斯 科 一 世 ， 德 ， 美 第 奇 、 上 凯瑟琳 ， 德 ， 美 第 奇 与 玛丽 ' 德 


作为 首 任 托 斯 卡 纳 大 公 ， 科 西 莫 一 世 的 功绩 可 谓 人 尽 皆 
知 ， 然 而 他 同时 也 因 苛 政 、 独 裁 等 原因 而 饱 受 时 人 的 批评 。 可 
相 比 较 于 其 继任 者 弗 朗 切 斯 科 一 世 ' 德 ， 美 第 奇 来 讲 ， 这 些 负 
面 评价 简直 不 值 一 提 。 作 为 第 二 代 托 斯 卡 纳 大 公 ， 弗 朗 切 斯 
科 一 世 不 仅 没有 父亲 的 统治 智慧 ， 同 时 也 缺乏 勤 揭 治 国 的 意 
识 。 所 能 引起 大 公 兴 致 的 ， 可 能 只 有 女 色 和 炼金 术 两 大 爱好 。 
因 治 内 所 强行 征集 的 苛 捐 杂 税 ， 外 加 弗 朗 切 斯 科 一 世 声名 狼 
藉 的 私人 生活 ， 都 引起 了 人 民 广 泛 的 愤慨 与 不 满 。1587 年 10 
月 19 日 ， 大 公 与 其 情妇 比 安 卡 : 凯 佩 罗 (意大利 语 : Bianca 
Cappello) 一 道 突然 暴 毙 。 后 世 的 部 分 学 者 认为 其 感染 
疙 疾 所 致 ， 而 也 有 人 坚信 是 二 人 是 被 著 意 毒 杀 的 。 考 虑 到 大 公 
生前 的 种 种 近乎 荒 雇 的 行径 ， 这 一 推测 似乎 也 并 非 空穴来风 。 
相 比 较 于 美 第 奇 家 族 的 其 他 成 员 来 讲 ， 弗 朗 西 斯 一 世 对 佛 罗 伦 
萨 的 贡献 可 谓 是 微乎其微 。 但 好 在 其 女儿 玛丽 . 德 ' 美 第 奇 ( 意 
大 利 语 ; Maria de' Medici，1575 年 4 月 26 日 -1642 年 7 月 
3 日 ) 将 与 家 族 的 另外 一 名 女性 凯瑟琳 ' 德 美 第 奇 一 道 ， 共 
同 开启 属于 美 第 奇 家 族 的 法 兰 西 之 路 。 

当 乌 尔 比 诺 公 屡 洛 伦 佐 二 世 ' 德 ， 美 第 奇 及 其 配偶 玛 德 











琳 : 德 . 拉 ' 图 尔 ' 奥 弗 涅 (法语 : Madeleine de La Tour 
d'Auvergne，1498 年 -1519 年 4 月 28 日 ) 双双 离世 后 ， 年 
仅 14 岁 的 凯瑟琳 便 被 送 到 了 修道 院 寄养 。1527 年 ， 罗 马 之 劫 
的 余波 传 至 佛罗伦萨 共和 国 ， 登 时 便 引起 了 一 场 反 美 第 奇 家 族 
的 浪潮 。 作 为 家 族 的 直系 后 人 ， 凯 瑟 琳 自然 被 敌对 派 分子 扣 为 
人 质 。 在 其 脱困 不 久 后 ， 凯 瑟 琳 便 被 教皇 克 雷 芒 七 世 当 作 政治 
筹码 嫁 入 法 国 皇室 。 其 丈夫 ， 正 是 “骑士 王 ” 弗 朗 索 瓦 一 世 的 
次 子 享有 。 从 各 种 角度 来 看 ， 凯 瑟 琳 与 享 利 二 世 的 婚姻 关 
系 都 算 不 得 融洽 。 初 入 法 国 皇室 ， 凯 瑟 琳 尚 可 得 益 于 弗 朗 索 瓦 
一 世 的 照顾 而 勉强 安居 。 然 而 当 后 者 于 1547 年 3 月 31 日 驾 崩 
后 ， 凯 瑟 琳 的 境遇 与 地 位 便 每 ; 。 因 其 家 庭 的 出 身 ， 外 加 
长 久 都 未 能 为 亨利 二 世 产 下 一 子 ， 凯 瑟 琳 可 谓 受 尽 了 旁人 的 冷 
眼 与 诽谤 。 作 为 法 兰 西 王 室 的 继承 人 ， 享 利 二 世 始 终 无 法 对 父 
亲 在 1525 年 的 帕 维 亚 之 战 惨败 后 将 其 送 往 西班牙 作为 人 质 一 
事 而 释怀 ， 而 这 似乎 也 造成 了 这 位 年 轻 人 偏执 且 偶 强 的 个 性 。 
1547 年 ， 享 利 二 世 正 式 加 冕 为 王 。 在 此 之 前 ， 凯 瑟 琳 虽 已 为 
他 产 下 了 一 男 一 女 两 个 子嗣 ， 但 是 她 的 处 境 实际 上 并 没有 太 大 
的 改观 。 相 比较 于 合法 妻子 ， 享 利 二 世 似 乎 更 加 中 意 较 其 年 
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长 19 岁 的 王家 首席 情妇 得 安 . 德 . 波 迪 耶 (法 语 : Diane de 
Poitiers，1499 年 9 月 3 日 -1566 年 4 月 25 日 )。 出 于 对 西 班 
牙 的 恨 意 与 报复 ， 享 利 二 世 初 期 的 统治 贤 具 反 西 班 牙 的 色彩 ， 

然而 这 一 系列 措施 与 政策 最 终 都 无 一 例外 的 以 失败 而 告终 。 

1559 年 4 月 3 日， 享 利 二 世 因 多 重 因素 的 致 扰 与 西班牙 国王 
腓 力 二 世 (西班牙 语 : Felipe ll de Espahia，1527 年 5 月 21 
日 -1598 年 9 月 13 日 ) 签订 了 卡 托 - 康 布雷 齐 和 约 (Peace 
of Cateau-Cambresis)。 这 之 后 ， 享 利 二 世 又 成 功 与 西班牙 
与 洛 林 公国 联姻 。 为 庆祝 女儿 的 出 嫁 ， 法 国 国王 举行 了 规模 宏 
大 的 比武 大 会 ， 热 爱 决斗 的 亨利 二 世 也 加 入 到 赛事 当中 。 然 
而 震惊 所 有 人 的 是 ， 国 王 的 对 手 一 一 苏格兰 卫队 长 蒙哥马利 伯 
器 加 布 里 埃 尔 (Gabriel, comte de Montgomery，1530 年 5 
月 5 日 -1574 年 6 月 26 日 ) 竟然 将 没有 枪 头 的 木 制 标枪 刺 入 
了 享 利 二 世 的 眼中 ， 后 者 于 十 日 之 后 便 因 败血症 发 作 而 不 幸 去 
世 了 。 尽 管 凯瑟琳 的 长 子 弗 朗 索 瓦 二 世 (法 语 : Francois I) 

成 功 当选 为 法 国 瓦 卢 瓦 - 昂 古 莱 姆 王朝 的 第 三 任 继承 者 ， 而 她 
本 人 也 晋升 为 摄政 王 。 然 而 ， 法 兰 西 的 国家 大 权 却 被 贵族 二 代 





旨 的 是 ， 凯 琶 琳 ， 德 美 第 奇 在 著名 策略 类 游戏 《文明 6》 中 作为 法 兰 
明 领 袖 婴 黑 登场。 其 喜爱 间谍 活动 的 领袖 特征 与 特质 在 一 定 程度 上 的 








吉 斯 公 弗 朗 索 瓦 德 . 洛 林 (法 语 : Francois de Lorraine 
le Balafre，2me Duc de Guise，1519 年 2 月 24 日 -1563 年 
2 月 18 日) 与 红 衣 主教 夏 尔 德 ' 洛 林 (法 语 : Charles de 
Lorraine，1524 年 2 月 17 日 -1574 年 12 月 26 日 ) 两 兄弟 所 
自 取 。 从 一 定 意义 上 来 讲 ， 凯 瑟 琳 ' 德 ， 美 第 奇 所 处 的 情形 实 
际 上 仍 不 乐观 。 

当 德国 教士 马丁 路 德 所 引发 的 宗教 改革 由 神圣 罗马 帝国 
延伸 至 整个 欧洲 大 陆 后 ， 其 西南 方位 的 近邻 法 兰 西 同样 将 不 
可 避免 地 受到 影响 。 在 彼 时 的 法 国内 部 ， 对 时 
满 的 贵族 与 广大 平民 一 道 组 成 了 一 支 名 为 “ 胡 格 诺 ” 








法 语 : 
Huguenot) 的 新 教派 别 ， 因 教义 思想 等 诸多 因素 的 差异 ， 胡 
格 诺 派 遭 到 了 旧 教 势力 的 强烈 抵制 与 破坏 。 鉴 于 吉 斯 家 族 (法 
语 : Maison de Guise) 为 国内 颜 具 影响 力 的 贵族 ， 其 同时 又 





为 法 国 旧 教 最 忠实 的 支持 者 。 惟 一 有 实力 可 以 与 其 争锋 的 ， 只 
有 信奉 胡 格 诺 派 的 波 旁 家 族 (法 语 : Maison de Bourbon)。 
二 者 间 的 不 和 为 凯瑟琳 所 利用 ， 她 通过 颁布 法 律 和 释放 被 捕 
的 胡 格 诺 派 教 徒 与 领导 的 手段 以 壮大 波 旁 家 族 一 方 的 势力 ， 从 
而 使 其 抑制 吉 斯 两 兄弟 的 政治 影响 。 这 样 的 政治 手段 虽 堪 称 高 
了 明 ， 然 而 长 此 以 往 却 不 可 避免 地 会 加 剧 两 股 宗教 政治 势力 间 的 
矛盾 ， 继 而 演化 成 为 暴力 冲突 。 预 言 很 快 就 成 为 了 现实 ，1562 
年 3 月 1 日 ， 胡 格 诺 派 教徒 在 ; 部 - 加 来 海峡 大 区 诺尔 省 
的 瓦 西 镇 举行 宗教 仪式 ， 适 逢 二 代 吉 斯 公 及 其 随从 从 此 地 经 
过 。 双 方 间 爆发 了 冲突 ， 公 琳 下 的 武装 卫士 造成 了 胡 格 诺 派 
教徒 约 两 百人 左右 的 伤亡 。 这 一 被 历史 学 家 称 作 “ 瓦 西 惨案 " 
的 历史 事件 ， 成 为 了 日 后 法 国内 部 旧 教派 与 胡 格 诺 教派 长 达 30 
年 的 漫长 内 战 的 导 火 索 。 在 惨案 发 生 一 年 后 ， 二 代 吉 斯 公 届 便 
在 围攻 奥尔良 一 役 中 被 新 教派 一 方 的 杀手 所 谋杀 。 在 此 之 前 ， 
弗 朗 索 瓦 二 世 便 因 脑病 变 死亡 ， 其 弟 查理 九 世 (Charles IX， 
1550 年 6 月 27 日 -1574 年 5 月 30 日 ) 继任 了 兄长 的 权力 。 
法 国内 战 暂时 告 一 段落 ， 胡 格 诺 派 领导 人 加 斯 帕 尔 ' 各 | 尼 
(法 语 : Gaspard de Coligny，1519 年 2 月 16 日 -1572 年 
8 月 24 日 ) 在 私下 面 见 了 查理 九 世 ， 以 期 能 够 左右 这 位 年 轻 
国王 的 统治 。 当 凯瑟琳 得 知 这 一 消息 后 ， 她 自然 因 权力 受到 挑 
战 而 怒不可遏 。 起 初 ， 皇 后 本 人 的 意图 为 缓和 两 大 势力 间 的 矛 
盾 ， 她 甚至 为 此 将 女儿 瓦 卢 瓦 的 玛 格 丽 特 ( 法 语 ;: Marguerite 















《刺客 信条 : 人 物 志 》 系列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 





全 由 法 国 胡 格 诺 派 画师 弗 朗 索 瓦 ， 杜 布 瓦 绘制 的 《 圣 巴 托 洛 经 大 屠杀 》， 事 件 的 
始作俑者 凯瑟琳 王后 身 处 画面 左 后 方 的 卢 浮 城堡 之 上 , 而 惨遭 杀 考 的 加 斯 帕 尔 德 
科 利 尼 的 尸体 则 悬挂 在 画面 右 后 方 的 窗户 上 。 


de Valois，1553 年 5 月 14 日 -1615 年 3 月 27 日 ) 嫁 给 了 
胡 格 诺 派 的 亨利 德 ， 波 旁 〈 即 后 来 波 旁 王朝 的 创建 者 亨利 四 
世 ，HenrilV，1553 年 12 月 13 日 -1610 年 5 月 14 日 )。 现 
如 今 考虑 到 加 斯 帕 尔 ' 德 科 利 尼 已 然 越过 了 自己 的 底线 ， 凯 瑟 
琳 最 终 决定 采取 手段 维护 其 统治 。 在 玛 格 丽 特 与 享 利 大 婚 的 
第 五 天 ， 皇 后 授意 吉 斯 家 族 铲除 加 斯 帕 尔 ， 后 者 最 终于 1572 
年 8 月 24 日 凌晨 在 其 府邸 被 瑞士 皇家 卫队 刺杀 身亡 ， 其 尸体 
随后 被 直接 抛 出 窗外 。 加 斯 帕 尔 的 死亡 几乎 瞬间 便 引 发 了 连锁 
反应 ， 法 国 国内 约 有 一 万 人 至 七 万 人 之 间 的 胡 格 诺 派 教徒 惨遭 
谋杀 ， 史 称 圣 巴 托 洛 缪 大 屠杀 (法语 : Massacre de la Saint- 
Barthelemy)。 后 世 无 从 得 知 凯 瑟 琳 对 这 一 悲剧 的 看 法 ,但 这 一 
被 誉 为 “ 数 个 世纪 最 可 怕 的 宗教 屠杀 ”事件 的 的 确 确 对 法 国 乃 
至 整个 欧洲 的 宗教 改革 进程 都 产生 了 极为 深远 的 影响 。 

1574 年 ， 查 理 九 世 因 精神 失常 于 万 塞 讷 去 世 。 新 王 亨利 三 
世 (Henri lll，1551 年 9 月 19 日 -1589 年 8 月 2 日 ) 很 快 便 
完成 了 登基 事宜 ， 但 国家 大 权 实 际 上 仍 被 皇后 凯瑟琳 所 把 控 。 
此 时 旧 教 与 胡 格 诺 之 间 的 矛盾 仍然 影响 着 法 国 ， 享 利 三 世 明智 
的 采取 了 “中 庸 ” 的 统治 策略 ， 拒 绝 偏 福 于 其 中 的 任何 一 方 。 
虽然 国内 紧张 的 政治 对 峙 形式 得 到 了 缓解 ， 然 而 事实 终 将 证 明 
享 利 三 世 的 种 种 举措 无 非 是 暂时 延缓 了 冲突 的 爆发 。1584 年 ， 
凯瑟琳 最 小 的 儿子 安 茹 伯 事 弗 朗 素 瓦 (法 语 : Francis, Duke 
of Anjou，1555 年 3 月 18 日 -1584 年 6 月 10 日 ) 去 世 ， 加 
之 享 利 三 世 本 人 没有 任何 属于 自己 的 子 吊 ， 因 此 波 旁 家 族 的 享 
利 ' 德 ' 波 旁 成 为 了 法 国王 权 的 继任 者 。 这 极 大 地 刺激 了 旧 教 
派 ， 其 领导 者 一 一 第 三 代 吉 斯 公 画 亨利 一 世 ' 德 . 洛 林 (法 语 : 
Henri | de Lorraine le Balafre，3me Duc de Guise，1550 
年 1 月 31 日 -1588 年 12 月 23 日 ) 率先 发 难 ， 继 而 引发 了 
1585 年 -1589 年 法 国 的 三 亨利 之 战 法语 : Guerre des Trois 
三 享 利 指 当 时 在 位 的 法 国 国王 享 利 三 世 ， 波 旁 家 族 的 
波 旁 以 及 第 三 代 吉 斯 公 画 亨利 一 世 ' 德 . 洛 林 )。 随 
着 战争 的 发 展 ， 旧 教 一 派 不 断 给 享 利 三 世 施 压 ， 最 终 使 前 者 被 
迪 宣 布 享 利 德 . 波 旁 将 无 权 继 任 王位 并 同时 剥夺 了 胡 格 诺 教 
派 的 部 分 权利 。1587 年 ， 一 支 标榜 着 新 教 旗帜 的 神圣 罗马 帝国 
军队 入 侵 了 法 国 ， 吉 斯 公事 力挽狂澜 摧毁 了 敌 军 ， 此 举 为 他 赢 
得 了 “ 旧 教 护法 ”的 美誉 。 早 在 此 前 ， 已 经 有 臣民 在 法 国 的 三 
级 会 议 之 上 提出 了 由 享 利 一 世 ` 德 洛 林 当 选 法 国 国王 的 主张 。 
现 如 今 ， 与 之 相 类 似 的 呼声 更 为 高 涨 。1588 年 5 月 12 日 ， 吉 

















斯 公 下 率 军 进驻 巴黎 ， 当 地 居民 纷纷 主动 于 街道 之 上 搭建 起 障 
碍 物 ， 以 响应 前 者 推翻 享 利 三 世 的 号 召 。 法 国 国王 在 情急 之 下 
只 得 暂且 前 往 法 国 中 北部 城市 沙特 尔 (法 语 :Chartres) 避难 ， 
在 凯瑟琳 的 干 旋 之 下 ， 查 理 三 世 最 终 同意 任命 来 自 波 旁 家 族 的 
天 主教 信仰 者 查理 ' 德 . 波 旁 (Charles de Bourbon,1523 年 
9 月 22 日 -1590 年 5 月 9 日 ) 接替 亨利 德 ' 波 这 为 王位 继 
承 人 ， 并 且 将 赦免 吉 斯 公 届 拥 兵 起 事 的 罪名 让 其 担任 王国 统帅 
一 职 。 数 月 后 ， 即 12 月 23 日 ， 吉 斯 公事 受到 查理 三 世 的 邀请 
前 往 布 卢 瓦 (法 语 ; Blois) 进行 谈判 ， 最 终 导致 他 本 人 连同 其 
第 红 衣 主教 路 易 二 世 (Louis ll，1555 年 7 月 6 日 -1588 年 12 
月 24 日 ) 当场 被 条 ， 其 子 夏 尔 ' 德 洛 林 (法 语 : Charles 
de Lorraine，1571 年 8 月 20 日 -1640 年 9 月 30 日 ) 则 沦 为 
了 国王 的 俘虏 。 当 时 的 凯瑟琳 虽 仍 大 权 在 握 ， 然 而 在 “ 圣 巴 托 
洛 缪 大 屠杀 ”事件 爆发 后 ,皇后 的 影响 力 开始 不 可 避免 地 下 滑 。 
当 因 病 卧床 的 凯瑟琳 得 知 其 子 设计 杀害 吉 斯 公事 一 事后 ， 她 便 
知晓 其 长 久 以 来 所 竭力 维护 的 平衡 已 经 抽 塌 ， 法 国 的 命运 极 有 
可 能 就 此 被 彻底 反 转 。 仅 数 日 过 后 ， 凯 瑟 琳 便于 1589 年 1 月 
5 日 病逝 。 诚 如 她 所 预料 ， 其 子 享 利 三 世 在 同年 8 月 于 巴黎 西 
南郊 被 一 名 名 为 雅克 ' 克 列 孟 (法 语 ; Jacques ClEment， 
1567 年 -1589 年 8 月 1 日 ) 的 天 主教 激进 人 士 所 暗杀 。 自 此 
法 国 的 瓦 卢 瓦 王朝 宣告 终结 ， 由 享 利 四 世 所 领衔 的 波 旁 王朝 登 
上 了 历史 舞台 。 

出 于 政治 的 联姻 通常 都 会 令 当事人 感到 种 种 不 快 ， 这 一 观 
念 对 于 亨利 四 世 以 及 其 首 任 妻 子 玛 格 丽 特 的 婚姻 同样 适用 。 早 
在 1572 年 的 圣 巴 托 洛 缪 大 屠杀 中 ， 享 利 四 世 就 险些 惨遭 凯 瑟 
琳 的 毒手 。 后 在 玛 格 丽 特 的 百般 请 求 之 下 ， 才 使 得 王后 改变 了 
主意 ， 她 随即 下 令 迫 使 亨利 四 世 抛弃 胡 格 诺 信仰 改 宗 旧 教 ， 并 
将 其 软禁 在 巴黎 。 虽 然 玛 格 丽 特 是 一 个 德 艺 双 志 的 法 国 上 流 社 
会 女子 ， 但 享 利 四 世 始 终 对 其 无 动 于 囊 。 两 人 不 仅 各 自 有 其 专 
属 的 情人 ， 在 日 产生 活 中 也 经 常会 爆发 争吵 。1599 年 ， 在 经 
过 了 长 达 了 年 之 久 的 离婚 谈判 后 ， 享 利 四 世 最 终 成 功 与 玛 格 丽 
特 结束 了 夫妻 关系 。 根 据 双方 的 离婚 协议 ， 享 利 四 世 必须 迎娶 
美 第 奇 家 族 的 另外 一 名 女性 一 一 即 玛丽 德 ， 美 第 奇 ， 后 者 将 
给 予 享 利 四 世 一 笔 高 达 60 万 弗 罗 林 人 金币 的 嫁妆 以 充实 彼 时 法 
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国 空虚 的 国库 。 初 入 法 国 宫廷 的 玛丽 与 此 前 凯瑟琳 的 境况 相 类 
似 ， 她 不 仅 需要 忍受 丈夫 在 宫廷 之 中 的 风流 韵事 (这 点 可 以 从 
享 利 四 世 的 “绿色 情人 ”这 一 称号 中 略 窥 一 二 ) ， 同 时 还 要 忍 
受 因 内 战 破坏 而 导致 的 草 糕 的 居住 环境 。 虽 然 历史 学 家 普遍 认 
为 相 比较 于 凯瑟琳 ， 玛 丽 的 政治 手腕 要 显得 稚嫩 许多 ， 然 而 后 
者 的 野心 却 并 不 小 ， 甚 至 在 一 定 程度 上 有 超越 前 者 之 势 。1610 
年 ， 享 利 四 世 筹 划 与 西班牙 作战 。 同 年 的 5 月 13 日 ， 他 被 弗 
朗 索 瓦 拉 瓦 莱克 (法 语 : Francois Ravaillac，1577 年 -1610 
年 5 月 27 日 ) 一 名 天 主教 狂热 信徒 所 刺杀 。 在 这 位 刺客 
看 来 ， 西 班 牙 乃 当时 天 主教 世界 的 领头 国家 ， 法 国贸 然 发 动 与 
前 者 的 战争 是 极为 不 明智 的 。 国 王 之 死 给 了 玛丽 掌权 法 兰 西 的 
绝 佳 机 会 ， 她 八 岁 的 儿子 路 易 十 三 〈Louis XIll，1601 年 9 月 
27 日 -1643 年 5 月 14 日 ) 成 为 了 波 旁 王朝 的 继任 者 ， 而 王 
后 本 人 自然 顺理成章 的 成 为 了 法 国 的 实际 统治 者 。 在 她 的 亲信 
之 中 ， 身 为 王国 首席 大 臣 的 康 西 诺 ' 孔 奇 尼 (法 语 : Concino 
Concini, 1575 年 -1617 年 4 月 24 日 ) 是 她 最 为 信任 的 近 臣 ， 

后 者 对 其 政治 生涯 可 谓 是 产生 极为 重要 的 影响 。 然 而 好 景 不 
长 ， 康 西 诺 权力 与 地 位 引起 了 路 易 十 三 的 心腹 查尔斯 德 . 阿 
尔 贝 (法 语 : Charles d Albert, 1575 年 8 月 5 日 -1621 年 12 
月 15 日 ) 的 旷 恨 ， 在 他 的 挑拨 离间 之 下 ， 国 王 最 终于 1617 年 
4 月 24 日 下 令 暗 杀 了 康 西 诺 ， 而 其 母 玛 丽 则 在 这 之 后 被 放逐 
至 布 卢 瓦 ， 然 而 这 并 没 能 使 得 这 位 王后 放弃 其 政治 野心 。 在 她 
的 组 织 之 下 ， 其 子 奥尔良 公 届 加 斯 东 (Gaston Jean-Baptiste, 
Duke of Orlkans，1608 年 4 月 25 日 -1660 年 2 月 2 日 ) 以 
及 第 四 代 吉 斯 公事 夏 尔 ' 德 ， 洛 林 纷 纷 加 入 了 反对 路 易 十 三 的 
战争 中 ， 但 可 惜 最 终 以 失败 而 宣告 终结 。 在 与 国王 的 和 解 谈 判 
中 ， 为 加 强 自身 势力 在 法 国 宫廷 内 的 根基 ， 她 强烈 要 求 近 臣 阿 
尔 芒 ' 让 迪 ' 普 莱 西 (法 语 ;: Armand Jean du Plessis,1585 
年 9 月 9 日 -1642 年 12 月 4 日 ) 加 入 到 了 参政 院 之 中 。 然 而 
事实 大 大 出 平 了 玛丽 的 预料 ， 阿 尔 芒 在 宫廷 中 扮演 的 角色 很 大 
程度 上 是 国王 路 易 十 三 的 辅助 者 ， 而 非 为 其 本 人 效 命 。 作 为 报 
复 ， 玛 丽 处 心 积 虑 想 将 阿尔 芭 逐 出 法 国 宫廷 ， 但 其 努力 最 终 都 
无 一 以 失败 而 告终 。 在 阿尔 世 的 劝说 下 ， 路 易 十 三 准备 继承 其 
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父 攻 打 西 班 牙 的 遗愿 ， 而 这 却 与 玛丽 掌权 之 时 亲近 西班牙 的 政 
治 主张 严重 相悖 。 玛 丽 及 奥尔良 公 如 加 斯 东 要 求 路 易 十 三 放逐 
阿尔 芒 ， 但 国王 在 多 次 思考 后 选择 拒绝 了 两 人 的 提议 。1630 
年 11 月 10 日 ， 玛 丽 王后 原本 信心 满 满 地 认为 阿尔 芒 将 会 被 其 
子 所 弃 用 ， 但 结果 却 再 度 与 之 预料 的 所 大 相 径 庭 ， 这 天 既是 历 
史上 著名 的 “ 患 人 日 "。 次 年 ,玛丽 被 国王 路 易 十 三 驱逐 出 境 ， 
此 举 意味 着 她 将 正式 政坛 无 缘 。 在 经 过 了 西班牙 、 英 格 
兰 、 布 鲁 塞 尔 、 德 国 的 流放 生活 后 ，1642 年 玛丽 最 终 在 贫困 
中 客 死 在 科隆 ， 终 年 69 岁 。 

虽然 美 第 奇 家 族 的 两 位 女性 在 政坛 中 并 无 过 多 建树 ， 然 而 
其 对 时 尚 、 烹 饪 、 建 筑 、 艺 术 、 文 化 等 诸多 方面 都 留 下 
了 不 可 磨灭 的 印记 。 现 如 今 ， 当 游客 漫步 于 法 国 萨 纳 河畔 的 卢 
森 堡 宫 ， 品 尝 着 著名 的 美 第 奇 小 牛排 并 欣赏 着 极 具 法 国 特色 的 
芭 蔓 舞 表演 时 ， 都 需要 感谢 两 位 美 第 奇 家 族 的 女性 所 做 出 的 杰 
出 贡献 。 虽 然 美 第 奇 家 族 的 直系 血统 最 终于 1737 年 断绝 ， 但 
是 其 基因 最 终 却 得 以 通过 凯瑟琳 与 玛丽 而 成 功 地 融入 了 欧洲 王 
室 ， 在 一 定 程度 上 使 美 第 奇 家 族 的 血脉 得 以 通过 另 一 种 形式 所 
延续 下 去 。 




















《刺客 信条 : 人 物 志 》 系列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 





人 从 左 至 右 依次 为 韭 迪 南 一 世 ， 德 ， 美 第 奇 、 科 西 莫 二 世 

斐 迪 南 一 世 ' 美 第 奇 (意大利 语 : Ferdinandol 
de'Medici，1549 年 7 月 30 日 -1609 年 2 月 7 日 ) 是 弗 朗 切 
斯 科 一 世 ' 德 ， 美 第 奇 的 胞 第 。 在 兄长 过 世 后 ， 原 本 在 罗马 教 
廷 担任 枢机 主教 的 裴 迪 南 一 世 返 回 了 故土 佛罗伦萨 ， 开 始 全 权 
负责 家 族 的 一 切 事物 。 相 比较 于 弗 朗 切 斯 科 一 世 ， 斐 迪 南 一 世 
的 统治 手段 要 明显 亲 和 许 多 ， 在 这 点 上 他 甚至 超越 了 自己 的 父 
亲 科 西 莫 一 世 。 在 他 的 治 内 ， 原 本 混乱 不 卉 的 托 斯 卡 纳 地 区 恢 
复 了 统治 秩序 ， 比 萨 与 佛罗伦萨 的 农业 与 经 济 再 度 得 到 发 展 
更 为 难能可贵 的 是 ， 在 其 先祖 洛 伦 佐 ' 德 ， 美 第 奇 时 期 开始 逐 
渐 疲软 的 家 族 银行 得 以 重新 获 利 ， 这 从 根本 上 稳固 了 美 第 奇 家 
族 的 统治 地 位 与 核心 。 在 军事 方面 ， 斐 迪 南 一 世 继 承 了 父亲 大 
力 发 展 海军 的 传统 。 他 先后 于 1607 年 与 1608 年 解决 了 盘 路 
于 地 中 海北 非 沿岸 的 海盗 危机 并 且 挫败 了 不 可 一 世 的 奥斯曼 帝 
国 海军 。 尽 管 “ 第 三 代 托 斯 卡 纳 大 公 ” 的 头衔 意味 着 斐 迪 南 一 
世 将 被 各 种 琐事 强身 ， 但 事实 证 明 这 并 没有 使 得 他 对 子女 的 教 
育 问题 有 所 放松 。 大 约 在 其 将 自己 的 侄女 玛丽 德 美 第 奇 送 
往 法 国 宫廷 并 与 享 利 四 世 达 成 外 交 协 议 的 第 五 年 后 ， 斐 迪 南 一 
世 决定 为 其 长 子 科 西 莫 二 世 ' 德 ， 美 第 奇 (意大利 语 : Cosimo 
llde' Medici，1590 年 5 月 12 日 -1621 年 2 月 28 日 ) 招募 一 
名 家 庭 教师 ， 最 终 出 身 于 大 公 治 下 比萨 地 区 的 伽利略 . 伽 利 莱 
(Galileo Galileij，1564 年 2 月 15 日 -1642 年 1 月 8 日 ) 成 
功 得 到 了 这 份 工作 ， 开 始 了 一 段 科学 巨匠 与 托 斯 卡 纳 权贵 之 间 
的 传奇 故事 。 

随 着 文艺 复兴 的 发 展 ， 其 最 为 明显 的 特征 便 是 这 一 和 
放 运 动 的 重心 开始 逐渐 由 艺术 向 着 科学 过 渡 。 在 这 之 中 ， 享 有 
“现代 物理 学 之 父 ” “现代 科学 之 父 ” 等 美誉 ， 开 启 近 现代 自 
然 科学 以 及 天 文 观测 学 的 意大利 本 土 科学 家 伽利略 伽 利 莱 
当 属 其 中 最 为 著名 的 代表 人 物 。 令 人 颇 感 读 异 的 是 ， 这 位 功绩 
等 身 的 科学 先驱 在 早年 甚至 一 度 考虑 过 投身 宗教 事业 ， 然 而 在 
他 性 格 执 扼 的 父亲 文 森 西 奥 . 伽利略 (意大利 语 : Vincenzo 


德 . 美 第 奇 与 斐 



























Galilei，1520 年 4 月 3 日 -1591 年 7 月 2 日 ) 的 一 再 要 求 之 
下 ， 伽 利 略 最 终 前 往 比 萨 大 学 学 习 就 业 以 及 收入 前 景颇 为 可 观 
的 医学 。 在 此 期 间 ， 他 第 一 次 接触 到 了 数学 及 自然 科学 两 大 学 
科 。 对 于 当时 在 比萨 大 学 任教 的 教授 们 来 讲 ， 在 一 个 有 伽利略 
存在 的 课堂 进行 授课 的 经 历 简直 可 以 称 得 上 是 亚 梦 般 的 存在 。 
这 位 年 轻 人 不 仅 会 提出 各 式 各 样 刁 钻 古怪 的 问题 ， 而 且 当 教授 
们 的 解答 不 能 使 得 他 对 ， 后 者 会 毫 不 掩饰 的 表达 出 自 









己 吕 更 不 悄 的 态度 。 很 显然 ， 与 很 多 天 才 人 物 一 样 ， 伽 利 略 的 
性 格 中 也 或 多 或 少 的 存在 着 一 些 (抑或 是 “很 多 ") 自命 不 凡 、 


唯我独尊 的 “缺陷 "， 而 这 一 特性 将 不 可 只 免 的 影响 到 他 的 人 
际 关系 处 理 。 在 完成 学 业 并 留 校 担任 数 学 讲师 期 间 ， 伽 利 略 便 
因 短 敖 不 驯 的 特性 与 拒绝 墨 守 陈 规 的 表现 被 校方 所 解聘 。 这 之 
后 ， 在 第 三 代 托 斯 卡 纳 大 公 斐 迪 南 一 世 的 帮助 之 下 ， 伽 利 略 动 
身 前 往 位 于 意大利 北部 的 帕 多 瓦 大 学 重 拾 教 闭 ， 传 授 几何 学 、 
机 械 学 以 及 天 文学 三 大 学 科 。 然 而 由 于 高 昂 的 生活 开支 ， 伽 利 
略 年 薪 为 500 弗 罗 林 的 收入 根本 无 法 满足 其 日 常 开 销 。 随 着 经 
济 状况 的 愈 发 窘迫 ， 他 最 终 向 大 公 斐 迪 南 一 世 写 信 希 望 可 以 谋 
取 一 份 兼 职工 作 。 适 估 大 公正 在 为 科 西 莫 二 世 ' 德 ， 美 第 奇 寻 
页 一 位 称职 的 暑期 教师 ， 伽 利 略 最 终 得 以 应 聘 成 功 。 为 科 西 莫 
二 世 担任 私 人 教师 的 工作 是 相当 舒适 且 划 算 的， 这 不 但 意味 着 
伽利略 可 以 在 美 第 奇 别 墅 中 安然 度 过 数 个 月 衣食 无 忧 的 理想 生 
活 ， 同 时 还 可 以 获得 一 笔 相 当 可 观 的 收入 。 更 为 重要 的 是 ， 伽 
利 略 现在 拥有 充足 的 时 间 与 精力 去 完成 一 些 实验 构想 ， 这 样 可 
成 功 避 免 来 自 外 界 的 干扰 与 质疑 。 在 这 期 间 ， 年 轻 的 科 西 莫 二 
世 与 这 位 已 到 不 惑 之 年 的 中 年 人 建立 起 了 深厚 的 师 生 友谊 。 而 
可 能 出 乎 两 人 意料 的 是 ， 这 段 关系 将 深刻 影响 到 伽利略 晚年 的 

















众所周知 ， 在 伽利略 林林总总 的 科学 成 就 这 中， 天 文 观测 
是 其 最 为 被 后 世 所 推崇 的 项 目 之 一 。 从 其 将 当时 最 为 先进 的 望 
远 镜 改造 并 组 装 为 成 像 距 离 多 达 32 倍数 的 那 一 刻 起 ， 将 注定 
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伽利略 将 与 星罗棋布 、 烟 烟 生 辉 的 星海 结 下 不 解 之 缘 。 经 过 他 
的 长 期 观测 后 ， 伽 利 略 将 发 现成 果 汇 集成 为 了 一 本 名 为 《星际 
信使 》 (拉丁 语 : Sidereus Nuncius) 的 著作 ， 此 书 在 已 经 出 
版 之 后 就 引起 了 时 人 的 热烈 讨论 。 由 于 在 此 前 伽利略 就 曾 因 类 
似 于 “物理 下 人 坠 速度 ” 相 类 似 的 科学 观点 而 得 罪 了 信奉 亚 里 士 
多 德 学 派 的 科学 人 士 ， 因 此 当 其 再 次 提出 “星空 并 非 永恒 不 变 
的 ”这 一 与 之 完全 相悖 的 言论 之 时 ， 伽 利 略 自然 难以 避免 前 者 
铺天盖地 的 反对 之 声 。 作 为 对 美 第 奇 家 族 的 报答 ， 伽 利 略 决定 
将 最 新 发 现 的 四 颗 木 星 卫星 命名 为 “ 美 第 奇 星 ”( 现 已 更 名 为 “ 伽 
利 略 卫星 ") ， 此 举 与 受 美 第 奇 家 族 恩 宠 的 艺术 家 山 德 罗 - 波 提 
且 利 绘制 著名 的 《三 博士 来 朝 》 德 行径 如 出 一 攻 。 虽 然 其 此 时 
以 被 意大利 甚至 整个 欧罗巴 大 陆 所 熟知 ， 然 而 他 的 薪资 收入 水 
平 却 依旧 维持 在 以 前 的 水 平 。 当 斐 迪 南 一 世 于 1609 年 2 月 7 
目 因 病 去 世 后 ， 其 子 科 西 莫 二 世 继 承 了 “ 托 斯 卡 纳 大 公 ” 的 头 
衔 。 因 以 念 昔日 老师 的 恩情 及 对 家 族 的 赞美 ， 年 轻 的 大 公决 定 
授 以 伽利略 “ 托 斯 卡 纳 第 一 数学 、 哲 学 家 ”的 职位 ， 并 将 坐落 
于 佛罗伦萨 南部 山区 之 上 的 布 罗斯 格 尔 多 别墅 赐予 他 以 便 进行 
天 文 观测 研究 。 不 同 于 此 前 威尼斯 总 督 因 其 望远镜 发 明 对 海军 
的 绝 佳 贡 献 而 授予 的 “ 帕 多 瓦 教授 ”这 一 空 衔 ， 如 今 伽 利 略 的 
财政 状况 终于 有 了 质 的 改变 ， 这 意味 着 他 将 可 以 全 身心 地 投入 
到 对 科学 的 探索 中 。 尽 管 彼 时 的 罗马 教廷 对 待 科学 的 态度 如 同 
对 待 新 教 教派 一 样 素 无 好 感 ， 但 是 伽利略 在 这 一 时 期 的 研究 成 
果 并 没有 加 以 限制 或 进行 迫害 。 然 而 当 其 敌人 开始 散布 诸如 * 伽 
利 略 的 研究 成 果 与 《圣经 》 和 上 帝 相 悖 ”的 危险 言论 之 后 ， 等 
待 这 位 科学 家 本 人 的 命运 显而易见 。 当 另外 一 名 天 文 观测 先驱 
尼 古 拉 ' 哥 白 尼 (拉丁 语 : Nicolaus Copernicus，1473 年 2 
月 19 日 -1543 年 5 月 24 日 ) 的 著作 于 1616 年 遭 到 罗马 教廷 
的 封杀 后 ， 伽 利 略 同样 得 到 了 当局 的 警告 。 万 般 无 奈 之 下 ， 伽 
利 略 只 得 暂时 将 其 研究 所 搁置 。 对 于 美 第 奇 家 族 来 讲 ， 继 续 收 
留 伽利略 极 有 可 能 触怒 教皇 和 众 枢机 主教 ， 但 很 显然 科 西 莫 二 
世 并 没有 放弃 自己 的 恩师 。 在 他 的 庇护 之 下 ， 伽 利 略 开始 在 布 
罗斯 格 尔 多 别墅 居住 ,以 等 待 合适 的 时 机 继续 他 的 实验 与 创作 。 

1623 年 8 月 6 日 , 红 衣 主教 马 费 奥 . 巴 布 里 尼 (意大利 语 : 











全 伽利略 
献 无 疑 是 伟大 的 。 


伽 利 莱 与 他 所 改进 的 天 文 望远镜 ， 这 位 科学 巨匠 对 近 现代 天 文学 的 贡 
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Maffeo Barberini，1568 年 4 月 5 日 -1644 年 7 月 29 日 ) 问 
昂 教 皇 之 位 ， 他 即 是 教 宗 乌 尔 班 八 世 (拉丁 语 : Urbanus PP. 
VIID)。 在 此 之 前 ， 这 位 出 身 于 佛罗伦萨 的 神职 人 员 便 与 伽利略 
结 下 了 良好 的 友谊 ， 乌 尔 班 八 世 甚至 尝试 从 宗教 的 角度 启发 并 
开导 后 者 ， 事 实证 明 这 的 确 在 一 定 意义 上 起 到 了 作用 。 乌 尔 班 
八 世 的 登 顶 使 得 长 期 不 得 进行 任何 科学 实验 和 研究 的 伽利略 看 
到 了 一 丝 希望 。 在 他 的 游说 之 下 ， 教 皇 同意 他 出 版 一 本 有 关于 
“日 心 说 ”的 科学 读物 ， 但 是 务必 承认 教廷 观点 的 正确 性 〈 即 
太阳 是 围绕 地 球 旋转 的 言论 )。 可 不 知 是 伽利略 本 人 的 无 心 之 过 
还 是 有 意 为 之 ， 在 他 的 这 本 名 为 《对 话 》 (全 称 为 “关于 托 勒 
密 和 哥 白 尼 两 大 世界 体系 的 对 话 "， 意 大 利 语 ; Dialogo sopra 
idue massimi sistemi del mondo) 的 著作 中 ， 伽 利 略 将 反对 
其 科学 观点 的 亚 里 士 多 德 学 派 人 士 命名 为 辛 普 利 西 奥 (意大利 
语 : Simplicio) ， 然 而 在 意大利 语 境 下 ， 这 一 词语 同样 代表 着 
“ 春 货 ” (意大利 语 : simpleton) 的 含义 。 这 使 得 这 本 原本 服 
务 于 罗马 教廷 的 书籍 成 为 了 宣扬 伽利略 个 人 研究 的 科学 成 果 。 
更 为 致命 的 是 ,伽利略 竟然 大 胆 的 让 这 位 “愚蠢 且 荒 诞 不 经 的 ” 
辛 普 利 西 奥 说 出 了 教皇 此 前 曾 说 过 的 话语 ， 而 这 也 直接 触怒 了 
教皇 乌 尔 班 八 世 。 在 他 的 命令 下 ，1632 年 9 月 ， 伽 利 略 被 传 
唤 至 罗马 进行 审讯 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 其 弟子 科 西 莫 二 世 ' 德 . 美 
第 奇 此 时 已 经 于 1621 年 2 月 28 日 离世 了 ， 现 如 今 没 有 任何 
政治 势力 可 向 其 提供 政治 庇护 或 帮助 。 此 时 的 伽利略 已 经 是 68 
岁 的 高 龄 ， 面 对 来 自 教廷 方面 的 威胁 ， 他 起 初 坚 定 其 观点 不 肯 
动摇 。 然 而 随 着 庭审 的 推移 加 之 酷刑 的 威胁 ， 最 终 人 迫使 这 位 性 
格 侃 强 的 科学 人 士 不 得 不 低下 了 他 高 昂 的 头颅 。 伽 利 略 放弃 了 
自己 “日 心 说 ”的 科学 观点 并 且 向 罗马 教廷 承认 错误 ， 他 被 罗 
马 当 庭 判处 “终身 软禁 、 不 得 著 书 立 说 ”的 惩罚 。 鉴 于 其 严重 
的 疝气 和 失眠 所 导致 的 糟糕 的 身体 状况 ， 教 廷 最 意 他 返回 
佛罗伦萨 修养 。 与 数 年 前 科 西 莫 二 世 所 遇 到 的 情况 完全 一 致 ， 
此 时 的 托 斯 卡 纳 大 公 斐 迪 南 二 世 ' 德 ， 美 第 奇 (意大利 语 : 
Ferdinando ll de' Medici，1610 年 7 月 14 日 -1670 年 5 月 
23 日 ) 同样 面 对 着 可 能 触怒 教皇 的 风险 抑或 是 背叛 伽利略 的 抉 
择 。 很 显然 ， 斐 迪 南 二 世 出 于 家 族 前 途 以 及 政治 考量 而 无 法 改 
变 罗马 当局 迫使 伽利略 服 罪 的 结局 ， 但 是 大 公 一 如 既往 地 决定 
将 向 后 者 提供 物质 生活 保障 直至 其 于 1642 年 1 月 8 日 去 世 。 
一 定 程度 上 ， 斐 迪 南 二 世 传承 了 美 第 奇 家 族 对 被 赞助 人 进行 保 
护 的 传统 。 后 世 的 人 可 能 无 法 原谅 伽利略 在 受到 教廷 迫害 一 事 

















《刺客 信条 : 人 物 志 》 系 列 特 企 一 《刺客 信条 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


之 上 美 第 奇 家 族 的 不 作为 ， 但 是 同样 也 无 法 就 此 对 美 第 奇 家 族 
做 出 任何 批判 。 

罗马 当局 对 伽利略 的 迫害 与 限制 所 带 来 的 损失 是 显而易见 
的 。 但 幸运 的 是 ， 晚 年 被 软禁 在 家 中 的 伽利略 仍 完成 了 数 部 科 
学 著作 。 而 当 《 对 话 》 一 书 传 至 欧洲 其 他 地 区 时 ， 其 影响 可 谓 
是 空前 绝 后 的 。 在 伽利略 去 世 后 ， 斐 迪 南 二 世 曾 尝试 将 其 厚 其 
于 佛罗伦萨 圣 十 字 大 殿 ， 但 是 此 举 遭 到 了 教皇 乌 尔 班 八 世 的 强 
烈 反对 。 迫 于 形势 ， 他 的 尸首 被 安置 在 初学 生 礼拜 堂 隔壁 的 小 


美 第 奇 最 后 的 命运 


-< 


8 








从 各 个 角度 来 看 ， 斐 迪 南 二 世 ' 德 美 第 奇 都 堪 称 是 一 
个 理想 的 统治 者 。 第 五 代 托 斯 卡 纳 大 公 不 仅 拥有 谦和 恭 顺 的 
性 格 ， 更 为 难能可贵 的 是 ， 他 还 时 刻 将 治 下 地 区 人 民 的 利益 
摆 放 在 首位 。 有 关 斐 迪 南 二 世 的 奇闻 轶 事 或 传奇 经 历 实在 是 
少 之 又 少 ， 后 世 的 史学 家 所 时 常 提 及 的 大 多 是 这 位 大 公 骄 横 
践 启 的 母亲 奥地利 的 玛丽 亚 ' 马达 莱 娜 (Archduchess Maria 
Maddalena of Austria,1589 年 10 月 7 日 -1631 年 11 月 1 日 ) 
和 他 那 位 令 人 生 厌 的 妻 子 维多利亚 德 拉 . 罗 维 雷 (意大利 语 : 
Vittoria della Rovere, 1622 年 2 月 7 日 -1694 年 3 月 5 日 )。 
除 此 之 外 ， 由 斐 迪 南 二 世 和 其 弟 利 奥 波 多 ' 德 ， 美 第 奇 ( 意 大 
利 语 : Leopoldo de'Medici，1617 年 11 月 6 日 -1675 年 11 
月 10 日 ) 所 创设 的 实验 科学 院 《意大利 语 : Del Cimento) 也 
为 后 世 所 津津 乐 道 。 虽 然 这 座 秉 承 着 伽利略 所 提倡 的 实验 主义 
的 科学 院 仅仅 存在 了 短暂 的 十 年 ， 但 是 其 设立 的 意义 和 背后 所 
蕴藏 的 价值 要 远 超 于 此 。 和 此 前 端 坐 在 由 美 第 奇 家族 赞 助 的 艺 
术 学 院 的 众多 艺术 家 一 样 ， 现 如 今 托 斯 卡 纳 地 区 的 科学 家 亦 可 
聚集 于 科学 院 中 交流 彼此 的 实验 心得 及 方法 。 抛 去 始 于 1621 
年 的 佛罗伦萨 三 年 饥荒 与 1641 年 与 教皇 国 的 交战 不 谈 ， 斐 迪 
南 二 世 的 统治 生涯 基本 是 趋 于 平缓 的 。1670 年 5 月 27 日， 
时 年 仅 59 岁 的 大 公 便 因 水 肿 、 中 风 和 尿道 结石 的 三 重 折磨 而 





西 莫 三 世 ' 德 ， 美 第 奇 、 吉 安 ， 加 斯 托 内 ， 德 ， 美 第 奇 与 安娜 


屋 旁 。1737 年 ， 伽 利 略 被 改 苦于 圣 十 字 大 殿 。 大 约 在 此 后 的 
数 百年 间 ， 罗 马 教廷 对 伽利略 及 其 本 人 的 科学 学 说 开始 逐渐 趋 
于 放 缓 的 态势 。1992 年 10 月 31 日 ， 时 任教 宗 若 望 ， 保 禄 二 
世 (拉丁 语 : Sanctus loannes Paulus PP.1l，1920 年 5 月 18 
日 -2005 年 4 月 2 日 ) 通过 发 表 声 明 的 方式 承认 了 教会 对 伽 利 
略 在 科学 成 就 方面 的 误 判 。 此 时 距离 这 位 科学 界 璀璨 之 星 的 陨 
落 已 经 过 去 近 350 年 。 





不 幸 离世 了 。 其 长 子 科 西 莫 三 世 ' 德 ， 美 第 奇 (意大利 语 ; 
Cosimoll de ' Medici,1642 年 8 月 14 日 -1723 年 10 月 31 日 ) 
成 为 托 斯 卡 纳 地 区 的 新 任 统领 。 

令 人 遗憾 的 是 ， 科 西 莫 三 世 并 没 能 继承 其 父 斐 迪 南 二 世 令 
人 愉悦 的 个 性 。 与 之 全 然 相 反 ， 伴 随 这 个 年 轻 人 更 多 的 是 对 人 
和 事务 的 极端 冷漠 。 早 在 1661 年 ， 斐 迪 南 二 世 便 开 始 着 手 为 


长 子 科 西 莫 三 世 寻 找 一 个 合适 的 伴侣 ， 最 终 时 任 法 国 国王 路 易 
十 三 的 侄女 玛 格 丽 特 : 路 易 斯 ' 奥尔良 (法 语 ; Marguerite 
Louise d'orlkans，1645 年 7 月 28 日 -1721 年 9 月 17 日 ) 
为 前 者 所 识 中 ， 双 方 拟定 了 婚约 。 可 能 出 乎 于 斐 迪 南 二 世 预 料 
的 是 ， 这 位 傲慢 无 礼 公主 将 在 此 后 的 数 年 间 通过 各 种 方 
式 折磨 自己 的 儿子 ， 直 至 其 于 1674 年 12 月 返回 故土 。 早 在 玛 
格 丽 特 由 法 国 向 佛罗伦萨 进发 期 间 ,她 便 展 现 出 “极端 不 合作 ” 
的 特性 。 在 整个 路 途中 ， 这 位 法 国 公 主 都 在 哭 闹 不 止 。 在 佛 罗 
伦 萨 举行 的 婚礼 虽然 庄严 隆重 ， 然 而 这 显然 也 未 能 给 玛 格 丽 特 
带 来 些许 安慰 。 在 后 者 看 来 ， 自 己 贵 为 波 旁 王朝 贵族 的 身分 却 
不 得 不 远 嫁 于 意大利 ， 这 实在 有 损 于 其 出 身 与 地 位 。 玛 格 丽 特 
与 科 西 莫 三 世 的 婚 后 生活 堪 称 夫妻 关系 的 反面 教材 。 一 方面 ， 
玛 格 丽 特 继续 通过 各 种 手段 宣泄 心中 的 不 满 。 另 一 方面 ， 科 西 
莫 三 世 仍 然 保 持 着 对 妻子 漠不关心 的 态度 。 但 令 人 宽慰 的 是 ， 
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尽管 两 人 的 关系 一 直 以 来 都 在 持续 恶化 ， 然 而 他 们 却 还 是 养育 
了 三 个 子女 ， 这 起 码 可 以 保证 美 第 奇 家 族 血 脉 的 延续 。 玛 格 丽 
特 一 直 以 来 都 在 处 心 积 虑 的 寻找 时 机 逃离 丈夫 与 佛罗伦萨 ， 这 
种 急切 地 心情 在 其 产 下 次 子 吉安 ， 加 斯 托 内 ' 德 ， 美 第 奇 ( 意 
大 利 语 : Gian Gastone de' Medici，1671 年 5 月 24 日 -1737 
年 7 月 9 日 ) 后 尤为 更 甚 。 后 在 法 国 国王 路 易 十 四 (法 语 : 
Louis XIV,1638 年 9 月 5 日 -1715 年 9 月 1 日 ) 的 干涉 之 下 ， 
玛 格 丽 特 终于 如 愿 返回 了 祖国 。 科 西 莫 三 世 终于 得 以 摆脱 了 这 
段 炼狱 般 的 婚姻 关系 。 

对 于 继承 “ 托 斯 卡 纳 大 公 ” 头 衔 一 事 ， 科 西 莫 三 世 似乎 有 
些 手足 无 措 。 起 初 ， 他 选择 将 政务 处 置 全 权 交 付 给 自己 的 母亲 
维多利亚 ， 德 拉 ' 罗 维 雷 打点 。 然 而 当 后 者 于 1694 年 3 月 5 
日 过 世 后 ， 科 西 莫 三 世 就 不 得 不 独自 担负 起 这 份 职务 。 现 如 今 
的 托 斯 卡 纳 地 区 的 财政 状况 实际 上 并 不 乐观 ， 在 斐 迪 南 二 世 发 
动 与 教皇 的 战争 从 而 耗 尽 国库 中 的 存款 后 ， 整 个 托 斯 卡 纳 地 区 
就 如 同一 个 渐 冻 症 患 者 一 样 开 始 逐 渐 丧 失 自己 的 身体 机 能 。 由 
于 维多利亚 长 期 给 科 西 莫 三 世 灌输 宗教 思想 的 缘故 ， 这 导致 后 
者 无 法 容忍 一 切 不 合 平 于 基督 教 的 行为 准则 。 根 据 史实 记录 ， 
在 短 短 的 一 年 时 间 内 ， 仅 佛罗伦萨 地 区 就 发 生 了 近 两 千 次 公开 
处 刑 。 对 于 习惯 了 斐 迪 南 一 世 、 科 西 莫 二 世 和 斐 迪 南 二 世 统 治 
的 托 斯 卡 纳 人 们 来 讲 ， 这 种 苛 政 的 实施 简直 是 无 法 想象 的 。 科 
西 莫 三 世 解决 财 政 亏 空 问题 的 手段 也 堪 称 是 简单 粗暴 ， 在 向 各 
行业 从 事 者 施 以 重税 的 同时 ， 他 甚至 还 施行 了 生活 必需 品 专卖 
的 政策 。 唯 有 在 商人 购买 了 经 商 许 可 证 后 ， 他 们 方 可 向 民众 出 
售 食盐 或 面粉 ， 企 图 蒙混 过 关 的 在 被 发 现 之 后 将 同样 被 严惩 不 
贷 。 或 许 是 因为 日 常 压力 ， 大 公 本 人 逐渐 开始 养 成 了 暴 饮 暴食 
的 习惯 。 他 经 常会 举办 奢华 的 宴会 邀请 各 界 人 士 参加 ， 自 己 则 
在 其 中 安然 享受 着 美食 所 赋予 的 乐趣 。 除 此 之 外 ， 科 西 莫 三 世 
及 其 家 人 的 日 常生 活 也 堪 称 铺张 浪费 。 在 佛罗伦萨 原本 消 
失 一 段 时 间 的 民 恶 美 第 奇 家 族 统治 的 “传统 ”再 度 显 现 ， 惟 一 
不 同 的 是 ， 这 一 情绪 伴随 着 美 第 奇 家 族 的 统治 范围 开始 逐渐 扩 
大 到 整个 托 斯 卡 纳 地 区 。 

对 于 拟定 继承 人 一 事 ， 科 西 莫 三 世 原 本 将 希望 寄托 于 长 
子 斐 迪 南 三 世 ' 德 ， 美 第 奇 (意大利 语 : Ferdinando Ide” 
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Medici，1663 年 8 月 9 日 -1713 年 10 月 31 日 ) 的 身上 。 原 
本 这 位 外 表 英俊 潇洒 且 极 具 音乐 天 赋 的 年 轻 人 完全 具备 成 为 一 
名 合格 统治 者 所 必 备 的 胚 子 。 然 而 令 人 颇 感 忱 惜 的 是 ， 斐 迪 南 
三 世 全 然 无 心 处 理 政务 。 相 比 之 下 ， 他 更 倾心 于 与 男性 歌手 们 
后 混在 一 起 。 科 西 莫 三 世 原本 寄 希 望 于 给 其 子安 排 一 门 婚事 以 
挽回 他 对 家 族 的 责任 感 ， 可 惜 裴 迪 南 三 世 对 其 妻 巴伐利亚 公事 
夫人 维 奥 兰 特 ， 比 亚 特 露 丝 〈 科 西 嘉 语 ; Violante Beatrice of 
Bavaria,1673 年 1 月 23 日 -1731 年 5 月 30 有 日) 的 感情 平平 ， 
他 甚至 在 此 后 沾染 上 了 梅毒 ， 这 意味 着 他 将 永远 不 可 能 拥有 自 
己 的 子 上 嗣 。 现 如 今 ， 科 西 莫 三 世 只 得 接受 长 子 无 法 继承 家 族 事 
业 的 事实 ， 其 次 子 吉安 最 终 被 敲定 为 第 七 任 托 斯 卡 纳 大 公 的 候 
选 人 。 
长 期 又 于 享乐 的 生活 严重 侵蚀 了 科 西 莫 三 世 的 身体 情况 ， 

但 纵使 如 此 他 还 是 活 到 了 81 岁 的 高 龄 ， 这 在 医疗 条 件 相对 落 
后 的 当时 是 极为 罕见 的 。1723 年 10 月 31 日 ， 这 位 为 人 民 所 
痛恨 的 统治 者 终于 音 上 了 他 的 双眼 。 在 他 统治 长 达 近 50 年 之 
久 的 时 间 里 ， 对 托 斯 卡 纳 地 区 所 带 来 的 损害 是 显而易见 的 。 据 
悉 在 科 西 莫 三 世 去 世 前 夕 ， 他 原本 还 打算 出 台 另 外 一 项 税收 
计划 以 继续 剥 前 自己 的 臣民 。 现 如 今 ， 无 论 是 生活 在 托 斯 卡 
纳 的 王公 贵族 亦 或 是 黎民 百姓 都 期 望 新 任 大 公 吉安 .加 斯 托 
内 德 . 美 第 奇 能 够 拯救 这 座 濒临 骨 溃 的 公国 。 然 而 由 于 和 妻 
子 萨克森 劳 恩 堡 的 安娜 玛丽亚， 弗 郎 西 斯 卡 
Maria Franziska of Saxe-Lauenburg,1671 年 5 月 24 日 -1737 
年 7 月 9 日 ) 同样 糟糕 的 夫妻 关系 导致 他 开始 逐渐 迷恋 上 酒 

















《刺客 信条 : 人 物 志 》 系列 特 企 一 《刺客 信条 1 川 》 美 迪 奇 家 族 篇 (下 ) 


精 带 来 的 快感 。 在 其 掌权 之 初 ， 吉 安 确实 勤 于 政事 ， 他 寄 希 望 
于 出 台 一 系列 政策 来 缓解 公国 内 部 的 种 种 矛盾 并 降低 了 税收 标 
准 。 但 好 景 不 长 ， 这 位 大 公 很 快 便 又 恢复 了 往日 懒惰 的 作风 。 
托 斯 卡 纳 的 大 小 政务 被 他 委派 给 心腹 朱 利 亚 诺 达 米 《意大利 
语 : Giuliano Dami，1683 年 9 月 14 日 -1750 年 4 月 5 日 ) 
代为 办 理 ， 后 者 则 趁 此 机 会 从 中 汲取 好 处 ， 任 何 想 要 面 见 大 公 
本 人 的 访客 都 必须 先行 贿赂 朱 利 亚 诺 之 后 才能 如 愿 以 偿 。 与 其 
兄长 裴 迪 南 三 世 一 样 ， 吉 安 同样 也 喜欢 与 年 轻 瑶 美 的 男子 相 
伴 。 朱 利 亚 诺 投 其 所 好 ， 为 其 搜罗 男性 伴 臣 以 满足 他 的 这 一 嗜 
好 。 斐 迪 南 三 世 的 遗 奸 维 奥 兰 特 曾 试图 帮助 吉安 将 其 生活 重新 
步 入 正轨 ， 她 试图 通过 邀请 大 公 与 一 些 文 人 墨客 或 学 究 一 同 出 
席 宴会 从 而 改变 其 愈加 糜烂 的 私人 生活 ， 然 而 事情 最 终 除 了 使 
得 吉安 显得 更 加 思春 之 外 全 然 没 有 任何 其 他 的 正面 效果 。 由 于 
长 期 在 皮 蒂 宫 内 足 不 出 户 ， 导 致 很 多 佛罗伦萨 市 民 都 坚信 这 位 
终日 醉 配 枉 的 大 公 已 经 过 世 了 。 此 时 ， 曾 代表 着 托 斯 卡 纳 大 区 
的 美 第 奇 家 族 的 身分 已 经 降 至 谷底 。 鉴 于 吉安 同样 没有 子 气 ， 
在 于 1731 年 举行 的 维也纳 协议 中 ， 欧 洲 各 大 国 公然 决定 由 其 
他 人 继承 托 斯 卡 纳 的 所 有 权 。 尽 管 吉安 大 公 对 此 表示 强烈 搞 
议 ， 但 是 显然 没 人 会 在 意 他 的 反对 之 声 。 当 美 第 奇 家 族 的 最 后 
一 任 托 斯 卡 纳 大 公 于 1715 年 9 月 1 日 死亡 后 ， 一 支 由 6000 
名 西班牙 士兵 组 成 的 军队 进驻 佛罗伦萨 ， 他 们 此 行 是 目的 无 疑 
是 为 了 确保 权力 的 顺利 交接 。 安 娜 玛丽亚， 路易 萨 . 德 . 美 
第 奇 (意大利 语 : Anna Maria Luisa de'Medici, 1667 年 8 月 
11 日 -1743 年 2 月 18 日 ) 为 科 西 莫 三 世 的 长 女 ， 同 时 也 是 吉 
安 的 胞 姐 。 早 年 她 曾 被 父亲 安排 与 普法 尔 茨 选 帝 候 约翰 - 威廉 
二 世 (德语 ; Johann Wilhelm Il，1658 年 4 月 19 日 -1716 
年 6 月 8 日) 结 为 夫妻 ， 然 而 他 的 这 位 为 人 风流 的 丈夫 却 不 幸 
将 梅毒 传染 给 了 安娜 ， 这 也 致使 家 族 拥有 继承 人 的 最 后 希望 被 
彻底 击 碎 了 。 在 科 西 莫 三 世 任命 吉安 作为 继承 人 之 前 ， 他 实际 
上 曾 考虑 过 推选 安娜 为 托 斯 卡 纳 女 大 公 ， 然 而 最 终 却 因 无 人 支 
持 而 只 好 作罢 。 作 为 美 第 奇 的 最 后 一 位 直系 后 毅 ， 安 娜 被 获准 
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居住 在 她 位 于 皮 蒂 宫 内 的 房间 中 。 这 位 慷慨 且 仁慈 的 老 妇 人 曾 
多 次 将 自己 的 财产 用 于 慈善 事业 ， 而 这 也 为 她 赢得 了 佛罗伦萨 
人 民 的 爱戴 。1743 年 2 月 18 日 ， 已 经 75 岁 高 龄 的 安娜 ， 玛 
丽 亚 ， 路 易 萨 . 德 ， 美 第 奇 平静 的 离开 了 这 个 世界 。 对 于 托 斯 
卡 纳 , 意大利 甚至 于 整个 欧洲 来 讲 , 这 个 曾经 出 现 过 两 任教 皇 、 
王后 以 及 数 名 名 震 一 时 的 银行 家 与 政客 的 家 族 已 经 彻底 消失 在 
茫茫 史 海 之 中 。 生 活 在 佛罗伦萨 的 人 民 曾 幻想 着 或 许 “ 红 色 小 
球 ” 可 以 如 同 此 前 一 样 在 经 历 挫折 之 后 总 归 故 里 ， 继 续 领 导 着 
这 座 城市 前 行 ， 但 残酷 的 现实 令 他 们 最 终 不 得 不 接受 美 第 奇 家 
已 经 消逝 的 事实 。 现 如 今 ， 美 第 奇 家 族 曾 经 奉献 给 佛罗伦萨 
的 古典 建筑 以 及 艺术 作品 依然 静 静 地 总 立 在 那里 ， 它 们 向 着 过 
往 的 行人 默默 诉说 着 一 个 曾 属于 这 座 城市 的 无 上 荣耀 与 光辉 。 


-NE 
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东瀛 采风 ， 此 前 笔者 一 直 都 是 在 家 中 完成 这 个 栏目 的 。 不 过 这 一 次 ， 从 不 在 暑期 出 门 旅行 的 笔者 ， 却 为 了 参加 小 偶像 的 握手 
会 而 在 7 月 、8 月 先后 两 次 飞 往 东 瀛 。 既 来 之 则 安之 ， 此 行当 然 也 要 好 好 地 采 一 采风 ， 于 是 便 有 了 这 篇 诞生 于 旅途 中 的 文章 ， 也 


算是 真正 意义 上 的 “ 东 沪 采 风 ” 了 ( 笑 )。 


这 个 夏天 ， 我 终于 踏破 了 岛 疲 海道 


国 尾道 干 光 寺 ， 我 岳父 桐生 一 马 在 哪 呢 ? 





岛 波 海道 ( 注 :未 态 姑 海道 , 亦 有 译作 “ 岛 并 海道 ") 
北 起 广岛 县 尾道 市 ， 南 至 爱 媛 县 今 治 市 ， 是 一 条 连接 了 本 
州 岛 和 四 国 岛 的 交通 要 道 。 岛 波 海道 全 长 约 70km， 中 间 
连接 着 散落 在 滇 户 内 海 的 向 岛 、 因 岛 、 生 口 岛 、 大 三 岛 、 
伯 方 岛 、 大 岛 六 大 岛屿 。 岛 与 岛 之 间架 有 因 岛 大 桥 、 多 多 
罗 大 桥 、 来 岛 海 峡 大 桥 等 九 座 造型 各 异 的 架 桥 ， 因 此 岛 
波 海道 也 有 “大 桥 美术 馆 ” 之 美称 。 不 过 岛 波 海道 最 大 
的 魅力 并 不 在 于 此 ， 而 在 于 与 机 动车 道 同 时 设置 的 自行 车 
道 一 一 一 条 被 CNN 称 为 “全 球 最 美 ”的 自行 车 道 。 

蓝天 之 下 ， 绿 水 之 上 ， 奔 着 只 有 在 海上 岛屿 才能 看 得 
到 的 濑 户 内 海风 光 ， 笔 者 开始 了 踏破 岛 波 海道 的 计划 。 骑 
行 岛 波 海道 ， 既 可 以 从 尾道 出 发 ， 也 可 以 从 今 治 出 发 。 不 
过 由 于 尾道 位 于 东海 : 山 阳 新 干线 上 ， 交 通 相对 便利 一 些 ， 
所 以 笔者 本 次 选择 了 从 尾道 出 发 。 尾 道 ， 这 座 有 着 “ 灌 户 
内 十 字 路 "、" 文 学 之 城 "、“ 坂 道 之 城 ” 等 多 个 美誉 的 日 本 
遗产 城市 , 也 是 2016 年 发 售 的 游戏 《如 龙 6 实现 梦想 者 》 
的 舞台 背景 。 现 实 世界 中 的 尾道 除了 不 会 随处 跳出 一 群 " 间 
三 ”(YAKUZA) 以 外 , 你 在 游戏 中 吃 过 的 尾道 拉面 \ 布 本， 
随地 的 过 的 猫 猫 ， 逛 过 的 寺庙 都 是 真实 存在 的 。 有 兴趣 的 
朋友 可 以 在 骑 行 之 前 ， 沿 着 桐生 一 马 寻找 小 遥 的 路 线 把 尾 
道 重 新 探索 一 番 。 

言 归 正 传 ， 重 新 回 到 骑 行 岛 道 的 话题 上 。 要 把 
自行 车 从 国内 运 到 尾道 并 不 是 一 件 轻松 的 事情 ， 因 此 笔 
者 花 了 3000 日 元 在 尾道 站 附近 租 了 一 辆 自行 车 ， 其 中 
2000 日 元 是 2 天 的 租金 ， 租 金 包 含 了 车 锁 和 骑 行 头 番 
至 于 剩 下 的 那 1000 日 元 ， 既 是 押金 ， 也 是 租金 。 岛 
道 沿途 共有 14 个 租车 点 (部 分 仅 可 还 车 ) ， 异 地 还 车 不 

退 押金 。 笔 者 在 这 里 有 个 小 小 的 建议 ， 出 行 前 最 好 提前 
在 SHIMANAMI JAPAN 网 站 上 进行 预约 ， 以 免 当 天 租 不 到 

















东瀛 采风 





国 STU48《 人 多 儿 寺 车 轮 二 来 大 道上 》PV 
拍摄 地 就 取景 自 简 三 寺 的 未 来 心 之 瑟 。 





满意 的 车 甚至 租 不 到 车 。 如 果 你 随身 携带 行李 箱 也 没 关 
系 ， 在 尾道 站 租车 点 附近 就 有 宅 急 便 ，24 寸 左右 的 箱子 
1700 日 元 即 可 在 翌日 送 达 四 国 岛 上 的 任何 酒店 。 

一 切 准 备 就 绪 ， 就 可 以 出 发 啦 ! 岛 波 海道 有 三 好 : 
景 美 ， 人 少 ， 路 线 规划 巧 。 

先 说 景 美 ， 除 了 前 面 说 的 沾 户 内 海 和 架 桥 外 ， 海 道 
沿途 各 岛 上 有 着 各 自 独 具 特 色 的 美景 ， 比 如 生 口 岛 
寺 、 大 三 岛 大 三 只 神社 、 大 岛 龟 老 山 展 望 公园 … 
寺 是 由 富商 耕三 寺 耕 三 ( 迷 之 音 ; 这 名 字 也 太 鬼 畜 了 ) 
为 悼念 亡 母 而 修建 的 寺庙 ， 境 内 建筑 群 仿照 日 本 一 些 有 
名 的 寺庙 建筑 修建 ， 说 是 日 本 寺庙 建筑 博物 馆 也 不 为 
过 。 寺 庙 境 内 还 有 一 处 适合 拍照 打卡 的 大 理 石 庭园 ， 名 
为 “未 来 心 之 丘 "。 整 个 区 域 全 部 使 用 意大利 进口 大 理 
石 打 造 ， 纯 白色 的 大 理 石雕 塑 与 蓝天 白云 相映 成 趣 ， 而 
到 了 春天 樱花 盛开 或 是 秋天 红叶 似 火 之 时 ， 更 是 风景 如 
画 ， 让 人 流连 忘 返 。 而 大 三 只 神社 就 更 不 得 了 了 ， 它 的 
宝物 殿内 收纳 的 被 指定 为 国宝 、 重 要 文化 财产 的 刀剑 甲 
家 数量 占 到 全 日 本 的 八成 。 而 在 这 些 武具 中 ， 就 包含 了 
战国 时 代 “ 濑 户 内 圣 女 贞 德 ” 准 姬 所 穿戴 的 女子 用 甲 
骨 一 一 绀 条 袜 素 悬 威 月 丸 。 至 于 龟 老 山 展望 公园 ， 当 欣 
赏 到 金黄 的 海面 、 海 面 上 郁郁 葱 葱 的 浮 岛 以 及 壮观 的 来 
岛 海峡 大 桥 构 成 的 夕阳 绝 景 时 ， 保 证 你 会 觉得 刚刚 拼 了 
老 命 爬 坡 上 来 的 努力 都 是 值得 的 。 

再 说 第 二 好 ， 人 少 。 对 比 东京 、 大 阪 这 样 的 热门 旅 

( 购 ) 游 ( 物 ) 都 市 ， 灌 户 内 海区 域 的 游客 可 以 说 是 窒 
塞 可 数 。 虽 然 没 有 热闹 氛围 ， 但 告别 人 头 抠 动 的 热门 景 
点 ， 一 个 人 一 辆 车 ， 却 能 用 心 去 感受 大 自然 的 美 。 而 人 
少 也 并 不 意味 着 骑 行路 上 没有 相遇 。 与 相向 而 行 的 骑 行 
者 四 目 相 对 ， 尽 管 隔 着 一 条 马路 ， 当 对 方 微笑 着 用 “ 忆 
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上 





九 代 刁 性 〈 你 好 ) ”打招呼 的 瞬间 ， 笔 者 也 自 
然 地 用 “ 忆 拨 公 右 性 ”应 答 。 而 这 似乎 已 经 
在 骑 行 者 们 间 形 成 了 默契 ， 一 路 上 相互 问好 
相互 打气 的 语句 不 绝 于 耳 。 以 往 在 日 本 旅游 ， 
笔者 说 的 最 多 两 句 日 语 是 “ 遍 D 杰 过” ( 谢 
谢 和“ 才 办 未 共 ”( 不 好 意思 ) ， 而 这 一 
次 说 的 最 多 的 日 语 却 是 “志和 包公 右 性 " 和 “ 颈 
张 术 《加油 ) ”。 让 笔者 印象 最 为 深刻 的 是 在 
快要 到 多 多 罗 大 桥 上 “广岛 县 一 爱 媛 县 ”分 
界线 的 地 方 ， 迎 面 来 了 位 四 十 多 岁 的 大 叔 ， 
炎炎 夏 日 头 戴 爱 媛 吉祥 物 “ 办 总 交 人 ”的 绒 
帽 ， 我 俩 在 擦 “车 ”而 过 之 时 ， 不 约 而 同 地 
举 起 了 右手 来 了 个 击 掌 ， 没 有 停留 也 没有 回 
头 更 没有 自我 介绍 ， 只 留 下 了 “一 期 一 会 
的 回忆 。 而 岛 上 的 居民 也 非常 热情 ， 笔 者 在 
等 红绿灯 的 时 候 ， 跟 路 旁 正在 农田 里 务农 的 
老 节 区 随口 打 了 一 声 招 呼 ， 万 万 没 想到 老 节 
他 顺手 就 摘 了 农田 里 的 黄瓜 送 给 我 ， 还 说 了 
一 句 加 油 , 现在 回想 起 来 依然 让 人 感动 不 已 。 

最 后 第 三 好 一 一 路 线 规划 巧 。 岛 波 海道 
一 路 上 都 画 好 了 为 自行 车 导航 的 蓝 线 ， 只 要 
跟着 蓝 线 走 即使 不 使 用 GPS 也 能 顺利 到 达 终 
线 标示 的 是 踏破 海道 的 最 短路 线 ， 
除了 上 桥 和 大 岛 路 段 的 爬 坡 骑 行 以 及 有 
人 以 外 ， 其 他 路 程 几乎 可 以 说 是 无 坡 的 
大 道 。 而 且 沿 着 蓝 线 骑 行 ， 便 不 会 错过 便利 
店 、 自 动 售 货 机 、 骑 行 休 上 洗手 间 等 骑 
行 途中 必 不 可 少 的 “存档 点 "。 

横 跨 本 州 四 国 这 么 酷 ，; 
一 定 会 成 为 一 次 让 你 终身 难忘 的 冒险 之 旅 。 





点 。 这 条 











78 Gamer 


夏 日 风物 诗 一 一 化 火 大 会 


了 
时 亚 惯 吸 的 口语 ) 


在 西日本 算得 上 数一数二 的 花火 大 会 “ 琵 
琶 湖 大 花火 大 会 ”今年 也 于 8 月 8 日 在 琵琶 
湖畔 如 期 举行 ， 长 达 60 分 钟 的 烟花 秀 总 共 燃 
放 了 !1 万 发 烟花 ， 吸 引 了 35 万 民 游 客 慕名 前 
往 。 主 办 方 大 会 为 了 配合 明年 以 滋 贺 县 为 舞 
台 背 景 的 NHK 大 河 剧 《 麒 蚀 来 了 》， 将 今年 
花火 大 会 的 主题 定 为 了 Wonderland 
湖 "， 安 土 城 、 明 智光 秀 家 纹 等 充 
的 烟花 让 笔者 不 禁 感叹 : 夏 

天 ， 果 然 一 定 要 赴 一 场 花火 大 会 啊 ! 
每 年 6 月 至 8 月 ， 日 本 全 国 迎 来 了 花 
火 大 会 的 季节 。 虽 然 冬 季 也 有 “ 函 馆 海上 冬 

“ 横 须 贺 倒计时 ”等 花火 大 会 ， 人 
起 花火 大 会 ， 人 们 还 是 把 它 认 定 为 夏 日 的 风 
物 诗 。 少 男 少女 们 身 着 浴衣 ， 三 五 成 群 有 说 
有 笑 ， 一 边 吃 着 路 边 摊 上 的 小 零食 ， 一 边 看 
着 绚烂 的 烟花 的 场景 ， 无 论 是 日 剧 日 影 还 是 
ACG 作品 都 不 少见 。 但 你 有 没有 想 过 为 什么 
日 本 的 花火 大 会 是 在 夏天 举行 呢 ? 这 其 实 是 
有 历史 原因 的 。 

烟花 传 入 日 本 的 时 间 大 致 在 战国 末期 ~ 
江 户 初期 ， 英 国人 在 拜见 德 川 家 康 时 燃放 了 


烟花 ,第 一 次 看 到 烟花 的 德 川 家 康 很 是 新 奇 ， 

随后 便 命令 三 河 的 铁 炮 队 研发 出 了 观赏 用 的 
花火 ， 烟 花 因此 流行 于 战国 大 名 (> 

大 名 ， 即 封建 大 地 主 ， 类 似 于 中 国 的 诸侯 ) 
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花 ， 里 中 千 枝 噶 里 喊 出 了 一 
AMAYA， 写 作 玉 屋 ) ， 这 个 “ 玉 屋 ” 





之 间 ， 并 逐渐 在 平民 间 普 及 开 来 。 但 是 由 于 当时 的 六 着 天 空 调 的 ) 
质 结构 为 主 ， 一 点 儿 大 的 火星 者 燃 让 ” 有 

烟花 做 出 了 限制 : 只 可 在 河川 附近 燃 
好 去 处 。 当 9 了 “只 可 在 河川 
附近 燃放 烟花 ”的 限 令 ， 夏 季 就 和 燃放 烟花 联系 了 起 来 : 

1732 年 ， 西 日 本 粮食 收成 不 佳 ， 引 发 了 全 国 性 的 大 饥荒 

福 无 双 至 ， 祸 不 单行 ， 偏 偏 这 时 候 又 发 生 了 大 规模 的 传 

死 病 无 数 。 次 年 ， 为 了 ] 疾 病 而 死去 的 亡灵 、 驱 玲 
恶 灵 ， 德 川 幕府 第 8 作 定 于 当年 农历 五 月 二 十 八 日 
神 妹 ” 











的 过 程 中 ， 嘴 中 叫喊 着 
号 ， 这 就 是 今天 花火 大 会 中 经 常 能 听 型 
AGIYA” 的 由 来 。 在 当时 ， 玉 屋 

段 时 期 内 ,完全 听 不 到 别人 喊 “KAGIYA” 
























花 谤 走 了 它 | 们 ,这 便 是 由 田 川 开 川 (了 
也 不 知道 是 不 是 水 神 祭 的 效果 
制 ， 人 
田 川 开 ) 
形成 了 现代 阳 田 ) 川 花 》 
川 花火 大 会 的 出 名 ， 地 方 诸 侯 
于 是 花火 大 会 日 本 夏 日 的 风 
花火 大 会 ， 促 进 了 烟花 制作 产业 的 诞生 ， 也 为 一 群 
烟花 工匠 提供 了 活跃 的 舞台 。 在 
公 和 小 伙伴 们 打败 了 
他 们 愉快 地 度 过 


了 整整 半 町 ( 注 ; 约 4500 平米 ) 外 
罪 ， 而 失火 当日 又 正好 是 第 了 2 













节 的 花火 大 会 
不 过 有 了 灯光 、 红 叶 、 瑟 琶 湖 的 映衬 ， 或 许 别有一番 










， 其 中 就 包括 - 了 看 一 场 花火 


于 一 ! 





80 Gamer 


甲子 园 赛场 外 的 精彩 


第 101 届 日 本 高 中 棒球 赛事 夏季 甲子 园 大 会 〈 注 ; 全 称 为 
“日 本 高 中 棒球 选手 全 大 会 ， 因 每 年 夏天 在 甲子 园 球场 举办 
而 被 简称 为 " 夏 甲 ") 已 于 8 月 22 日 落幕 ,经 过 几 轮 激烈 的 夺 杀 ， 
最 终 由 大 阪 府 代表 履 正 社 高 中 取得 优胜 ， 这 也 是 该 校 首次 夺 得 
优胜 。 尽 管 笔者 顶 着 烈日 去 现场 为 自己 的 “墙头 ”石川 县 代表 
星 针 和 宫 城 县 代表 仙台 育英 加 油 ， 却 没 能 见证 他 们 创下 历史 。 

夏天 ， 对 于 棒球 少年 ， 特 别 是 对 于 夏天 过 后 就 要 离开 队伍 
专心 投入 大 学 入 学 考试 的 高 三 队员 来 说 ， 有 着 特别 的 意义 。 由 
于 夏 甲 采 用 残酷 的 单 轮 淘 汰 赛制 ， 只 要 输 掉 一 场 比赛 ， 不 仅 意 
味 着 夏天 提前 结束 , 更 意味 着 与 高 中 棒球 告别 。 于 是 每 年 夏天 ， 
这 些 带 着 “全 国 制 霸 ” 梦 想 的 少年 们 ， 用 他 们 的 汗水 和 泪水 给 
观众 带 来 了 无 数 感动 。 不 过 ， 笔 者 这 次 却 不 想 再 对 甲子 园 赛场 
上 的 精彩 做 过 多 介绍 ， 有 兴趣 的 读者 可 以 自行 搜索 相关 比赛 视 
频 观看 。 让 我 们 把 关注 焦点 放 到 甲子 园 赛场 外 ， 看 一 看 另 一 群 
为 甲子 园 拼搏 的 高 中 生 们 。 

你 知道 吗 ? 每 年 大 会 开幕 式 举 着 各 出 场 校 名 牌 的 女生 其 实 
和 她 们 身后 的 学 校 没 有 半 毛 钱 关系 ， 这 些 被 称 为 “了 三 力 - 
方 - 儿 ” (标语 牌 女孩 ) 的 少女 们 全 部 都 来 自 甲子 园 球场 当地 的 
市 立 高 中 一 一 西宫 高 中 。 自 1949 年 第 31 届 甲 子 园 大 会 上 该 校 
一 、 二 年 级 女生 第 一 次 担任 举 牌子 的 工作 以 来 ， 今 年 已 达成 了 
连续 出 场 70 年 的 成 就 (吐槽 :虽然 并 不 是 靠 棒球 队 打 进去 的 )。 
作为 甲子 园 一 道 靓 丽 的 风景 线 ， 甚 至 有 许多 姑娘 是 为 了 成 为 标 
语 牌 女孩 而 特地 报考 西宫 高 校 。 

然而 ， 就 读 西宫 高 校 只 是 一 个 必要 条 件 ， 却 不 够 充分 。 最 
初 标语 牌 女孩 的 选拔 标准 非常 严格 : 身高 155 厘米 以 上 、 身 体 
强健 、 运 动员 、 端 丽 。 直 到 1992 年 才 出 于 “让 更 多 的 学 
生 拥有 竞选 机 会 ”的 原因 ， 只 保留 了 “身体 强健 ”一 个 要 求 。 
如 果 以 为 放宽 要 求 就 能 轻松 当选 那 可 就 大 错 特 错 了 ， 因 为 现在 
的 选拔 更 注重 内 在 条 件 : 姿势 是 否 优雅 ? 是 否 具备 节奏 感 ? 是 
否 具 备 衬托 队员 们 精 气 神 的 存在 感 ? 选拔 时 ， 少 女 们 手中 拿 着 
一 支 竹 棒 ， 随 着 大 会 进行 曲 在 体育 馆 绕 圈 行 走 ， 由 老师 们 根据 
上 述 标准 进行 审查 选拔 。 

今年 的 幕 集 对 象限 制 为 高 二 学 生 ， 全 年 级 137 人 中 有 106 
人 参与 了 甄选 ， 最 终 在 7 月 19 日 选 出 了 65 人 。 对 于 这 65 名 
运 的 姑娘 来 说 ， 她 们 的 战斗 这 才刚 刚 开始 。 在 8 月 6 日 正式 
开幕 前 ， 学 校 也 只 准备 了 2 次 集体 练习 一 一 8 月 1 日 熟悉 甲子 
园 球场 练习 、8 月 5 日 开幕 式 排练 。 而 在 其 他 时 间 里 ， 为 了 适 
应 酷热 的 高 温 ， 少 女 们 通常 会 特别 挑选 一 天 中 最 热 的 时 间 段 进 
行 自主 练习 ,她 们 为 甲子 园 挥 酒 的 汗水 同样 值得 我 们 为 之 鼓掌 。 

还 有 一 群 人 ， 用 音乐 为 甲子 园 上 的 队员 们 加 油 助威 ， 他 们 
便 是 吹奏 部 的 部 员 们 。 过 去 提起 吹奏 部 ， 人 们 总 是 首先 会 想起 
传统 吹奏 强 校 和 他 们 的 代表 曲目 : 桐 荫 学 园 的 原创 曲目 《You 
are 又 巨 y 力 -》 智 辩 和 歌 山 的 “ 魔 曲 ”《 苑 习 y 乡 口 y 力 入 
天 理 高 中 的 名 曲 《 又 义 之 习 牛 》…… 不 过 在 这 一 届 夏 甲 上 ， 人 
们 谈论 最 多 的 却 是 京都 府 代表 立 命 馆 宇 治 高 中 的 吹奏 部 。 
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在 甲子 园 开 赛 之 前 ， 立 命 馆 宇 治 高 中 收 到 了 当地 居民 的 请 
求 ， 希 望 吹奏 部 能 在 甲子 园 演奏 京都 动画 旗下 作品 的 曲目 ， 因 
为 就 在 7 月 18 日 ， 总 部 位 于 宇 治 市 的 京都 动画 遭遇 纵火 ，35 
人 遇难 。 表 演 曲 目 立 刻 就 决定 为 故事 背景 与 该 校 相近 的 《 吹 响 
吧 ! 上 低音 号 》 第 一 季 的 主题 歌 《DREAM SOLISTER)。 

吹奏 部 并 不 专属 于 棒球 队 ， 他 们 也 有 着 自己 要 拼搏 的 “ 甲 
子 园 ”一 一 吹奏 大 赛 。 尽 管 如 此 ，60 名 吹奏 部 员 们 还 是 全 场 一 
致 决定 ; 全 面 应 援 棒球 队 ! 在 准备 吹奏 大 赛 曲 目的 同时 ， 利 用 
各 种 时 间 加 紧 排练 《DREAM SOLISTER)》。 然 而 天 不 送 人 愿 ， 
宇 治 高 中 抽 到 的 首战 时 间 和 吹奏 部 比赛 的 时 间 刚 好 重合 ， 
吹奏 部 无 法 前 往 现 场 应 援 。 这 意味 着 ， 宇 治 必须 说 下 首战 对 手 
秋田 中 央 高 中 。 

8 月 7 日 16 时 45 分 ， 宇 治 高 中 的 吹奏 部 和 棒球 队 分别 奔 
赴 各 自 的 战场 。 尽 管 吹奏 部 仅 斩获 银 奖 而 无 缘 关 西 大 会 ， 但 棒 
球 队员 们 却 带 来 了 好 消息 : 他 们 1 比 0 打败 了 秋田 中 央 ! 

于 是 ，8 月 13 日 , 《DREAM SOLISTER》 终于 得 以 响 彻 整 
个 甲子 园 球场 。 面 对 拥有 大 魔王 投手 奥 川 恭 伸 夺冠 热门 星 针 高 
中 ,他 们 真 的 尽力 了 。 在 《DREAM SOLISTER》 的 bu 任 加 成 下 ， 
他 们 一 路 从 0-5 追 到 3-5， 虽 然 最 终 未 能 上 演 逆 转 大 戏 ， 但 他 
们 和 吹奏 部 荣辱 与 共 的 热情 ， 以 及 直到 最 后 也 不 轻 言 放弃 的 精 
神 ， 毫 无 疑问 给 京都 动画 、 京 都 、 全 日 本 、 亚 洲 乃 至 世界 的 人 
们 带 去 了 无 尽 的 勇气 。 

除了 标语 牌 女孩 、 吹 奏 乐 部 ， 甲 子 园 赛场 外 还 有 棒球 部 经 
理 、 应 援 团 、 开 幕 式 主持 人 等 一 批 又 一 批 为 夏 甲 付出 的 高 中 生 
们 ， 待 到 明年 夏 甲 之 时 再 跟 大 家 分 享 他 们 背后 的 故事 吧 ! 














日 本 城池 有 啥 好 看 的 ? 
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笔者 作为 一 名 日 本 战国 史 爱 好 者 ， 每 次 去 日 本 旅游 的 必 玩 
项 目 自然 少不了 “ 巡 城 "。 所 谓 巡 城 ,就 是 去 参观 那 一 座 座 在 “ 太 
阁 立 志 传 ” 系 列 和 “ 信 长 之 野望 ”系列 中 留 有 姓名 的 城池 。 

提起 日 本 的 城池 ， 相 信 大 家 第 一 个 反应 是 美 轮 美 负 的 天 守 
阁 。 也 因为 天 守 阁 这 个 词 太 常见 了 ,以 至 于 让 人 们 产生 了 错觉 ， 
以 为 天 守 就 是 城池 ， 而 没有 天 守 的 城池 就 不 是 城池 。 于 是 像 大 
阪 城 这 样 占 着 地 理 位 置 优势 的 城池 全 年 门庭若市 ， 而 像 春 日 山 
城 这 样 交通 既 不 便利 又 没有 天 守 的 城池 则 门口 罗 汰 , 鲜 有 人 至 。 

事实 上 ， 天 守 只 是 城内 的 一 个 建筑 物 罢 了 ， 和 御 馆 、 城 门 
一 样 ， 都 只 是 城池 的 一 部 分 而 已 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 某 些 天 
守 的 历史 价值 或 许 还 不 如 残 败 不 堪 的 石垣 。 何 出 此 言 呢 ? 因为 
现在 日 本 天 守 闻 大 致 可 以 分 为 以 下 4 类 : 

了 现存 天 守 : 从 江 户 时 代 或 之 前 就 建造 完成 ， 除 了 局 部 修 
理 以 外 保持 着 原来 风味 的 天 守 。 由 于 “明治 废 城 令 ” 和 遭受 二 
战 的 空袭 ， 目 前 日 本 的 现存 天 守 仅 为 十 二 座 ， 分 别 为 : 弘 前 城 
(青森 县 ) 、 松 本 城 (长 野 县 ) 、 丸 冈 城 (福井 县 ) 、 大 山城 〈 爱 
知县 ) 、 彦 根 城 〈 滋 贺 县 ) 、 姬 路 城 〈 兵 库 县 ) 、 备 中 松山 城 ( 冈 
山 县 )、 松 江城 〈 岛 根 县 )\ 丸 龟 城 (香川 县 ) 松 山城 〈 爱 媛 县 )、 











宇和 岛 城 ( 爱 媛 县 ) 、 高 知 城 (高 知县 )。 

人 @ 复 元 天 守 :复元 天 守 又 可 以 分 为 两 类 。 一 类 是 木造 复元 
从 外 观 到 内 部 全 面 还 原 废 城 前 的 面貌， 比如 挂 川 城 。 另 一 类 是 
钢 盘 混 泥 土 复元 ， 只 复元 了 外 观 部 分 。 

回复 兴 天 守 : 复兴 天 守 与 复元 天 守 最 大 的 区 别 就 是 外 观 是 
否 还 原 废 城 前 的 外 观 。 一 言 以 蔽 之 ， 复 兴 天 守 是 只 有 资料 证 明 
原 地 有 天 守 ， 却 没有 图 像 资料 或 即使 有 图 像 资料 也 难以 还 原 原 
貌 ， 依 照 想 定 再 现 的 天 守 。 前 面 提 到 的 大 孤城 就 是 日 本 建造 的 
第 一 座 复兴 天 守 

人 模拟 天 守 : 在 本 来 没有 天 守 的 地 方 建 起 的 天 守 就 是 模拟 
天 守 ， 模 拟 天 守 在 二 战 后 跟风 重建 天 守 风 潮 盛行 后 如 雨后春笋 
般 出 现 , 这 也 是 现在 为 什么 日 本 境内 到 处 都 能 看 到 天 守 的 原因 

虽然 后 三 种 的 外 观 可 能 比 现存 天 守 更 威武 ， 看 上 去 比 真 货 
更 像 真 货 ， 但 毫 无 疑问 从 历史 价值 上 来 说 D》 回 》 回 》@。 

在 城池 中 ， 有 一 种 经 常 被 误 以 为 是 天 守 的 建筑 物 ， 叫 作 
“ 榴 "。 但 是 你 知道 吗 ? 档 实 际 上 是 天 守 闻 的 “区 爸 "。 根 据 榴 
的 日 文 发 音 YAGURA, 最 初 日 本 人 将 汉字 写作 “ 矢 仓 "或 者 “所 
藏 "， 意 思 是 武器 保管 的 仓库 。 随 着 战事 的 激烈 化 ， 榴 的 其 它 
功能 才 逐 渐 被 挖掘 出 来 : 可 以 作为 逐 望 塔 观察 外 敌 的 动向 ; 战 
时 可 以 作为 攻击 基地 发 射 弓 箭 或 铁 炮 …. 为 了 确保 模 的 收纳 空 
间 以 及 晃 望 范围 ， 要 么 向 上 建 ， 要 么 模 着 建 。 战 国 泉 雄 松永 久 | 
秀 在 筑 造 居城 多 闻 城 时 就 运用 了 这 样 的 思路 ， 建 造 了 近世 的 第 计 : 从 处 而 守业 
一 座 天 守 间 和 如 长 屋 般 的 多 闻 机 。 

正 因为 天 守 起 源 于 档 ， 因 此 它 主要 发 挥 的 是 观察 和 指挥 等 
军事 作用 。 除 了 “ 尾 张大 傻 的” 织 田 信 长 长 期 居住 于 安土 城 天 
守 内 ， 其 他 城主 通常 居住 于 本 丸 的 御 典 内 。 御 典 既 是 城主 的 起 
居室 ， 也 是 城主 的 办 公 室 。 从 用 途 可 以 大 致 分 为 “ 表 "、* 奥 "。 
“ 表 ” 指 的 处 理 政务 的 公 邑 ， 城 主 接见 幕府 使 者 或 者 朝廷 公家 
的 来 客 就 在 表 御 典 的 广 问 ， 那 里 是 整个 御 帆 最 豪华 的 地 方 ， 以 
便 向 访问 者 炫 富 ( 误 )。* 奥 " 则 与 “ 表 " 相反 ,完全 是 私人 空间 。 
江 户 城 的 “ 奥 ” 就 是 我 们 

在 日 本 城郭 协会 选 定 的 “日 本 100 名 城 ”中 ， 有 些 城池 除 
了 石垣 就 一 无 所 有 。 天 守 ? 不 存在 的 。 一 堆 破 石头 又 有 只 好 看 
的 ? 别 说 ， 这 破 石头 还 真有 看 点 。 要 知道 ， 在 战国 初期 城池 大 
多 是 建造 十 垒 ， 到 了 安土 城建 造 以 后 ， 建 造 石 二 的 城池 才 得 以 
普遍 。 能 建造 石 二 的 城主 至 少 已 经 济 足 了 这 3 个 条 件 :科技 树 
金钱 和 人 力 。 
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石垣 的 搭建 并 不 是 随便 堆积 起 来 就 完事 的 ， 这 可 是 个 技术 
活 。 事 实 上 ， 只 要 看 一 看 石垣 堆积 的 方式 就 能 大 致 看 出 筑城 的 
年 代 。 日 本 国内 的 石材 种 类 繁多 ， 且 坚硬 难以 修整 ， 再 加 上 
战国 时 代 群 雄 割 据 ， 要 想 收集 同一 形状 的 石材 建造 石垣 十 分 困 
难 ， 因 此 在 刚 出 现 石垣 的 战国 末期 ， 搭 建 的 石垣 采 
( 乱 石 砌 法 ) ”的 方式 搭建 。 对 于 天 然 石材 不 进行 任何 加 工 ， 
直接 这 么 垒 上 去 的 方式 就 是 乱 石 砌 法 。 乱 石 砌 法 的 石垣 间隙 较 
大 ， 外 表 犹 如 狗 哺 。 关 原 之 战 后 ， 对 露 在 表面 的 石材 的 边 边 角 





角 进 行 削 除 、 研 磨 等 加 工 ， 使 石材 表面 平滑 ， 石 材 之 间 的 接合 
更 紧密 。 对 于 加 工 后 还 存在 的 间隙 ， 用 小 石材 塞 入 ， 这 样 的 方 
式 叫 作 “ 打 认 接 ( 填 接 砌 法 )”。 进 入 到 江 户 时 代 ,“ 切 这 接 ( 磨 
面 密 接 砌 法 ) ”工艺 得 到 普及 ， 石 材 经 过 精心 雕琢 ， 石 材 间 的 
契合 度 更 高 ， 石 垣 也 因此 而 更 加 工整 美观 。 如 果 想 一 次 性 欣赏 
各 种 类 型 的 石垣 ， 那 么 笔者 推荐 去 被 称 为 “石垣 博物 馆 ”的 金 
泽 城 。 
所 以 日 本 城池 有 喻 好 看 的 呢 ? 现在 你 有 答案 了 吗 ? 





厚积薄发 ， 登 上 全 新 坂 道 的 日 向 坂 46 


就 在 笔者 刚刚 参加 完 日 向 坂 46 第 
一 张 单 曲 《 寺 陈 》 最 后 一 场 握手 会 
后 的 第 6 天 ，8 月 17 日 ， 在 日 向 坂 46 
的 第 二 张 单 曲 《RkL SVY 己 之 K》 第 一 
场 握手 会 的 mini live 上 ， 运 营 宣布 即 
将 于 10 月 2 日 发 布 第 三 张 单 曲 。 短 短 
半年 内 连 发 3 张 单 曲 ， 这 速度 可 太 快 
了 ， 要 知道 她 们 的 前 辈 李 坂 46 今年 才 
发 了 一 张 单 曲 ， 而 且 那 会 儿 她 们 还 没 
从 地 产 音 坂 46 ( 注 : 和 “ 枯 坂 “的 日 
文 发 音 完全 一 样 ， 读 作 KEYAKIZAKA， 
因 用 平 假名 书写 而 被 粉丝 们 称 为 “ 平 
假 樟 ") 更 名 为 日 向 坂 46。 喷 ? 为 什么 
要 改名 ? 日 向 坂 46 和 椅 坂 46 又 是 
系 呢 ? 这 都 要 从 一 名 少女 一 一 长 演 检 
名 ( 注 ; 长 演 权 吾 的 名 字 没 有 正式 的 
汉字 , 可 在 日 语 中 可 以 写成 “ 究 吾 ”， 
即 睡觉 以 下 均 写 作 粉 丝 
惯用 昵称 “长 滨 睡 ") 说 起 。 人 

2015 年 8 月 21 日 ， 作 为 坂 道 系 
列 的 第 2 弹 ， 枯 坂 46 甄选 最 终审 查 
结束 ， 当 选 的 22 名 少女 正式 亮相 发 布 
会 。 本 来 也 该 出 现在 发 布 会 现场 的 长 滨 睡 ， 在 当天 上 午 被 反对 
她 进入 演艺 圈 的 母亲 带 回 了 长 崎 。 当 晚 ， 看 到 回 到 家 不 停 哭 泣 
的 女儿 ， 父 亲 与 运营 取得 了 联系 ， 而 父亲 沟通 后 的 运营 工作 人 
员 便 邀请 长 滨 睡 和 她 的 家 人 观看 乃 木 坂 46 在 福冈 
当天 晚上 看 着 乃 木 坂 46 成 员 在 舞台 上 生气 勃勃 的 表 ; 宾 
睡 的 母亲 改变 了 态度 :“ 如 果 女 儿 找到 了 这 种 能 让 她 为 之 拼命 
努力 的 事业 ， 那 我 也 该 在 后 面 默默 地 支持 她 "。 演 唱 会 结束 后 ， 
夫妻 俩 请 求 运营 能 再 给 女儿 一 次 机 会 。11 月 30 日 ， 在 椅 坂 46 
冠 名 番 组 《 检 ， 会 不 会 写 ? 》 上， 长 滨 睡 破格 以 “ 付 交 喜 坂 
46” 的 身份 加 入 团体 ， 并 宣布 招募 全 新 成 员 。 

2016 年 5 月 ， 随 着 11 名 新 招募 成 员 的 加 入 ， 长 滨 睡 再 也 
不 是 孤单 一 人 ， 付 它 喜 坂 46 的 多 人 体制 正式 形成 。 不 过 此 时 ， 
颁 守 音 坂 46 还 只 是 定位 为 枯 坂 46 的 候补 团体 ， 成 军 后 的 歌曲 
都 只 是 作为 CW 曲 ( 注 : 即 非 主 打 歌 ) 收录 于 梅 坂 46 的 单 曲 中 。 
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随后 长 滨 睡 作为 联系 纽带 ， 兼 任 两 团 。 

2017 年 是 付 产 音 坂 46 开始 发 力 的 一 年 。 他 们 先是 在 3 月 
完成 单独 演唱 会 ， 后 是 先 于 梯 坂 46 举行 了 大 型 巡演 。10 月 ， 
她 们 主演 的 悬疑 连续 剧 《Re:Mind》 以 出 色 的 剧情 和 逼真 的 演 
技 获得 了 不 错 的 反响 ， 收 获 了 大 批 粉丝 。 尽 管 在 9 月 长 滨 睡 解 
除了 在 付 交 可 坂 46 的 兼任 ， 不 过 9 名 二 期 生 的 加 入 为 整个 团 
队 带 来 了 新 鲜血 液 。 平 均 年 龄 较 低 的 她 们 ， 显 示 出 和 走 帅 气 风 
路 线 的 株 坂 46 截然 不 同 的 活泼 、 快 乐 与 阳光 。 

经 过 2017 年 一 整 年 的 稳扎稳打 ， 属 于 她 们 的 机 会 来 了 。 
由 于 椅 坂 不 动 c 位 平手 友 梨 奈 的 受伤 ， 运 营 在 门票 开 抽 之 后 突 
然 宣布 原 定 于 2018 年 1 月 由 相 坂 46 表演 的 武道 馆 公演 将 由 佬 
交 音 坂 46“ 代 打 "。 消 息 一 出 ， 一 片 哗然 。 这 种 骚 操 作 在 枯 坂 
46 的 粉丝 看 来 简直 莫名 其 妙 ， 明 明 只 是 < 位 受伤 了 ， 让 其 他 
成 员 代 c 就 能 解决 的 问题 。 这 就 像 某 支 豪门 球 队 王 牌 球员 受伤 
了 ， 结 果 教 练 让 其 他 主力 一 起 陪 坐 冷 板 后， 把 替补 全 部 派 上 场 
一 样 一 一 即使 已 经 成 立 2 年 多 ， 依 然 有 粉丝 把 付 交 可 坂 46 看 
作 是 梅 坂 46 的 候补 。 不 过 她 们 并 没有 放 过 这 个 机 会 ，3 天 精彩 
的 演出 硬是 让 椅 坂 46 铁 粉 喊 出 了 “ 真 香 "。 武 道 馆 公演 之 后 ， 
属于 她 们 自己 的 表现 机 会 原来 越 多 : 首 个 冠 名 节目 《 平 假名 推 》 
开始 播放 ; 首 张 专辑 《 走 D 出 才 瞬 间 》 发 售 ; 舞台 剧 《魔法 
少女 小 圆 》 上 演 ; 与 大 型 咖 唾 连锁 餐厅 Coco 一 番 屋 的 广告 合 











终于 ， 关 键 的 时 刻 来 了 。 今 年 2 月 11 日 ， 运 营 紧急 开启 
网 络 直播 ， 宣 布 付 交 埋 坂 46 正式 更 名 日 向 坂 46， 并 确定 于 3 


东瀛 采风 






月 27 日 发 售 出 道 单 曲 一 《 才 卫 >)。 站 在 乃 木 坂 46 和 棒 坂 
46 两 大 巨人 的 肩膀 上 ， 再 加 上 3 年 来 踏实 的 积累 ，《 寺 工 闷 》 
一 经 发 售 便 实 现 了 首 周 47.6 万 张 的 销量 ， 刷 新 了 椅 坂 46 创 
下 在 女性 艺人 出 道 单 曲 首 周 销量 上 的 记录 。 接 下 来 日 向 坂 的 发 
展 ， 就 如 开头 笔者 所 说 的 那样 顺风 顺水 ， 单 曲 一 张 接 一 张 ， 第 
一 本 团体 写真 集 《 立 与 清 才 》 也 已 面世 ， 而 成 员 们 也 拥有 了 更 
多 个 人 发 挥 的 空间 。 
日 向 坂 46 通 往 蓝天 的 坂 道 ， 这 才刚 刚 开始 。 
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一 一 详 谈 现 实 与 游戏 中 的 美国 驻 伊朗 


大 使 电 危 机 


作为 动 视 暴雪 (Activision Blizzard) 旗下 最 为 重要 的 游 
戏 IP 之 一 ，《COD》(Call of Duty) 系列 ”可 谓 在 全 世界 范围 
之 内 拥有 着 无 数 的 忠实 拥 在 。 自 2003 年 10 月 29 日 推出 首 款 
游戏 作品 以 来 ， 该 系列 的 销量 和 评价 便 始终 保持 着 超 高 的 水 准 ， 
获得 了 包括 玩家 以 及 各 大 游戏 评测 机 构 在 内 的 一 致 好 评 。 然 而 
令 部 分 系列 玩家 感到 失望 的 是 ,伴随 着 2011 年 11 月 8 日 (COD 
现代 战争 3》(Call of Duty: Modern Warfare 3) 的 发 售 ， 该 游 
戏 的 分 支 之 一 的 “现代 战争 系列 ” 自 此 被 游戏 开发 商 雪藏 。 但 
好 在 , 当 《COD》 之 后 的 作品 在 先后 经 历 了 “ 近 未 来 ”““ 未 来 ” 重 
溯 二 战 ”以 及 “ 纯 多 人 游戏 模式 ”的 一 系列 重大 转变 后 ， 于 
2019 年 10 月 25 日 发 售 的 新 作 再 度 以 现代 战争 作为 游戏 的 世 
界 观 。 玩 家 对 此 的 超 高 热情 ， 大 概 可 以 从 《COD 现代 战争 》 正 
式 发 售 前 的 游戏 宣传 片 、BETA 测试 人 数 ， 以 及 之 后 的 首 日 销 
量 中 略 宇 一 二 。 与 系列 此 前 的 “现代 战争 三 部 曲 ” 相 同 ， 在 本 
作 中 玩家 仍 将 通过 世界 各 流 特种 部 队 士兵 和 情报 机 构 特工 
的 视角 来 领略 战争 的 残 和 本 系列 的 玩家 都 深 知 , 《COD》 
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之 所 以 能 够 成 为 射击 游戏 界 的 常 青 树 ， 除 了 出 色 的 画面 表现 、 
真实 的 战斗 音效 以 及 令 人 称道 的 战斗 系统 外 ， 其 跌宕 起 伏 的 单 
人 剧情 任务 也 是 一 大 成 功 元 素 。 而 新 作 《COD 现代 战争 》 同 样 
很 好 地 继承 并 延续 了 这 一 优点 。 在 林林总总 的 任务 中 ， 最 令 玩 
家 感到 印象 深刻 的 当 属 本 作 “ 兵 临 城下 ”美国 驻 乌 兹 克 斯 坦 大 
使 馆 遭 遇 武 装 威胁 的 关卡 。 而 实际 上 ， 在 真实 历史 中 美国 驻 外 
大 使 馆 的 确 遭 遇 过 诸如 此 类 的 威胁 ， 其 中 最 为 严重 的 事件 当 属 
1979 年 11 月 4 日 ~-1981 年 1 月 20 日 间 爆 发 的 伊朗 人 质 危机 
事件 。 

作为 彼 时 美国 在 中 东 地 区 范围 内 最 为 忠实 的 盟友 ， 发 生 如 
此 严重 的 美国 驻 伊朗 大 使 馆 人 质 危机 可 以 说 既 在 预料 之 外 ， 但 
也 在 情理 之 中 。 驻 伊美 国外 交 官 员 缘何 会 遭 到 当地 人 的 扣押 ? 
美国 政府 在 事件 发 生 后 采取 了 哪些 措施 手段 ? 这 场 震惊 世界 的 
政治 事件 又 是 如 何 被 解决 的 ? 本 篇 特 企 ， 就 让 笔者 带领 大 家 一 
道 重 返 1979 年 的 伊朗 首都 德 深入 剖析 这 场 人 质 危机 事 
件 的 始 未 。 











政治 窒 政 

与 《COD 现代 战争 》 中 虚构 的 战争 国度 乌 兹 克 斯 坦 相同 ， 
1979 年 美国 大 使 馆 人 质 事件 的 事 发 地 点 伊朗 同样 位 于 中 东 地 
区 。 此 地 坐落 在 亚洲 西部 ， 其 北 邻 里 海 、 南 濒 波 斯 湾 和 阿拉 
伯 海 ， 在 陆 上 与 伊拉克 、 上 土库曼 斯 坦 以 及 阿富汗 等 其 他 五 国 相 
邻 。 因 其 优越 的 地 理 位 置 ， 加 之 当地 所 蕴藏 的 丰富 的 石油 资 
源 ， 致 使 此 地 一 直 以 来 都 是 国际 社会 与 各 方 政 治 势力 所 关注 的 
热点 。1941 年 ， 伴 随 着 第 二 次 世界 大 战 进入 第 三 个 年 头 ， 同 
样 作 为 同盟 国 一 方 的 英国 与 苏联 在 政治 上 确立 了 盟友 关系 。 为 
实现 向 后 者 运输 军事 战略 物资 补给 的 设想 ， 由 波斯 湾 连 接 至 苏 
联 本 土 的 跨 伊朗 铁路 线 自然 成 为 了 这 一 计划 的 首选 。 然 而 ， 由 
于 当时 伊朗 最 高 统治 者 礼 萨 沙 阿 . 巴 列 维 (Reza Shah，1878 
年 3 月 16 日 -1944 年 7 月 26 日 ) 长 期 以 来 奉行 的 亲 德 政 
策 ， 导 致 了 英 苏 两 国 于 1941 年 6 月 的 军事 入 侵 活动 。 礼 萨 汗 
在 被 逮捕 后 不 久 虽 恢 复 了 自由 ， 但 他 自 此 便 也 被 迫 过 上 了 政治 
流亡 生活 ， 其 长 子 穆罕默德 - 礼 萨 沙 巴 列 维 (Mohammad 
Reza Pahlavi，1919 年 10 月 26 日 -1980 年 7 月 27 日 ) 继 
承 了 父亲 的 权力 与 地 位 ， 成 为 了 伊朗 的 新 晋 沙 阿 (Shah， 波 
斯 语 ， 意 为 君主 )。 伴 随 着 第 二 次 世界 大 战 的 硝烟 散 尽 ， 由 美 
苏 两 个 超级 大 国 主导 的 冷战 对 抗 开始 逐渐 笼 团 了 全 球 。 在 美国 
及 其 西方 盟友 的 支持 之 下 ， 称 罕 默 德 - 礼 萨 沙 . 巴 列 维 不 仅 将 
此 前 驻扎 在 伊朗 地 区 的 苏联 军队 全 部 驱逐 出 境 ， 甚 至 还 一 度 收 
回 了 遭受 前 者 控制 的 伊朗 阿塞拜疆 省 ， 恢 复 了 国家 主权 。1951 
年 4 月 28 日 ， 在 民选 伊朗 首相 穆罕默德 摩 萨 台 (Mohamed 
Mossa，1882 年 6 月 16 日 -1967 年 3 月 5 日 ) 的 支持 下 ， 巴 
列 维 国王 遭 到 了 软禁 。 因 摩 萨 台 所 主张 的 伊朗 石油 业 国 有 化 严 
重 影响 到 了 美英 两 国 的 利益 ，1953 年 8 月 19 日 美国 中 央 情 报 
局 (Centrallntelligence Agency， 简 称 CIA) 在 英国 情报 机 构 
军情 六 处 (Military Intelligence Section 6， 简 称 MI6) 的 一 
再 要 求 之 下 策划 了 代号 为 “ 阿 贾 克 斯 行动 ”(Operation Ajax) 
的 政变 ， 巴 列 维 因而 得 以 再 度 成 为 伊朗 的 实际 领袖 。 接 连 得 到 
美国 及 其 盟友 方面 的 帮助 ， 自 然 使 得 巴 列 维 国王 领导 下 的 伊朗 
成 为 了 前 者 在 中 东 地 区 的 政治 附庸 和 桥头 堡 。 他 不 仅 在 政治 方 
面 为 美国 大 开绿灯 ， 同 时 还 制定 了 有 利于 西方 各 国 的 石油 政策 。 
在 国家 制度 方面 , 巴 列 维 于 1963 年 发 动 了 著名 的 “白色 革命 ”， 
此 举 为 促进 伊朗 的 经 济 、 技 术 、 教 育 等 社会 的 各 个 方面 均 作出 
了 重要 的 贡献 。 

倘若 说 游戏 中 乌 兹 克 斯 坦 内 部 的 主要 矛盾 存在 于 恐怖 组 织 
阿尔 盖 塔 拉 和 当地 武装 组 织 乌 兹 克 斯 坦 解放 军 之 间 ， 那 么 彼 时 
的 伊朗 则 是 巴 列 维 皇室 与 本 国 中 大 小 林立 的 伊斯兰 教派 。 虽 
然 “ 白 色 革 命 ” 在 客观 上 推动 了 本 国 现代 化 的 进程 ， 然 而 并 非 
所 有 伊朗 群众 都 对 国王 所 采取 一 系列 的 新 政策 感到 满意 ， 什 叶 
派 伊斯兰 教会 便 是 反对 前 者 改革 的 一 支 中 坚 力量 。 白 色 革 命中 
的 诸多 规定 ， 例 如 土地 的 再 分 配 等 政策 都 严重 损害 了 教会 高 阶 
层 人 员 的 切身 利益 。 在 这 其 中 ， 最 为 著名 的 反对 者 当 属 什 叶 
派 学 者 赛 义 德 鲁 霍 拉 ' 穆 斯 塔 法 维 . 穆 萨 维 ' 霍 梅 尼 (Sayed 








斑 阐 之 书 


可 全 伊 朗 国 王 穆 罕 几 德 - 礼 萨 沙 ' 巴 
列 维 ( 左 ) 与 什 叶 派 学 者 赛 义 德 鲁 
霍 拉 ' 穆 斯 塔 法 维稳 萨 维 ， 霍 梅 
尼 (上 )。 


Hora Mustafawi Mousavi 
Khomeini，1902 年 9 月 
22 日 -1989 年 6 月 3 日 )。 
他 不 仅 在 公开 场合 下 严厉 
反击 了 巴 列 维 的 亲 美 政策 
与 改革 活动 ， 甚 至 还 一 度 
将 后 者 与 伊斯兰 世界 中 的 
著名 暴君 耶 齐 德 一 世 (Yezid 
1) 相提并论 。 霍 梅 尼 的 演 
讲 自然 引起 了 国王 本 人 及 其 亲信 的 强烈 不 满 ，1963 年 6 月 5 
日 他 遭 到 了 政府 当局 的 逮捕 。 虽 在 时 隔 八 个 月 之 后 得 到 了 释放 ， 
但 是 他 仍然 拒绝 与 当局 妥协 ， 而 这 直接 导致 了 其 本 人 在 1964 
年 11 月 4 日 的 政治 流放 。 在 彼 时 的 政治 局 势 之 下 ， 霍 梅 尼 显 
没有 任何 能 力 去 加 以 抗争 。 自 此 ， 这 位 什 时 派 领袖 便 开 始 了 
漫长 的 14 年 海外 流亡 之 旅 。 

暂时 摆脱 霍 梅 尼 并 没有 意味 着 巴 列 维 自 此 将 高 枕 无 忧 。 与 
之 截然 相反 的 是 ， 随 着 王室 腐败 问题 的 传 出 ， 加 之 国内 伊斯兰 
宗教 势力 的 双重 影响 ， 致 使 国王 在 伊朗 社会 各 个 阶层 的 威信 又 
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降 。 为 避免 可 能 发 生 的 政变 继而 威胁 到 自己 及 家 人 的 生命 安全 ， 
1979 年 1 月 17 日 巴 列 维 以 休假 的 名 意 离开 了 祖国 ， 而 其 政 
敌 霍 梅 尼 却 在 两 周 之 后 以 胜 者 的 姿态 重 回 伊朗 ， 且 受到 了 国内 
人 民 的 热烈 欢迎 。 经 伊朗 伊斯兰 法 庭 的 最 终审 判 ， 巴 列 维 及 其 
妻子 被 判处 了 死刑 。 以 霍 梅 尼 为 核心 的 伊朗 新 政府 不 仅 开 出 了 
14.1 万 美元 的 高 价 ; 王 本 人 的 性 命 ， 同 时 还 设立 了 一 支 全 
权 负责 刺杀 巴 列 维 的 特别 行动 小 组 。 伊 朗 共 和 国政 权 与 巴 列 维 
王朝 之 间 的 不 和 与 恨 意 ， 由 此 可 见 一 斑 。 


使 馆 沦陷 
虽然 伊朗 方面 再 三 对 外 界 发 表 外 交警 告 称 收留 巴 列 维 将 会 被 
视 作 是 对 本 国 的 政治 挑 详 ， 但 美国 方面 显然 不 会 对 此 予以 理会 
在 前 者 的 外 交 堤 放 之 下 ， 黑 西 哥 政府 最 终 同 意 收留 巴 列 维 及 其 皇 
室 亲属 。 然 而 颠沛 流 高 的 政治 流亡 生活 却 严重 侵蚀 了 国王 本 人 的 
健康 状况 ， 经 医学 检查 他 被 确诊 患 有 淋巴 癌 。 鉴 于 墨西哥 本 国 的 
医学 条 件 相对 落后 ， 将 巴 列 维 转移 至 美国 本 土 接受 治疗 显然 是 更 
为 明智 的 选择 。 考 虑 到 由 此 可 能 会 引发 的 外 交 争 端 ， 美 国 在 引渡 
国王 前 曾 与 伊朗 当局 进行 了 磋商 ， 但 同时 也 拒绝 了 后 者 要 求 派 中 
本 国医 生 对 巴 列 维 进行 体检 的 要 求 。 面 对 美方 的 种 种 举措 ， 霍 梅 
尼 及 其 他 伊朗 共和 国政 府中 的 高 层 人 士 坚信 这 只 不 过 是 一 场 外 交 
阴谋 。 作 为 报复 ， 伊 朗 国内 即将 掀起 一 股 前 所 未 有 的 反 美 浪潮 
而 震惊 世界 的 美国 驻 伊朗 大 使 馆 人 质 危机 事件 也 将 由 此 应 运 而 生 
1979 年 11 月 1 日 ， 霍 梅 尼 对 本 国人 民 发 表 了 讲话 。 在 演 
讲 中 ， 他 号 召 伊朗 人 民 对 美国 及 以 色 列 进行 示威 活动 ， 同 时 一 
斥责 前 者 为 “伊斯兰 的 敌人 "。 面 对 政府 高 层 的 表态 ， 伊 朗 人 
随即 展开 了 声势 浩大 的 游行 示威 活动 。 在 首都 拥有 大 
量 美方 政府 雇员 的 美国 驻 伊朗 大 使 馆 自然 成 为 了 众矢之的 。11 
月 4 日 上 午 十 时 ， 约 500 名 (根据 不 同 新 闻 媒 体 的 报导 ， 人 者 
大 概 在 300 至 2000 之 间 不 等 ， 但 具体 人 数 仍 有 待 商检 伊朗 学 
生 蜂拥 至 大 使 馆 门口 高 呼 着 口号 要 求 美方 遗 返 巴 列 维 国王 。 起 
初 ， 负 责 使 馆 守卫 工作 的 美国 海军 陆 战 队 士兵 认为 学 生 们 不 过 
区 疆 只 是 游行 中 刚好 经 过 此 
屿 请 地 , 稍 后 便 会 自行 离开 
CSS” 然而 事态 的 发 展 很 快 就 
」 出 平 他 们 的 预料 ， 在 群 
国情 激愤 下 ， 一 部 分 伊朗 
学 生 居然 进入 了 大 使 馆 





































关卡 中 美国 大 使 馆 遇 蓝 
伊朗 学 生 强行 
时 后 ， 使 馆 中 的 
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面 对 危机 ， 驻 伊朗 大 使 馆 的 外 交工 作 人 员 不 敢 和 怠慢， 紧急 
破坏 了 官方 所 进行 配备 的 通讯 设备 并 销毁 了 大 量 绝密 文件 。 






三 小 时 后 ， 整 座 大 使 馆 被 伊朗 学 生 所 控制 。 除 六 名 美方 雇员 顺 
利 逃 脱 外 ， 其 余 的 工作 人 员 全 部 都 沦 为 了 伊朗 当局 的 人 质 和 政 
治 筹码 


面临 威胁 之 下 紧 毁 了 机 密 文 件 ， 这 点 同样 在 《COD 现代 战 

当 事 件 发 生 约 数 小 时 后 ， 远 在 美国 华盛顿 特区 的 时 任 美国 
总 统 吉 米 ， 卡特 (Jimmy Carter，1924 年 10 月 1 日 一 ) 便 获 
悉 了 这 一 消息 。 他 随即 要 求 政府 同僚 召开 紧急 会 议 ， 商 讨 该 如 
决 这 一 政治 危机 。 经 过 众人 的 论 后 ， 卡 特 认 为 当前 
形势 下 贸然 采取 武力 可 能 会 导致 局 势 进 一 步 恶 化 。 为 确保 人 质 
的 安全 ， 他 更 希望 可 以 籍 由 外 交 磋 商 并 辅 以 经 济 制裁 的 手段 强 
迫 伊 朗 当局 进行 和 谈 。 然 而 面 对 美 方 的 提议 以 及 国际 社会 强烈 
的 谴责 ， 伊 朗 当局 仍 对 此 无 动 于 囊 。 夫 梅 尼 本 人 不 仅 拒 不 接见 
美方 特使 ， 之 后 甚至 还 下 达 命令 禁止 美国 特使 入 境 。 作 为 报复 ， 
卡特 政府 先后 终止 了 进口 伊朗 驱逐 在 美 境内 活动 的 伊朗 
人 出 境 并 冻结 了 伊朗 方面 在 美国 大 约 高 达 80 亿美 元 的 资产 。 两 
国 的 关系 可 谓 是 彻底 跌 至 了 冰点 

























朗 大 使 馆 人 质 危 机 爆发 期 间 的 时 任 间 





间 吉 米 ， 卡特 - 


: 吕 6% 99 
代号 “ 鹰 扑 

虽然 局 势 紧 张 ， 但 好 在 遭遇 伊朗 学 生 署 押 的 63 名 美国 人 
质 暂且 没有 受到 任何 生命 威胁 。1979 年 11 月 19 日 和 20 日 ， 
13 名 女性 和 非 毅 美 国人 获得 释放 。 而 其 余 的 则 被 分 为 三 个 群体 ， 
由 不 同 的 看 守 进行 关押 。 面 对 停滞 不 前 的 危机 形势 ， 卡 特 总 统 
同样 心急 如 焚 。 一 方面 , 面 对 即 将 到 来 的 1980 年 政府 换届 大 选 ， 
事件 的 持续 恶化 定 会 使 得 自己 失去 连任 的 机 会 。 另 一 方面 ， 考 
虑 到 当前 的 政治 形势 ， 两 国 间 的 矛盾 极 有 可 能 会 再 度 升 级 ， 届 
时 被 扣押 的 美方 人 员 生 还 的 几率 可 能 将 更 为 渺茫 。 在 最 初 几 次 
都 未 能 与 伊朗 当局 取得 有 效 谈判 的 情况 下 ， 为 应 对 可 能 出 现 的 
突 发 局 势 ， 卡 特 总 统 下 达 命令 要 求 召开 参谋 长 联席 会 议 以 商讨 
派 遗 特 种 部 队 进行 人 质 解救 的 方案 。 在 此 之 前 ， 为 尽 可 能 多 地 
获取 相关 情报 信息 ， 美 国 中 央 情 报 局 已 经 委派 了 两 名 特工 先行 
前 往 德黑兰 进行 情报 收集 和 解救 行动 的 准备 工作 。1979 年 12 
月 25 日 ,会 议 如 期 在 美国 国防 部 五 角 大 楼 的 特别 战 情 室 中 召开 。 
在 先后 否决 了 数 个 解救 方案 后 ， 与 会 人 员 决定 听取 三 角 洲 特种 
部 队 的 创始 人 ,陆军 军官 查尔斯 ' 埃 文 ` 贝 克 维 兹 上 校 (Charles 
Alvin Beckwith，1929 年 1 月 22 日 -1994 年 6 月 17 日 ) 的 
专业 意见 。 贝 克 维 兹 上 校 的 人 生 履 历 堪 称 丰富 ， 年 轻 时 期 的 他 
曾 是 一 名 高 中 橄榄 球 州 明星 球员 ， 就 读 于 著名 的 佐治 亚 大 学 并 
为 其 球 队 效力 。 在 校 期 间 ， 贝 克 维 兹 加 入 了 美军 后 备 军官 计划 
成 为 了 一 名 少尉 。 毕 业 后 ， 他 收 到 了 来 自 美国 职业 橄榄 球 大 联 
盟 (National Football League， 简 称 NFL) 旗下 的 豪门 绿 湾 
包装 工 (Green Bay Packers) 递 出 的 橄榄 枝 ， 但 是 他 最 终 却 
决定 继续 自己 的 军旅 生涯 。1957 年 ， 他 成 功 跻身 于 美国 陆军 特 
种 部 队 ， 并 于 三 年 后 前 往 东 南亚 地 区 担任 军事 顾问 一 职 。1962 
年 , 贝克 维 兹 作为 交换 军官 从 而 得 以 接受 英国 特种 空勤 团 (SAS) 
的 训练 。 在 之 后 重 返 越南 继续 服役 期 间 ， 他 曾 被 敌人 射出 的 一 
发 .50 口径 的 子弹 击 中 ， 险 些 阵 亡 。 回 国 后 ， 贝 克 维 兹 依据 上 
级 的 指示 并 运用 自己 丰富 的 特种 作战 经 验 创建 了 著名 的 三 角 洲 
特种 部 队 〈Detta Force) 以 应 对 日 益 高 涨 的 国际 恐怖 主义 威胁 。 
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兵临城下 一 详 谈 现实 与 游戏 中 的 美国 驻 伊朗 大 使 馆 危机 


现 如 今 ， 面 对 如 此 隶 手 的 人 质 危机 事件 ， 贝 克 维 兹 自然 是 最 具 
权威 的 存在 。 而 他 也 的 确 就 解救 人 质 做 出 了 周密 的 安排 ， 具 体 
计划 如 下 : 

1. 参与 行动 的 九 十 七 名 
装备 由 六 
普 机 场 ; 

2. 向 伊朗 行进 的 航行 路 线 选 定 为 德国 航线 ， 当 飞机 抵达 阿 
曼 苏 丹 国 的 马 拉 西 机 场 后 ， 行 动 队员 需 前 往 代号 为 “沙漠 一 号 ” 
的 伊朗 德 时 百 八 十 英里 处 的 行动 地 点 待命 ; 

3. 提前 部 署 尼 米 兹 号 航空 母 舰 于 伊朗 南部 的 阿拉 伯 海 域 ， 
在 行动 开始 后 派 遗 八 架 海军 RH-53D 种 马 直升机 前 往 “沙漠 一 
号 ”与 突击 队员 会 合 ; 

4. 三 角 洲 突击 队员 乘坐 直升机 继续 向 伊朗 腹地 进发 ， 之 后 
进行 伞 降 并 前 往 “ 沙 漠 二 号 ”地 区 ， 负 责 运输 任务 的 RH-53D 
种 马 直升机 则 须 在 德黑兰 北部 24 公里 处 隐蔽 待命 ; 

5. 天 黑 后， 由 此 前 抵达 德黑兰 的 中 央 情报 局 特工 带领 12 
名 特种 部 队 成 员 先行 前 往 并 驾驶 已 经 购置 好 的 六 辆 卡车 ， 之 后 
卡车 返回 “沙漠 二 号 ”并 接 上 余下 的 行动 队员 朝 着 德黑兰 行进 ， 
晚上 8 点 完成 人 员 部 署 ; 

6. 夜间 23 点 行动 正式 开始 。 在 抵达 使 馆 所 在 的 罗斯 福 大 
街 后 ， 特 种 部 队 分 为 三 组 ， 分 别 去 解救 位 于 大 使 馆 办 公 大 楼 、 
住宅 区 以 及 伊朗 外 交 部 大 楼 中 的 人 质 ; 

7. 救援 工作 完成 后 ， 处 于 待命 状态 的 八 架 RH-53D 种 马 直 
升 机 需要 前 往 进 行人 员 运 输 及 火力 支援 。 同 时 ， 另 外 一 支 游 骑 
兵 特 遣 队 需要 攻占 德黑兰 南部 五 十 六 公里 处 的 曼 沙里 耶 机 场 ， 
之 后 C-141 战略 运输 机 和 RH-53D 种 马 直升机 将 前 往 该 地 会 合 ; 

8. 参与 行动 的 所 有 人 员 搭乘 C-141 战略 运输 机 离开 伊朗 境 
内 ， 同 时 弃置 所 有 的 RH-53D 种 马 直升机 。 

这 个 代号 为 “ 鹰 爪 ”(Operation Eagle Claw) 的 作战 方 
案 得 到 了 政府 高 层 的 首肯 ， 他 们 要 求 贝克 维 兹 立即 着 手 挑选 合 
适 的 参战 人 员 并 组 织 进行 系统 性 的 训练 。 但 此 时 ， 总 统 卡特 仍 
希望 可 以 通过 外 交 途 径 解决 这 一 事件 。 因 为 考虑 到 此 次 任务 不 
仅 需 要 跨越 极 大 的 时 间 与 空间 ， 而 且 计划 链 中 倘若 出 现 丝毫 差 
错 都 有 可 能 导致 整个 庚 由 行动 的 失败 。 届 时 不 仅 会 使 得 遭 到 伊 
朗 学 生 腻 押 的 美国 人 质 处 境 更 为 被 动 ， 还 极 有 可 能 致使 参与 作 
战 的 行动 人 员 素 命 。 

然而 事态 的 发 展 似乎 开始 有 了 些许 的 转机 。 至 1979 年 
年 底 ， 原 本 政治 局 势 就 错综复杂 的 中 东 地 区 又 爆发 了 另外 一 
个 热点 事件 一 一 苏联 当局 派 遗 阿尔 法 小 组 执行 了 任务 代号 为 
“风暴 333” 的 暗杀 计划 ， 阿 富 汗 时 任 领导 人 哈 菲 佐 拉 ' 阿 明 
(Hafizullah Amin，1929 年 8 月 1 日 一 1979 年 12 月 27 日 ) 
惨遭 处 决 ， ER 由 于 阿富汗 与 伊朗 东部 接壤 ， 
或 许 是 考虑 到 层 亡 齿 寒 可 能 会 导致 的 一 系列 连锁 反应 ， 伊 朗 当 
给 放 人员 本 二 二 而 二 经 过 双方 的 数 轮 
谈判 ， 伊 朗 同意 将 被 学 生 看 守 的 美国 人 质 转 为 由 政府 接管 ， 这 
样 可 以 进一步 保证 后 者 的 人 身 安 全 。 但 不 久 后 伊朗 却 又 就 此 问 
题 出 尔 反 尔 ， 称 负责 看 守 美 国人 质 的 学 生 拒 绝 服 从 政府 当局 的 
这 一 决定 。 此 后 ， 即 1980 年 4 月 1 日 ， 伊 朗 再 次 发 表 声明 称 
只 要 美国 方面 同意 今后 不 在 针对 伊朗 进行 任何 敌对 活动 ， 就 可 
保证 将 被 扣押 的 美国 大 使 馆 工作 人 员 转 交 由 政府 看 管 。 然 而 ， 
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洲 特种 部 队 士兵 以 及 行动 所 需 
架 C-130 运输 机 负责 运送 ， 出 发 地 点 为 美国 本 土 的 波 
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鉴于 伊朗 此 前 的 相同 言论 ， 加 之 时 任 共和 国 总 统 阿 布 - 哈 桑 ` 巴 
尼 萨 德尔 (Abolhassan Banisadr，1933 年 3 月 22 日 -) 与 
霍 梅 尼 在 针对 关押 人 质 处 理 问题 上 的 极 大 分 歧 ， 都 致使 卡特 执 
政 团 不 再 听信 这 一 承诺 。4 月 7 日 ， 美 国 宣 布 与 伊朗 解除 外 交 
关系 ,“ 座 由 行动 ”注定 将 成 为 解决 这 一 政治 争端 的 惟一 途径 。 

在 行动 计划 得 到 美国 高 层 官员 的 肯定 后 ， 贝 克 维 兹 便 和 精 
心 挑选 的 九 十 七 名 三 角 洲 特种 部 队 成 员 一 道 展开 了 艰苦 的 训练 
为 尽 可 能 还 原作 战 环境 ， 军 方 在 美国 西部 的 一 处 秘密 基地 搭建 
了 一 处 1:1 的 大 使 馆 建筑 模型 供 队 员 们 进行 演习 。 这 期 间 ， 所 
有 的 突击 队员 都 将 整 座 建筑 的 构造 ， 包 括 每 个 房间 钥匙 孔 的 朝 
向 、 敌 人 巡 膛 的 行进 路 线 以 及 可 能 的 停留 地 点 等 一 切 细节 全 部 
都 熟 记 于 心 。 现 如 今 ， 他 们 正在 等 待 行动 指令 的 批准 。 终 于 在 
4 月 16 日 的 参谋 长 联席 会 议 中 ， 总 统 卡特 批准 了 行动 方案 ，4 
月 20 日 ， 贝 克 维 兹 对 参与 行动 的 所 有 三 角 洲 特种 部 队 士兵 进 
行 了 战 前 动员 。 同 时 ， 联 合 特勤 部 队 的 其 他 参与 成 员 也 开始 按 
照 既 定 的 计划 与 方案 进行 部 署 。 鹰 由 行动 ， 即 将 打响 。 
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险象 欠 生 


当 6 架 搭载 着 特种 部 队 以 及 武器 装备 的 C-130 运输 机 于 4 月 
24 日 晚 22 点 30 分 准时 抵达 代号 为 “沙漠 一 号 ”的 预定 地 点 后 ， 
贝克 维 兹 惊讶 的 发 现 负责 对 接 的 八 架 海军 RH-53D 种 马 直 升 机 竟 
然 还 没有 出 现 。 他 随即 用 卫星 电话 设备 与 位 于 埃及 的 行动 指挥 总 
部 取得 了 联系 并 询问 直升机 编队 的 情况 ， 后 者 回复 要 求 突击 队员 
先行 调整 装备 ， 等 待 会 合 。 原 来 ， 由 于 行动 时 节 恰 逢 冬 春 交替 ， 
伊朗 沿岸 的 沙漠 地 区 会 发 生 一 种 名 为 “ 哈 布 风暴 " 的 罕见 恶劣 天 气 。 
负责 气象 观测 的 专业 人 员 忽 略 了 这 一 问题 , 因而 错误 的 给 出 了 “ 星 
室 晴 朗 ， 适 于 飞行 ”的 结论 。 当 RH-53D 种 马 直升机 编队 从 尼 米 
兹 号 航空 母 舰 升 空 并 行进 了 大 约 三 分 之 一 的 路 程 后 ， 漫 天 席卷 而 
来 的 黄 沙 几乎 在 项 刻 间 将 其 吞噬 。 为 躲避 伊朗 境内 的 雷达 侦 测 ， 
直升机 驾驶 员 必 须 尽 可 能 降低 飞行 高 度 。 夜 间 飞 行 原本 就 对 飞行 
员 的 驾驶 水 平 有 着 极 高 的 要 求 ， 现 如 今 在 能 见 度 几 乎 为 零 的 情况 
下 ， 其 难度 自然 不 言 而 喻 。 更 为 致命 的 是 ， 哈 布 风暴 所 庄 挟 的 细 
沙 将 会 对 机 体 的 关键 部 位 ,诸如 引擎 等 造成 极 大 的 损害 。 果 不 其 然 ， 
一 架 RH-53D 种 马 直 升 机 很 快 便 因 机 械 故 障 被 迫 返航 。 而 这 之 后 
不 久 ， 另 外 一 架 飞机 也 不 得 不 因 相同 的 原因 返回 了 尼 米 兹 号 航空 
母 舰 。 当 剩余 的 直 升 飞机 终于 抵达 了 会 合 地 点 时 ， 贝 克 维 兹 得 知 
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了 这 个 不 幸 的 消息 。 根 据 他 此 前 的 设想 ， 这 8 架 海军 RH-53D 种 
马 直 升 机 中 的 六 架 飞 机 将 用 来 运输 突击 队员 和 被 解救 的 人 质 ， 一 
架 负责 武器 装备 的 运送 ， 一 架 负责 火力 支援 ， 另 外 两 架 则 要 担任 
备用 机 进行 待命 。 面 对 不 利 的 局 势 ， 贝 克 维 兹 仍然 毅然 决 定 继续 
完成 任务 。 在 对 现 有 直升机 进行 重新 整编 之 后 ， 参 与 行动 的 三 角 
洲 特种 部 队 队员 也 早已 做 好 了 准备 工作 ， 随 时 等 待 出 发 。 

23 点 50 分 ，C-130 运输 机 开始 为 RH-53D 种 马 直升机 编队 
进行 油料 补给 ， 行 动 小 组 准备 向 “沙漠 二 号 ”地 区 行进 。 然 而 就 
在 此 时 ， 贝 克 维 兹 又 获悉 了 另 一 : 息 一 一 又 有 一 架 直 升 飞机 
因 机 体 疲 劳 加 之 细 沙 打磨 而 导致 了 液压 故障 ， 这 意味 着 可 以 正常 
进行 工作 的 飞机 又 少 了 一 架 。 在 战地 指挥 官 贝克 维 兹 看 来 ， 倘 若 
人 质 解救 小 组 仍然 选择 继续 行动 ， 可 能 非但 无 法 完成 任务 ， 反 而 
会 致使 全 部 的 军事 人 员 陷 入 危险 。 当 其 与 总 统 卡特 取得 了 联系 并 
进行 沟通 之 后 ， 贝 克 维 兹 请 求 取消 行动 ， 后 者 答应 了 这 一 请 求 。 
然而 在 之 后 紧急 撤退 的 过 程 中 ， 一 架 直 升 飞机 因 风向 或 不 明 机 械 
故障 突然 从 空中 侧 翻 撞 向 了 另外 一 架 C-130 运输 机 ， 这 一 事故 项 
刻 间 就 造成 了 八 名 参与 行动 人 员 死亡 ， 另 有 四 人 受伤 的 惨剧 。 由 
于 担心 爆炸 所 产生 的 巨大 又 鸣 声 和 冲天 的 火光 会 震动 伊朗 革命 卫 
队 ， 贝 克 维 兹 在 万 般 无 奈 之 下 只 得 下 令 要 求 下 属 仅 将 伤 者 带 离 现 
场 ， 牺 牲 队员 的 尸体 和 飞机 残骸 留置 原 地 。 经 过 长 达 数 月 精心 策 
划 的 人 质 解救 行动 最 终 如 此 草草 收尾 ， 让 参与 行动 策划 及 实施 的 
队员 无 不 扼腕 叹息 。 

次 日 ， 伊 朗 政府 发 现 了 美军 留 在 首都 德黑兰 附近 的 飞机 残骸 
以 及 突击 队员 的 尸体 。 在 通过 电视 实时 转播 对 美国 军人 尸 仙 的 游 
行 示威 活动 之 后 ， 以 总 统 卡特 为 核心 的 白宫 政治 集团 已 经 做 好 了 
事态 进一步 升级 的 打算 。 虽 然 双方 的 谈判 不 出 意料 地 再 度 陷入 了 
便 局 ， 但 是 接 下 来 所 发 生 的 一 系列 事件 却 再 度 为 人 质 释放 提供 了 
诸多 有 利 条 件 。 首 先 ， 令 美 伊 双方 产生 冲突 的 直接 导 火 索 巴 列 维 
国王 于 1980 年 7 月 27 日 因 癌 症 病 发 而 客 死 于 埃及 的 首都 开罗 。 
其 次 ， 伊 朗 与 邻 国 伊拉克 间 长 期 积累 的 边境 问题 、 民 族 仇恨 和 宗 
教 纠纷 等 持续 升级 ， 这 直接 导致 了 1980 年 9 月 22 日 中 东 地 区 长 
达 八 年 之 久 的 两 伊 战争 。 在 伊朗 高 层 看 来 ， 现 如 今 心腹 大 患 巴 列 
维 国王 已 经 去 世 ， 继 续 扣押 美方 人 质 不 论 在 立场 还 是 国际 与 论 中 
均 无 法 令 人 所 信服 。 面 对 眼下 更 为 紧迫 的 战争 局 势 ， 向 美方 将 外 
交 官 员 如 数 奉 还， 同时 与 其 谈判 解冻 伊朗 在 其 国内 的 80 亿美 元 资 
产 显然 更 加 符合 己方 利益 。 此 时 的 美国 正在 举行 第 40 任 总 统 大 选 ， 
现任 总 统 吉米 . 卡特 在 人 质 解救 过 程 中 的 失败 致使 他 最 终 败 给 了 
共和 党 候选 人 罗 纳 德 ， 威尔逊 . 里 根 (Ronald Wilson Reagan， 
1911 年 2 月 6 日 -2004 年 6 月 5 日 )， 无 缘 连 任 。 在 任期 即将 
接近 尾声 的 时 候 ， 卡 特 总 统 在 第 三 方 阿尔 及 利 亚 政府 的 调停 下 重 
新 与 伊朗 展开 了 人 质 谈判 工作 ， 最 终 双方 签署 了 《阿尔 及 尔 协议 》 
(The Algiers Accord)。 根 据 协 议 内容 ， 伊 朗 方面 承诺 将 现行 全 部 
遭 扣押 的 美国 人 质 交付 给 美国 政府 。 作 为 回报 ， 美 国政 府 必须 承 
诺 不 再 干涉 伊朗 本 国 的 内 政 ， 同 意 解 冻 伊朗 方面 的 遭 冻结 财产 ， 
撤销 所 有 的 制裁 活动 且 保证 今后 将 不 会 就 人 质 绑架 一 事 提出 经 济 
赔偿 。 虽 然 这 份 协议 书 是 在 卡特 总 统 的 积极 促成 之 下 达成 的 ， 然 
而 伊朗 方面 却 将 人 质 释放 的 时 间 安排 至 1981 年 1 月 20 日 里 根 总 
统 宣 斤 就 职 后 的 数 分 钟 内 。 有 阴谋 论 指出 ， 为 赢得 总 统 选 举 ， 里 
根 执政 团 极 有 可 能 与 伊朗 高 层 达 成 了 某 种 秘密 协议 ， 从 而 避免 在 
总 统 大 选 前 出 现 大 量 选票 流向 其 竞争 对 手 吉 米 . 卡特 的 可 能 事件 






发 生 。 然 而 这 一 切 对 于 52 名 美国 驻 伊朗 大 使 馆 官员 来 讲 可 能 根 
本 无 足 轻重 ， 现 如 今 最 为 重要 的 是 他 们 离开 德黑兰 重 返 祖 国 的 愿 
望 最 终 得 以 实现 。 在 飞 抵 西 德 法 兰 克 福 的 莱茵 - 美英 空军 基地 后 ， 
前 总 统 卡特 以 现任 总 统 里 根 特使 的 身分 接见 并 慰问 了 重 获 自由 的 
人 质 们 。 经 过 一 系列 相关 的 后 续 事宜 ， 一 行人 再 次 搭乘 飞机 飞 往 
美国 华盛顿 特区 接受 本 国 群众 的 欢迎 。 这 场 友 动 世界 且 长 达 444 
天 之 久 的 人 质 危机 事件 ， 终 于 在 有 惊 无 险 中 悄然 落幕 
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事件 余波 


作为 上 世纪 最 为 重大 的 政治 事件 之 一 ， 美 国 驻 伊朗 大 使 馆 
人 质 危机 事件 的 余波 至 今 仍 为 完全 荡 尽 。 对 于 美国 军 方 而 言 ， 
“应 爪 行动 ”的 失败 结果 引发 了 一 系列 军 内 改革 。 首 先 ， 考 虑 
到 整个 行动 中 各 部 门 间 的 信息 停 尘 和 沟通 不 足 的 问题 ， 军 方 增 
设 了 美国 特种 作战 司令 部 (United States Special Operations 
Command， 缩 写作 USSOCOM 或 SOCOM) 用 以 统一 协调 管 
理 、 指 挥 部 署 相 应 的 特种 行动 。 其 次 ， 任 务 中 频繁 出 现 故障 的 
RH-53D 海上 种 马 及 其 系列 直升机 开始 逐渐 淡出 陆地 与 沙漠 作 
战 用 途 ， 取 而 代 之 的 是 新 兴 研 发 的 CH-47 支 努 干 直 升 飞机 。 因 
考虑 到 此 类 特种 作战 大 多 安排 于 夜间 进行 行动 ， 美 国 军 方 因 而 
成 立 了 代号 为 “夜行 者 ”的 美国 陆军 第 160 特种 作战 航空 团 
(U.S.Army 160th Special Operations Aviation Regiment， 简 
称 SOAR) 作为 支援 特种 部 队 的 专业 航空 编队 。“ 诠 由 行动 ”的 
直接 参与 方 之 一 的 三 角 洲 特种 部 队 在 十 年 后 的 伊拉克 战争 中 才 
得 以 被 美国 军 方 高 层 重新 部 署 在 中 东 战场 ， 他 们 通过 在 代号 为 
“沙漠 之 盾 `、“ 沙 漠 军 刀 ” 以 及 “沙漠 风暴 ”等 战役 中 的 杰出 
表现 重新 证 明了 自身 的 价值 。 但 令 人 颇 感 愧 惜 和 不 平 的 是 ， 三 
角 洲 特种 部 队 的 创始 人 贝克 维 兹 上 校 却 因 行动 的 失败 而 遭 到 了 
来 自 军队 官僚 们 的 不 满 ， 成 为 了 政治 斗争 的 牺牲 品 。 在 1981 
年 黯然 退役 后 ， 贝 克 维 兹 曾 先后 经 历 了 担任 1984 年 举办 的 洛 
杉 矶 奥运 会 的 保安 警备 负责 人 、 成 立 咨询 公司 、 撰 写 纪实 兼 回 
忆 录 性 质 的 书籍 《三 角 洲 部 队 : 陆军 精锐 的 反恐 部 队 )。1994 
年 6 月 17 日 ， 贝 克 维 兹 因 病 在 家 中 逝世 。 这 之 后 ， 他 被 匡 于 
美国 德 克 萨 斯 州 的 圣安东尼奥 山姆 . 休斯顿 堡 国家 公墓 ， 享 年 
65 岁 。 
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在 被 释放 回国 后 ， 曾 被 伊朗 方面 非法 扣留 的 美方 外 交 官 
员 于 2000 年 试图 通过 上 诉 赢得 经 济 赔偿 。 由 于 伊朗 始终 并 未 
委派 任何 代表 出 庭 受审 ， 所 以 人 质 们 的 诉讼 获得 了 胜利 。 然 而 
美国 国务 院 为 避免 这 一 事件 严重 影响 到 本 国 局 势 ， 法 庭 最 终 以 
两 国 签署 的 《阿尔 及 尔 协议 》 中 美方 不 得 在 事后 向 伊朗 提出 任 
何 经 济 赔偿 为 由 驳回 了 上 诉 者 。 直 至 2015 年 ， 美 国政 府 宣布 
人 质 危机 期 间 草 到 444 天 扣押 的 52 名 美国 外 交 官 员 可 以 获得 
440 万 美元 的 赔偿 。 而 这 其 中 已 经 离世 的 15 名 人 员 ， 其 配偶 
和 子女 可 最 多 获 赔 60 万 美元 。 


事件 比 对 


结合 上 述 内 容 我 们 不 难看 出 , 《COD : 现代 战争 》 的 游戏 
关卡 “兵临城下 ”在 一 定 意义 上 借鉴 了 1979 年 美国 驻 伊朗 大 
使 馆 人 质 危机 事件 。 以 下 为 笔者 对 其 进行 的 事件 对 比 : 





1. 内 政 干涉 问题 所 招致 的 外 交 危 机 

在 《COD : 现代 战争 》 中 ， 由 普 莱 斯 队长 一 行人 组 成 的 联 
合 特 遗 小队 成 功 抓获 了 和 恐怖 组 织 头 目 “ 孤 狼 "， 而 这 随即 导致 
当地 上 叛 军 群起 攻占 了 美国 驻 乌 兹 克 斯 坦 大 使 馆 。 视 角 转 回 现实 ， 
美国 伊朗 大 使 馆 的 危机 实际 上 也 起 源 于 美国 对 伊朗 内 政 的 公然 
干涉 而 导致 的 ， 而 这 种 近乎 于 外 交 挑 峡 的 行为 自然 也 引起 了 伊 
朗 国民 的 大 举 抗议 。 


2. 直升机 在 解救 过 程 中 的 应 用 

根据 游戏 剧情 我 们 不 难 发 现 ， 联 合 特 遗 小 组 最 初 的 计划 是 
搭乘 直升机 快速 押解 “ 孤 狼 ”于 乌 兹 克 斯 坦 境外 ， 但 该 计划 最 
终 却 因 飞 机 被 击毁 而 被 迫 放 弃 。 蓝 光 行 动 中 ， 美 国 军 方 选 定 的 
数 架 RH-53D 海上 种 马 直升机 的 作用 除了 运送 三 角 洲 特种 部 队 
的 成 员外 ， 其 另外 的 用 途 也 包括 帮助 脱困 的 美国 人 质 尽快 撤离 
德黑兰 。 然 而 由 于 直升机 在 此 期 间 屡次 发 生 故 障 ， 最 终 致使 整 
光 行 动 ”被 迫 宣布 失败 。 











3.CIA 的 秘密 活动 

作为 美国 最 为 重要 的 情报 机 构 之 一 ，CIA 的 主要 作用 为 公 
开 和 秘密 地 收集 和 分 类 关于 国外 政府 公司 和 个 人 ;政治 、 文 化 、 
科技 等 方面 的 情报 ， 协 调 其 他 国内 情报 机 构 的 活动 ， 并 把 这 些 
情报 报告 分 享 到 美国 政府 各 个 部 门 的 工作 。 因 此 不 论 是 在 游戏 
中 的 境外 毒气 搜寻 和 现实 中 的 人 质 解救 任务 中 ， 我 们 都 可 以 看 
到 CIA 特工 在 其 中 活跃 的 身影 。 另 外 值得 一 提 的 是 ， 在 2012 
年 9 月 11 日 发 生 的 美国 驻 利比亚 首都 班 加 西 的 大 使 馆 惨剧 中 ， 
同样 可 以 看 见 CIA 和 其 部 门 内 部 全 球 快速 反应 部 队 (GRS) 的 
踪迹 。 
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旅人 们 的 回忆 录 五 


一 一 《歧路 旅人 》 剧 情 小 说 最 终 辑 


文 : 水 无 月 ” 美 编 : 咕噜 


本 期 《歧路 旅人 》 的 剧情 小 说 终于 将 要 迎 来 完结 了 ， 除 了 最 后 一 篇 “药师 亚 芬 篇 ”之 外 ， 我 们 还 会 为 大 家 奉 上 终 末 之 门 中 的 
8 本 笔记 以 及 游戏 故事 中 的 最 终 黑幕 莉 布 拉 克 的 回忆 两 篇 附录 ， 帮 助 大 家 完整 地 梳理 一 遍 整 个 游戏 的 剧情 ， 希 望 大 家 喜欢 。 





妙手 仁 心 
药师 亚 芬 的 回忆 
序章 


“来 ， 把 这 个 喝 下 去 吧 。” 我 将 一 碗 调制 好 的 药 递 给 了 躺 在 
床上 的 老人 。 

“ 咳 、 咳 、 咳 ……” 在 一 阵 剧 烈 的 咳嗽 后 ， 老 人 用 颤 铣 出 
的 手 接 过 了 药 ， 随 后 一 饮 而 尽 。 我 看 到 他 的 眉头 紧 皱 ， 圳 出 了 
非常 难受 的 表情 ， 想 来 这 是 病痛 的 折磨 和 药 的 苦味 双重 作用 的 
结果 吧 。 

不 过 没有 办 法 ， 尽 管 我 先前 尽 可 能 地 添加 了 一 些 用 于 缓和 
苦味 的 配料 ， 但 是 由 这 种 对 肺病 有 特效 的 药草 所 元 制 的 药剂 的 
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味道 依然 是 一 般 人 难以 忍受 的 ， 不 过 一 切 都 是 为 了 治 病 ， 也 是 
没有 办 法 的 事 。 

“我 说 亚 雷 克 节 和 节 ， 毕 竟 良 药 苦 口 ， 坚 持 一 下 就 好 啦 。 您 
要 不 想 喝 药 的话 ， 以 后 抽烟 还 是 节制 一 些 比较 好 。” 监 督 完 床 上 
的 老人 喝 过 药 后 ,我 一 边 开始 收拾 东西 ,一 边 向 老人 提出 了 忠告 。 

药师 的 职责 是 治病救人 ， 同 时 针对 病人 的 生活 习惯 提出 意 
见 和 建议 也 是 我 们 的 工作 之 一 。 

“那个 ， 亚 芬 先生 ， 请 问 我 区 他 的 病 没 事 吧 ? ”这 时 亚 雷 
克 和 他 他 的 孙女 来 到 我 身边 小 声 询 问 ， 她 的 话语 中 依然 充满 着 不 
安 。 

“放心 吧 ， 苑 他 的 病 主要 是 肺 部 的 问题 ， 我 给 他 补充 了 一 





游戏 剧场 


时 的 我 而 言 喊 他 叔 上 报 也 并 没有 太 大 问题 

据 他 自己 所 说 ， 
上 这 种 怪 病 的 病人 ， 
这 种 怪 病 的 特效 药 ， 所 以 旅行 经 村 过 此 地 
时 正好 能 给 我 治 病 

























沪 上 的 测 有 的 相 ， 
他 是 我 的 救命 恩人 ， 把 一 只 脚 已 经 
踏 入 地 狱 的 我 又 一 把 拉 了 回来 。 
然而 这 时 我 想到 ， 我 家 很 穷 ， 虽 然 
子 了 我 的 病 ， 但 是 我 的 父母 未 必 支 
付 得 起 治 病 的 费用 
“ 报 扳 ， 谢 谢 你 ， 为 什么 您 会 给 一 
”我 有 些 胆 性 地 开口 问 道 。 
摸 了 一 下 我 的 脑袋 ， 说 了 一 句 让 我 








些 止咳 药 ， 好 好 休息 的 话 ， 应 该 很 快 就 会 痊愈 的 。 

我 望 着 她 进行 角 希望 她 能 尽快 安心 下 来 

“真是 谢谢 了 ， 亚 芬 先生 ， 孙女 迟疑 了 一 会 后 ， 伸 
结 科 /不 多 











师 ， 帮 助 因为 疾病 受苦 的 人 就 是 我 们 的 职责 和 工 
作 ， 这 是 理所当然 的 。 





不 用 了 。 









孙女 面 露 难 色 ，“ 这 不 太 好 吧 ……” 夜晚 的 库 利 亚 布鲁克 村 有 着 不 同 于 白天 的 独特 风景 ， 站 在 
我 朝 着 她 微笑 了 一 下 风 ， 一 件 件 往事 在 

"我 是 药师 ， 帮 助 因为 疾病 受苦 的 人 就 是 我 们 的 
作 ， 这 是 理所当然 的 。 





择 成 为 药师 ， 也 是 因为 那个 人 的 影响 吧 。 
的 声音 ， 9 思绪 也 由 此 被 打 断 。 

医疗 知 说 话 的 是 一 个 年 龄 和 我 相反 的 年 轻 人 ， 他 叫 杰 夫 ， 是 村 子 
“医生 ”的 这 种 ”里 老 药师 的 儿子 ， 在 这 个 村 里 杰 夫 可 以 说 是 我 的 总 角 之 
草 的 了 解 。 一 又 在 一 起 读书 ， 一 起 跟着 他 的 父亲 学 





在 这 个 时 代 ， 世 界 上 尚未 建立 起 医疗 体系 
识 ， 即 使 是 城镇 里 也 还 没有 出 现在 后 世 被 称 为 
职业 。 因 此 要 想 疾 和 
































部 分 对 于 药草 为 了 解 的 人 则 负担 起 了 治 病 救 人 的 职责 ， 本 在 村 子 里 给 人 们 治 病 
而 他 们 则 被 人 们 称 之 为 在 我 的 父母 都 已 经 过 世 的 今天 ， 如 果 要 说 村 子 里 有 谁 能 最 
了 解 我 ， 那 非 杰 夫 莫 属 
第 一 章 
在 这 之 前 的 白天 ， 我 刚刚 经 历 过 了 一 场 惊心动魄 的 冒险 
童年 的 我 ， 曾 经 有 过 一 次 徘徊 于 生死 边缘 的 体验 。 杰 夫 的 妹妹 妮 娜 被 毒蛇 咬 伤 ， 生 命 重 危 。 而 咬 伤 她 的 是 在 





里 





”里 嫂 / 物 罗 


的 剧 毒 ， 配 制 解 药 





虽然 对 于 那 时 我 的 记忆 已 经 非常 模糊 ， 但 是 根据 家 人 后 来 “村 子 





的 说 法 ， 我 当时 得 了 一 种 怪 病 ， 持 续 发 了 一 周 的 高 烧 ， 最 严重 解 铃 还 须 系 给 人 ， 要 治疗 “ 曼 陀 罗 蛇 
时 整个 人 卧床 几乎 处 于 身体 极度 虚弱 ， 服 用 最 重要 的 素材 正 是 其 自身 的 毒 于 





交 二 林 吕 半年 语 后 二 的 杰 记 我 的 父 吉 几时 下 总 太 关 杰 夫 想 要 前 往 里 欧 洞 宣 狩 猎 曼 陀 罗 蛇 ， 但 却 被 我 劝 住 ， 毕 

竺 后 事 了 。 竟 现 在 妮 娜 正 需要 哥哥 在 身边 陪伴 ， 而 讨伐 曼 陀 罗 蛇 的 任务 

那么 后 来 我 的 病 是 怎么 治 好 的 呢 ? ” 就 由 我 来 代为 解决 吧 

为 村 里 来 了 一 个 旅行 药师 ， 他 用 自己 身上 带 着 的 特效 作为 药师 ， 少 不 了 要 频繁 前 往 荒山 野 岭 采集 各 类 药草 ， 因 

药 治 好 了 你 此 一 个 健壮 的 体 上 全 和 与 时 刻 可 能 出 现 的 魔物 战斗 的 技能 是 成 为 
这 么 一 说 ， 记 忆 的 碎片 开始 还 渐 在 我 的 脑海 中 拼接 起 来 ， 药师 的 基本 素 
我 在 学 习 药草 知识 之 余 ,对 于 身体 素质 的 欠 炼 也 从 

杰 夫 在 药学 方面 的 知识 要 胜 我 一 筹 ， 但 是 当 身分 和 


























多 边 幅 而 留 下 了 大 需 ， 但 其 实 年 上 瞪 并 不 算 大 ， 对 于 当 
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山下 海 的 冒险 家 时 ， 毫 无 疑问 我 会 更 有 自信 。 

当 我 在 里 欧 洞窟 中 打倒 了 曼 陀 罗 蛇 ， 带 着 蛇毒 返回 村 子 
时 ， 时 间 已 经 到 了 傍晚 时 分 。 杰 夫 无 言 地 收 下 了 蛇毒 ， 立 即 赶 
加 工作 室 调 配药 物 ， 在 这 急需 争分夺秒 的 时 间 ， 我 们 彼此 之 间 
起 懂 对 方 的 想法 。 






元 的 等 待 。 在 没有 得 到 妮 娜 好 转 
的 上 息 之 前 ， 我 也 没有 吃 耽 声 和 休息 的 心思 。 

几 个 小 时 之 后 ， 杰 夫 走出 了 屋子 。 

“真是 太 谢谢 你 了 ， 亚 芬 。 妮 娜 喝 下 用 蛇毒 调制 的 药 后 ， 
状况 已 经 渐渐 好 转 了 。” 杰 夫 望 着 我 ， 双 眼中 充满 着 感激 之 情 ， 
“我 不 知道 说 什么 好 ， 真 的 ， 如 果 没有 你 的 话 

“我 是 药师 ， 帮 助 因为 疾病 受苦 的 人 就 是 我 们 的 职责 和 工 
作 ， 这 是 理所当然 的 ”我 拍 了 拍 杰 夫 的 肩膀 ， 轻 声 鼓励 着 他 。 

当年 我 在 那 场 大 病 痊 症 之 后 ， 也 立 下 了 要 像 那 位 旅行 药师 
一 样 济世 医 人 的 志向 。 而 他 回答 病床 上 的 我 的 那 句 话 ， 也 成 为 
了 我 所 信奉 的 人 生 格 言 。 





由 于 妹妹 的 好 转 ， 杰 夫 的 心情 明显 好 转 了 很 多 ， 而 我 们 这 
场 深夜 对 谈 ， 也 由 此 而 起 。 

“那个 人 对 你 的 影响 真 的 是 很 大 ， 你 以 成 为 像 他 一 样 的 优 
秀 药师 作为 目标 ， 自 己 平时 的 言行 也 以 他 的 话 作为 信条 。” 杰 
夫 望 着 我 说 道 。 

是 啊 ， 药 师 的 职责 就 是 济世 医 人 ， 亚 雷 克 人 他 的 家 里 只 靠 
孙女 一 人 支撑 ， 因 此 我 为 他 们 免费 治 病 。 杰 夫 的 妹妹 被 毒蛇 咬 
伤 ， 我 代替 杰 夫 完成 了 讨伐 魔物 取 回 药材 的 危险 任务 ， 这 一 切 
都 是 为 了 能 够 渐渐 地 接近 我 所 昼 慢 的 “那个 人 "。 距 今 已 经 过 
去 了 十 多 年 ， 不 知道 我 的 这 位 救命 恩人 现在 在 哪里 ， 我 是 否 又 
有 能 够 和 他 再 相 见 的 机 会 。 

“老实 说 ， 亚 芬 ， 你 是 不 是 有 什么 事 在 呈 着 我 。 
着 我 ， 突 然 说 出 了 一 句 我 意料 之 外 的 话 。 

他 的 表情 很 坚定 ， 目 光 中 仿佛 看 透 了 我 内 心 的 想 

我 沉默 了 ， 想 说 什么 却 似乎 又 一 下 子 开 不 了 口 了 。 

杰 夫 没有 说 错 ， 在 去 年 我 的 母亲 去 世 之 后 ， 一 个 想法 逐渐 
开始 在 我 内 心 萌生 一 一 我 想 离 开 这 个 村 子 ， 想 要 去 更 广阔 的 世 
界 看 看 ， 去 医治 、 救 助 更 多 需要 帮助 的 人 一 或许 ， 我 甚至 还 
能 再 见 到 那 位 我 的 救命 恩人 。 


杰 夫 望 
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这 个 想法 在 我 的 内 心 隐藏 了 整整 
一 年 ， 令 我 难以 启齿 的 是 库 利 亚 布 鲁 
克 一 一 这 个 生 我 养 我 的 村 庄 中 的 一 切 ， 
药学 优秀 却 丢 三 落 四 ， 需 要 我 时 常 提醒 
甚至 帮助 他 记 账 的 杰 夫 、 总 爱 抱怨 的 格 
尔 达 斯 、 虽 然 稳 重 却 时 常 为 恋爱 所 困 的 
梅 丽 尔 、 嗜 好 抽烟 的 亚 雷 克 区 区， 还 有 
其 他 许 许多 多 的 村 民 ， 他 们 都 需要 我 ， 
我 也 无 法 想象 万 一 我 提出 要 离开 村 庄 ， 
大 家 会 是 怎样 的 反应 。 

“这 些 都 交 给 我 吧 。” 杰 夫 说 了 一 
句 让 我 感到 惊讶 的 话 ,“ 放 心 吧 , 亚 芬 ， 
我 会 用 自己 的 生命 来 守护 这 个 村 子 的 ， 
不 用 担心 ， 你 就 挺 起 胸膛 ， 大 胆 地 为 了 
自己 的 理想 而 踏 上 旅途 吧 ! ” 

杰 夫 摆 出 了 一 个 自信 的 笑容 ， 一 面 用 手 手 了 两 下 自己 的 胸 








口 。 

是 惊喜 ? 还 是 感动 ? 诸多 情感 在 我 内 心 汇总 交织 ， 最 终 花 
为 了 两 个 字 从 我 的 嘴 里 吐出 。 

“ 清 看 :en 


“我 准备 出 发 了 ， 妈 妈 ， 请 
的 理想 做 到 怎样 的 程度 。 
站 在 母亲 的 墓前 ， 我 打算 在 出 发 前 向 故乡 的 一 切 做 个 最 后 


您 好 好 看 着 ， 我 能 够 为 了 自己 


就 在 这 时 我 看 到 一 个 人 影 气喘 吁 吁 地 向 我 跑 来 。 

是 杰 夫 ， 虽 然 我 提前 嘱 叭 过 他 不 用 专程 来 为 我 送别 ， 但 是 
我 也 知道 他 肯定 不 会 听 我 的 。 

“ 拿 去 吧 ， 亚 芬 ， 带 上 这 个 。” 他 取 下 自己 的 背包 递 给 我 ， 
“ 当 你 在 大 陆 各 地 采 药 的 时 候 可 以 用 它 ， 就 当成 我 始终 陪伴 着 
你 吧 。 

“真是 的 ， 我 就 知道 ……” 我 无 奈 地 笑 了 笑 ， 也 将 自己 的 
背包 弟 给 了 他 ,，“ 那 我 们 就 交换 一 下 背包 吧 。 

“ 喝 ， 路 上 小 心 哦 。 

“我 会 的 。 


年 轻 的 药师 告别 了 故乡 ， 踏 上 了 济世 医 人 的 旅途 。 
至 于 在 旅途 中 即将 迎 来 怎样 的 命运 ， 他 还 尚未 得 知 。 


[一 
”第 二 章 

葛 鲁 德 修 亚 ， 这 座 名 字 意 为 “黄金 海岸 ”的 港口 城市 ， 是 
奥 斯 泰 拉 大 陆 上 唯 三 意 立 着 圣火 神 大 圣 堂 的 地 方 ， 也 是 寇 斯 特 
兰 多 地 区 最 为 发 达 的 贸易 及 文化 中 心 。 我 将 它 选 为 自己 这 场 旅 
行 的 首 个 目的 地 ， 有 着 希望 能 够 尽快 拓展 见识 ， 学 习 各 地 风土 
人 情 的 在 内 。 
最 大 的 目的 ， 还 是 希望 能 像 过 去 的 恩人 一 样 治 病 救 
人 ， 并 且 对 于 贫穷 的 患者 不 收取 任何 费用 。 

但 当 我 踏 上 这 座 城 市 的 土地 时 ， 从 迎面 扑 来 的 海风 中 感受 





到 的 气氛 并 非 是 它 身 为 经 济 和 文化 中 心 的 热情 和 活力 ， 而 是 一 
种 让 人 感到 不 和 谐 的 阴 栖 。 

经 过 打听 我 才 得 知 ， 葛 鲁 德 修 亚 城内 突然 开始 流行 起 了 一 
种 热 病 ， 病 患 会 发 高 热 ， 身 体 无 力 只 能 卧床 ， 现 在 已 经 有 多 人 
病 倒 。 但 幸好 的 是 前 两 天 似乎 有 另外 一 位 旅行 药师 也 来 到 了 这 
里 ， 并 且 还 带 着 治疗 热 病 的 特效 药 ， 所 以 现在 疫情 在 城内 暂时 
得 以 控制 ， 没 有 更 进一步 的 扩大 。 

“ 哦 , 还 有 一 位 旅行 药师 , 并 且 带 着 治疗 热 病 的 特效 药 ? ” 
无 论 是 会 传染 的 热 病 ， 还 是 旅行 药师 的 特效 药 ， 对 于 身 为 药师 
的 我 来 说 都 是 让 人 感 兴趣 的 话题 ， 有 机 会 的 话 我 挺 想 见识 一 下 
呢 。 如 果 能 对 治疗 热 病 这 件 事 帮 上 忙 ， 那 就 再 好 不 过 了 。 

当然 ， 这 个 机 会 很 快 就 来 到 了 。 

“请 问 ， 您 也 是 旅行 药师 吗 ? ” 

在 城内 ， 我 救 起 了 一 位 摔 倒 的 小 女孩 ， 并 且 帮 她 在 腿 上 的 
伤口 邮 上 了 我 随时 携带 的 创 襄 ， 也 正 因为 此 这 位 名 叫 艾 琳 的 小 
女孩 知道 了 我 的 药师 身分 ， 随 即 请 求 我 跟 她 回 家 帮忙 给 她 姐姐 
甘 琳 治 病 ， 芙 琳 今 天 早上 刚刚 病 倒 ， 从 症状 上 看 和 流行 的 热 病 
一 模 一 样 。 

对 于 我 来 说 ， 这 是 义无反顾 的 事情 ， 药 师 的 职责 就 是 治疗 
病 患 ， 现 在 我 的 面前 站 着 需要 帮助 的 人 ， 我 没有 任何 拒绝 的 理 
由 。 


尽管 当 我 跟着 艾 琳 回 到 家 时 ， 才 意识 到 自己 似乎 已 经 没有 
出 场 的 必要 。 

在 芙 琳 的 床 前 ， 蹲 着 一 位 有 着 一 头 紫 发 的 女性 。 从 她 的 动 
作 和 装束 来 看 ， 她 应 该 和 我 一 样 都 是 药师 。 

“没事 的 ， 小 妹妹 ， 喝 下 我 的 药 后 ， 你 就 不 会 难受 了 。 

卧床 的 女孩 年 龄 要 比 艾 琳 大 一 些 ， 虽 然 脸色 依然 充满 了 疲 
倦 ， 但 是 我 从 药师 的 角度 来 看 ， 她 的 表情 比 起 因为 疾病 而 痛苦 
的 人 已 经 放松 了 很 多 ， 这 应 该 是 服药 之 后 症状 缓解 的 表现 。 

眼前 这 位 紫 发 的 女子 ， 想 必 就 是 之 前 城内 传闻 的 带 有 特效 
药 的 旅行 药师 吧 。 

“ 谢 ， 谢 谢 你 ， 药 师 小 姐 ， 我 女儿 好 像 真 的 退烧 了 呢 。 
站 在 床 边 的 母亲 玛 琳 用 手 试探 了 芙 琳 的 体温 后 ， 明 显 像 是 松 了 
一 口气 。 

“不 好 意思 ， 药 师 小 姐 ， 在 丈夫 去 世 之 后 家 里 只 有 我 一 个 
大 人 来 照顾 两 个 女儿 ， 所 以 ……” 

“没事 没事 ， 医 药 费 您 只 需要 稍微 意思 一 下 即 可 。 我 们 并 
不 看 重金 钱 。” 女 性 药师 读 出 了 母亲 话 中 的 意思 ， 连 忙 摇头 微 
笑 回答 道 。 

“那么 ， 我 告辞 了 ,” 女 性 药师 收拾 好 自己 的 背包 ， 从 我 
身边 离开 了 屋子 ， 当 然 临 出 门 前 她 似乎 想起 了 什么 ， 回 头 又 对 
母亲 说 道 ，“ 万 一 情况 有 什么 变化 ， 请 及 时 通知 我 

在 整个 过 程 中 ， 我 觉得 自己 仿佛 就 是 一 个 毫 无 关系 的 局 外 
人 。 当 母亲 从 艾 琳 那 里 得 知 我 也 是 旅行 药师 之 后 ， 她 的 表情 并 
没有 像 接待 刚刚 的 女性 药师 那 般 热情 。 

“很 抱歉 ， 我 们 家 芙 琳 的 病 已 经 好 了 ， 就 不 劳 烦 您 大 驾 为 
她 诊断 了 。 

我 离开 故乡 后 的 第 一 次 出 诊 ， 以 吃 了 这 碗 闭 门 凌 而 告终 。 
当然 因为 看 到 了 病人 状况 好 转 ， 我 倒 也 没有 太 过 泪 丧 ， 反 而 对 


旅人 们 的 回忆 录 ' 五 一 《 层 路 旅人 》 剧 情 小 说 最 终 辑 
那 位 女性 旅行 药师 愈 发 感 兴趣 了 。 


在 葛 鲁 德 修 亚 的 广场 上 ， 我 又 一 次 见 到 了 她 ， 她 正在 向 市 
民 们 分 发 治疗 热 病 的 药物 。 

“费用 的 话 ， 各 位 只 需要 象征 性 地 给 一 些 即 可 ， 治 好 身体 
才 是 最 重要 的 。 各 位 能 够 康复 ， 就 是 对 我 最 好 的 回 锁 了 。 身 为 
药师 的 职责 ， 就 是 保护 人 们 不 被 病痛 所 困扰 。 

没 想 到 竟然 也 是 一 位 志同道合 的 同行 呢 ， 我 在 内 心 暗暗 赞 
叹 道 。 

“您 好 ， 我 叫 亚 芬 ， 也 是 一 位 旅行 药师 ， 请 多 指教 。” 我 
走 过 去 ， 向 女性 药师 伸 出 了 手 。 

“我 叫 凡 妮 莎 ， 也 请 多 指教 了 。” 女 性 药师 从 我 的 装束 中 
看 出 了 我 的 身分 ， 也 热情 地 回应 了 我 的 问候 。 

“我 非常 赞同 您 那 句 “药师 的 职责 就 是 保护 人 们 不 被 病痛 
所 困扰 ”这 句 话 ， 我 觉得 对 于 药师 来 讲 ， 收 费 只 是 一 种 附加 价 
值 ， 我 们 的 人 生 信 条 就 是 救死扶伤 ， 别 无 所 求 。 

“是 啊 ,” 凡 妮 莎 一 边 以 赞许 的 表情 点 着 头 ， 一 边 回复 我 
的 评论 ， "我 正 是 为 此 才 不 断 旅 行 ， 磨 炼 自己 。 

“哈哈 ， 看 来 我 和 大 姐 很 谈 得 来 嘛 , ”我 爽朗 地 笑 了 起 来 ， 
“不 介意 的 话 ， 能 让 我 看 看 您 治疗 热 病 用 的 是 哪 种 药 吗 ? 既然 
这 种 药 治疗 热 病 有 特效 ， 我 也 对 它 的 配方 很 感 兴趣 。 

听 到 我 这 句 话 的 一 瞬间 ， 凡 妮 莎 脸 上 的 笑容 突然 消失 了 ， 
“ 啊 , 这 个 很 抱 针 ,我 的 原则 是 不 能 被 其 他 人 看 到 自己 的 工作 。 

“没事 没事 ， 制 药 的 配方 和 技术 也 是 药师 自己 的 财产 ， 请 
原谅 我 刚刚 的 失礼 。” 我 微笑 着 向 凡 妮 莎 道 了 次 , “因为 我 也 还 
是 个 新 人 ， 想 要 学 习 更 多 的 东西 ， 既 然 这 座 城市 里 有 您 ， 想 必 
很 快 就 会 恢复 正常 吧 。 

尽管 一 秒 钟 后 凡 妮 莎 的 表情 迅速 恢复 了 正常 ， 但 是 这 个 细 
微 的 转变 还 是 被 观察 力 敏锐 的 我 给 捕捉 到 了 。 我 连忙 找 了 几 句 
下 台阶 的 话 缓解 了 尴 熔 ， 随 后 告别 了 凡 妮 莎 离开 了 广场 。 


在 热 病 疫 情 平息 了 几 天 之 后 ， 这 个 城市 又 发 生 了 令 人 意 想 
不 到 的 事 一 一 一 种 名 为 “ 黑 死 咳 ”的 疾病 ， 突 然 开始 在 城内 莫 
延 起 来 。 

患 病 的 人 会 出 现 难以 缓解 的 剧烈 咳嗽 ， 非 常 痛苦 。 因 此 人 
们 将 希望 再 一 次 汇聚 于 他 们 的 救世 主 凡 妮 莎 身 上 ， 可 是 这 一 
次 ， 先 前 将 “ 身 为 药师 的 职责 ， 就 是 保护 人 们 不 被 病痛 所 困 
扰 ”“ 药 师 并 不 看 重金 钱 ”等 豪言壮语 挂 在 嘴 边 的 凡 妮 莎 ， 却 
似乎 忘掉 了 她 之 前 所 说 的 话 。 

“我 这 里 的 确 是 有 治疗 黑 死 咳 的 特效 药 ， 可 是 它 需 要 使 用 
产 自 大 陆 南方 的 蓝 荧 苦 来 配制 ， 因 此 数量 有 限 ， 每 一 份 药 的 价 
格 是 10 万 元 ， 先 到 先 得 ……” 广 场 上 ， 凡 妮 莎 一 面 将 手中 的 
药 展示 给 围观 的 群众 ， 一 面 故 意 摆 出 了 无 奈 的 表情 。 

“这 个 家 伙 ……' 怎 么 跟前 几 天 完全 判 若 两 人 ? ”我 感到 有 
些 疑 惑 ， 一 阵 思考 之 后 ， 我 的 脑海 中 似乎 想到 了 什么 ， 但 是 在 
么 没有 证 据 之 前 我 还 不 能 下 任何 结论 。 

对 于 贵族 和 有 钱 人 来 说 ， 用 这 笔 钱 换取 健康 是 一 个 不 难 做 
出 的 选择 ， 然 而 对 于 广大 穷人 ，10 万 元 毫 无 疑问 是 一 个 无 法 筹 
出 的 天 文 数字 ， 而 这 其 中 也 包括 艾 琳 和 芙 琳 的 母亲 玛 琳 一 之 
前 热 病 有 所 好 转 的 美 琳 也 变 成 了 黑 死 咳 的 新 患者 。 
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“对 不 起 ， 我 手 上 的 药 数量 有 限 ， 城 内 还 有 其 他 人 需要 我 一 香 激战 后 ， 凡 妮 莎 和 她 的 手下 们 红 倒 在 了 我 的 面前 
的 药物 ， 我 无 法 贱 卖 凡 妮 莎 面 无 表情 地 望 着 路 倒 在 她 “ 当 你 醒 来 时 ， 请 在 监狱 里 好 好 慎 悔罪 过 吧 。” 
身边 的 玛 琳 ， 冷 冰冰 地 抛 下 了 这 句 话 后 转身 离开 。 我 扔 下 这 句 话 ， 带 着 采集 好 的 蓝 荧 苦 离开 了 洞窟 。 
“不 介意 的 话 ， 请 让 我 试 试 吧 。 
望 着 绝望 的 玛 琳 ， 我 向 她 伸 出 了 手 。 尽管 身上 盘 缠 已 经 不 多 ， 但 是 我 依然 没有 收取 玛 琳 母 女 分 
“果然 是 这 样 ……” 检 查 了 芙 琳 先前 服 过 的 药物 后 ， 我 终 前 , 艾 琳 和 已 经 康复 的 蔷 琳 送 给 了 我 一 大 堆 的 贝壳 







于 用 月 导 用 名 基 孵 的 真正 目 们 的 母亲 曾经 教 给 过 她 们 ， 很 久 以 前 贝壳 也 是 可 以 当成 








就 会 诱发 咀 哆 红肿 ， 咳 呈 不 止 ， 是 
要 诱因 之 一 。 因 此 在 一 般 志 和 
进行 严格 的 限制 。 但 是 凡 妮 莎 
了 大 剂量 的 黑 死 草 ， 这 样 之 
人 ， 无 一 例外 都 会 得 上 黑 死 咳 。 而 此 时 凡 妮 莎 


了 睛 里 似乎 有 些 湿润 。 

人 的 。 但 是 无 论 何 

加 入 。 时 ， 我 们 都 不 能 欺骗 他 人 ， 要 坚持 自己 的 信条 

物 的 药物 是 用 来 治病救人 的 ， 而 不 是 你 财 的 工具 一 一 无 论 何 时 

正好 起 机 高 从 何 地 ， 我 都 不 能 忘记 自己 的 初 心 

出 售 她 的 治疗 黑 死 咳 的 药物 ， 由 此 实现 她 全 财 的 目的 该 距离 你 又 近 了 一 些 了 吧 ， 那 位 我 尚 不 知道 名 字 的 救 
这 也 正 是 之 前 她 不 愿意 让 我 看 她 背包 内 的 药物 的 缘故 命 庆 
我 曾经 从 不 愉 以 最 大 的 恶意 来 揣测 他 人 ， 但 是 当 我 祥 

限于 自己 视野 的 小 小 故乡 ， 投 身 于 更 大 的 天 地 之 时 ， 我 才 发 现 第 三 章 

都 在 挑战 着 身 为 人 的 道德 底线 




























原 E 所 周 
在 港口 打听 情报 得 知 ， 葛 
的 地 方 ， 内 部 的 温 





几 个 月 后 ， 
同样 是 圣火 教 三 大 圣 
于 其 他 地 方 的 独 

然而 在 这 里 ， 我 却 
怀疑 的 经 历 


多 地 区 的 圣 特 布 里 吉 镇 ， 作 为 
在 地 ， 圣 特 布 里 吉 镇 有 着 不 同 







知 蓝 荧 昔 生长 在 大 陆 南方 ， 
鲁 德 修 亚 东 侧 有 一 处 名 为 
境 和 大 陆 南方 相似 ， 同 样 长 有 蓝 荧 

看 来 制 黑 死 咳 药 物 的 材料 
此 才能 在 短 时 间 内 提供 大 量 用 以 敛财 间 
实 也 证 明了 我 的 判断 


但 是 守 









一 段 让 我 对 自己 的 人 生 信 条 产生 






， 而 最 后 发 现 的 事 





“我 是 会 挑选 病 患 的 那 种 人 ， 有 些 对 我 来 说 是 不 值得 拯救 





的 最 深 处 ， 我 找到 了 
疯狂 采集 的 凡 妮 莎 


， 以 及 正在 和 手下 











“这 个 世界 上 的 人 对 疾病 一 无 所 知 ， 只 要 掌握 方面 了 
en ji 口 。 疝 让 红 村 铝 相 在 旅 族 4 人 是 和 我 一 样 的 
的 知识 ， 就 能 轻松 地 赚 大 钱 。 所 以 我 才 不 想 在 旅途 中 碰 上 同行 


而 在 他 身边 的 树 下 ， 坐 着 一 个 衣衫 破旧 的 青年 男子 正在 痛 


4 柯 是 您 明明 说 过 :得 为 药师 的 职 次， 就 是 保 拒 人 们 不 被 个 男子 的 手 各 和 服部 有 着 多 处 锐 器 形成 的 伤口 
5 的话 央 2 “有 几 处 甚至 已 经 开始 感染 腐烂 ， 如 果 不 立 即 加 以 治疗 的 话 ， 一 
5 话 吧 ? 


请 你 好 好 记 住 ， 这 个 世界 上 能 够 信任 的 只 有 金钱 。 我 想 。 定 会 危及 到 他 的 生 全 
要 追求 财富 、 追 求 锦衣 玉 食 的 生活 ， 这 难道 有 错 吗 ? ” 凡 这 个 凡人 药 姑 
以 吕 更 的 眼光 看 着 我 ， 仿 佛 在 嘲 笑 我 的 头 
脑 过 于 迁 腐 

“你 可 以 去 追求 财富 …… 但 是 ， 前 提 
是 不 能 欺骗 、 伤 害 其 他 人 。 药 物 是 用 来 治 
病 救 人 的 ,不 是 你 用 来 招 据 撞 驴 的 工具 ! 
我 冷 冷 地 看 着 她 ， 我 能 够 治疗 人 身体 上 的 
病 ， 但 是 心灵 和 灵魂 的 病 或 许 无 能 为 力 
而 在 我 的 眼 里 她 的 灵魂 也 已 经 仿佛 病 入 襄 
药 可 救 





啊 。” 











话 让 我 怒火 中 烧 ， 我 冲 着 他 大 吼 : 
















凶 光 ， 她 的 手下 也 向 我 步 
我 知道 , 一 场 恶 战 已 然 不 可 避免 
不 能 在 这 样 卑劣 的 对 手 
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“这 个 人 伤 得 这 么 重 你 居然 见 死 不 
救 ， 你 好 意思 自称 药师 吗 ? 不 过 就 是 招 
摇 撞 骗 的 冒牌 药师 吧 ! ” 

那个 人 听 到 我 的 话 后 并 没有 动 怒 
依然 只 是 面 无 表情 地 重复 了 一 遍 先前 的 
话 。 

“我 说 过 了 ， 有 些 人 是 不 值得 拯救 
的 。” 

望 着 他 远 去 的 背影 ， 我 内 心 不 由 得 
为 有 这 种 同行 而 感到 羞耻 ， 而 树 下 的 那 
个 男子 显得 已 经 明显 有 些 虚 弱 ， 而 且 身 
体 因 为 伤口 的 感染 而 开始 发 烧 ， 想 要 救 
他 的 命 , 就 必须 立刻 对 他 进行 救治 才 行 

我 背 着 这 个 男子 来 到 了 附近 的 仓 
库 ， 先 充分 清洗 了 几 处 伤口 后 ， 用 随身 携 
进行 了 数 药 和 包扎 ， 之 后 又 给 他 喂 了 一 
状况 稍稍 安定 了 下 来 。 

这 个 男子 名 叫 米 格 尔 ， 他 自称 是 B 
候 不 慎 弄 伤 了 自己 的 手 角 = 
盾 的 地 方 ， 但 我 并 没 
决定 去 镇 旋 的 。 

“等 我 痊愈 之 后 ， 让 我 们 好 好 喝 一 杯 吧 
谢 你 了 。 


没 问 题 ! ” 











创 育 为 他 









付 近 的 农夫 ， 在 工作 的 时 
叙述 让 我 感到 有 些 矛 
到 他 的 状况 稳定 之 后 ， 我 








亚 芬 ! 真是 太 谢 








在 镇 上 的 餐馆 里 ， 我 又 一 次 遇 到 了 先前 那 位 黑 
了 他 的 技艺 后 ， 我 开始 后 悔 早上 用 “ 招 
容 他 这 句 话 了 。 

事情 经 过 是 餐馆 里 姐 甘 妮 夫 人 的 儿子 提 姆 突 
我 却 没有 检查 出 任何 的 症状 。 而 此 时 其 他 人 喊 来 了 这 位 黑 衣 药 
师 ， 他 : 察 和 询问 姐 芙 妮 夫 人 ， 就 立刻 判断 出 提 姆 的 旱 倒 
是 因为 吃 了 过 敏 食 物 所 致 ， 之 后 他 用 随身 携带 的 抗 过 敏 药 给 提 
姆 服 下 ， 很 快 提 姆 就 醒 了 过 来 ， 身 体 状况 完全 恢复 了 

这 个 黑 衣 药 师 不 仅 不 是 个 冒牌 药师 ， 甚 至 可 以 说 相当 有 两 
下 子 ， 作 为 药师 的 技艺 我 也 说 不 定 

他 的 名 字 叫 做 欧 根 ， 也 是 不 久 前 才 来 到 这 个 镇 上 

面 对 这 位 优秀 的 前 辈 ， 我 一 方面 想 抓 住 机 会 向 他 讨教 两 
手 ， 另 一 方面 也 必须 为 早上 的 无 礼 而 向 他 道 鞭 
所 幸 欧 根 并 没有 介意 我 早上 语言 上 的 顶撞 ， 但 是 随 着 交谈 
入 ， 我 们 自然 而 然 地 谈 到 了 米 格 尔 的 问题 

有 些 不 对 劲 ， 是 吗 ? 我 觉得 你 应 该 也 


























只 到 了 。” 欧 根 





听 过 我 救治 米 格 尔 的 经 过 了 ， 说 出 的 结论 解释 了 我 的 疑虑 ，" 这 
个 人 不 是 农夫 ， 是 个 小 偷 。 
虽然 我 多 少 也 有 些 预 忆 三 意 相 信 欧 根 所 说 





的 事 








“我 在 这 里 呆 了 一 段 日 子 ， 所 以 知道 他 不 是 本 地 人 。 他 的 
几 处 伤口 都 是 很 明显 被 刀剑 所 伤 ， 身 上 的 血迹 不 是 他 自己 的 
血 。 同 时 之 前 我 在 询问 他 来 历时 ， 我 除了 自称 农夫 之 外 ， 其 他 
信息 都 是 支 支 看 看 语 在 不 详 ， 受 了 这 么 重 的 伤 却 还 要 隐 畸 身 
分 ， 可 见 这 人 是 一 个 被 追捕 的 逃犯 








旅人 们 的 回忆 录 ' 五 一 《歧路 旅人 》 剧情 小 说 最 终 辑 





欧 根 的 一 连 串 分 析 逻 辑 绩 密 , 思路 清晰 言 以 对 。 
“你 刚 到 这 里 ， 或 许 不 知道 前 两 天 附近 的 贵族 宅 邸 刚刚 发 
生 了 一 桩 案件 : 一 个 小 偷 潜 入 宅 邸 企图 偷窃 ， 并 且 用 已 首 刺 死 
了 发 现 了 他 的 管家 ， 之 后 在 逃亡 中 虽然 被 守卫 的 武器 刺 伤 ， 但 










最 终 还 是 没 能 抓 到 他 一 一 所 以 现在 你 该 明白 了 吧 ， 你 救 的 那个 
米 格 尔 ， 不 仅 是 个 小 偷 ， 甚 至 可 能 还 是 个 杀人 犯 。” 
“可 ,可 是 ……” 我 不 知道 该 如 何 回答 “即使 他 是 个 小 偷 


但 是 发 现 他 时 他 已 经 受 了 这 么 重 的 伤 。 作 为 药师 来 说 ， 我 们 的 
职责 不 就 是 救死扶伤 吗 ? ” 

我 依然 想 要 尽力 辩解 ， 而 欧 根 没有 再 继续 反驳 我 ， 只 是 问 
我 要 了 一 份 我 配制 的 药 想 看 一 看 

“ 药 虽 不 精致 ， 但 可 以 看 出 是 好 药 ， 你 的 技艺 可 以 说 前 途 
无 量 。” 

欧 根 将 药 还 给 了 我 ， 

“但 是 我 觉得 你 还 是 需要 多 想 一 想 ， 问 一 问 自己 的 双手 
意义 究竟 何在 一 一 尤其 是 在 你 准备 救治 一 个 恶 











说 完 这 句 话 后 欧 根 挥 了 挥手 离开 了 
“有 些 人 是 不 值得 拯救 的 
我 望 着 他 的 背影 ， 脑 海中 一 直 回响 着 他 所 说 的 这 句 话 


回 到 仓库 ， 我 发 现 米 格 尔 的 伤口 突然 开始 恶化 ， 必 须 立 刻 
对 他 进行 治疗 才 行 ， 否 则 他 或 许 挺 不 过 今 晚 ， 然 而 正当 我 从 背 
包 从 拿 出 各 种 药物 时 ， 又 想起 了 刚刚 和 欧 根 的 对 话 。 我 的 手 不 
由 自主 地 停 了 下 来 

米 格 尔 又 痛苦 地 虽 吟 了 起 来 ， 他 的 每 一 句 虽 吟 ， 都 仿 如 尖 
刀 一 般 刺 痛 我 的 内 心 。 身 为 药师 ,最 见不得 的 就 是 病 患 的 痛苦 ， 
我 沉默 了 一 阵 ， 终 于 鼓 足 勇气 问 他 : 

“ 米 格 尔 ， 你 其 实 不 是 农夫 吧 ? 你 是 个 小 偷 ， 甚 至 还 杀 过 
人 ， 是 吗 ? ” 

格 尔 听 到 我 的 话 也 沉默 了 ,最 后 他 非常 艰难 地 点 

“我 也 是 没 办 法 …… 我 曾经 是 个 佣 兵 ， 但 失去 了 工 f 















家 里 还 有 3 个 孩子 等 着 我 养活 …… 我 需要 钱 ， 否 则 我 们 一 家 都 
活 不 下 去 了 所 以 亚 芬 请 救 救 我 吧 


米 格 尔 的 声音 越 来 越 微弱 ， 我 能 感受 到 他 是 鼓 足 了 劲 吐出 
每 一 个 字 ， 我 到 了 必须 要 做 出 抉择 的 时 候 了 一 一 亚 芬 ， 你 真 的 
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确定 要 救 眼前 的 这 个 恶棍 的 命 吗 ? 即使 他 是 一 个 小 偷 ， 甚 至 是 
一 个 条 人 犯 ? 

“答应 我 ， 米 格 尔 ， 我 把 你 治 好 后 ， 你 要 改过 自 新 ， 认 真 
慎 悔 自己 的 罪行 , 老 老实 实 工作 且 决 不 再 作恶 。 你 可 以 发 车 吗 ? 
米 格 尔 ? "我 望 向 米 格 尔 ,一 字 一 句 ,以 非常 清晰 的 声音 询问 他 。 





你 好 起 来 的 。 

我 是 个 药师 ， 药 师 的 职责 就 是 救死扶伤 ， 从 病痛 中 保护 人 
们 …… 这 是 理所当然 的 事 ， 我 究竟 在 犹 物 什么 呢 ? 

这 是 我 的 救命 恩人 ， 教 授 给 我 的 人 生 信条 …… 


第 二 天 早上 ， 米 格 尔 不 见 了 。 

经 过 一 个 通宵 的 救治 ， 我 终于 成 功 让 他 的 状况 进入 到 了 稳 
定 状态 ， 之 后 我 因为 过 度 疲 劳 而 不 知 不 觉 睡 着 了 。 

当 我 醒 来 的 时 候 ， 才 意识 到 自己 铸 下 了 大 错 。 

身体 状况 恢复 的 米 格 尔 绑架 了 姐 芙 妮 夫 人 的 儿子 提 姆 ， 并 
且 向 他 们 家 勒索 一 大 笔 钱 ， 并 带 着 提 姆 逃 进 了 圣 特 布 里 吉 镇 西 
侧 的 利 维 耶 拉 森 林 。 

这 个 混蛋 …… 早 知道 会 这 样 的 话 ,我 应 该 彻底 不 管 他 才 对 。 
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可 是 昨 晚 他 明明 发 拷 不 再 作恶 ， 只 是 为 了 骗取 我 为 他 治疗 
而 已 吗 ? 

我 做 错 了 吗 ? 或 许 正如 欧 根 所 说 …… 这 个 世界 上 的 确 存 在 
着 “值得 救助 的 人 ”和 “不 值得 救助 的 人 "。 

但 现在 ， 我 必须 立即 弥补 自己 犯 下 的 过 错 。 


当 我 抱 着 受伤 的 提 姆 从 利 维 耶 拉 森 林 中 走出 时 ， 整 个 天 空 
已 经 被 晚霞 所 染 红 。 

所 谓 的 家 里 有 3 个 孩子 需要 抚养 也 是 随口 胡 询 ， 甚 至 为 了 
不 让 提 姆 逃跑 而 刺 伤 了 他 一 一 毫 无 疑问 米 格 尔 是 一 个 彻头彻尾 
毫 无 道德 的 人 潮 。 

当 我 将 米 格 尔 打倒 ， 救 出 提 姆 的 那 一 刻 ， 我 的 心情 没有 任 
何 的 放松 ， 反 而 愈 发 充满 了 疑惑 和 沉重 

因为 自己 的 一 腔 热血 ， 救 助 了 一 个 恶人 ， 却 反而 给 更 多 善 
人 带 来 了 痛苦 。 

“人 生 充满 了 各 种 选择 ， 要 懂得 分 辨 和 舍弃 。 而 你 在 这 件 
事情 中 ， 选 择 了 错误 的 一 方 。 

在 回 到 镇 上 再 次 看 见 欧 根 时 ， 他 给 了 我 这 句 忠告 。 
外 ， 他 还 给 我 讲 了 他 自己 的 故事 


除 此 之 





“我 大 概 是 在 10 多 年 前 开始 从 事 
药师 的 工作 ， 曾 经 我 也 和 你 一 样 对 需要 
救治 的 人 来 者 不 拒 ， 然 而 ……” 

欧 根 的 脸 上 开始 露出 痛苦 的 表情 ， 
他 的 声音 不 大 ， 但 是 我 能 够 感受 他 的 声 
音 中 蕴含 着 强烈 的 愤怒 。 

“有 一 次 ， 我 救治 了 一 个 身 负重 伤 
的 逃犯 ， 并 将 他 安置 在 家 里 休养 
果 那 个 逃犯 却 恩 将 仇 报 ， 趁 我 出 门 采 药 
的 时 候 杀害 了 我 的 麦 子 ， 再 将 我 家 洗劫 
一 空 之 后 逃 之 天 天 …… 从 那 以 后 ， 我 心 
如 死 灰 ， 以 旅行 药师 的 身分 开始 云游 大 
陆 各 地 。 

欧 根 看 了 我 一 眼 ， 又 望 向 远方 

“同时 我 也 是 从 那 一 天 开始 将 需要 
救助 的 人 分 为 “值得 救治 的 人 ”和 ”不 
值得 救治 的 人 。" 





二 


帮助 受苦 的 人 就 是 我 们 的 职责 和 工 
作 ， 这 是 理所当然 的 。 

对 我 而 言 ， 救 命 恩 人 的 这 句 话 是 我 
从 事 药师 工作 以 来 所 坚守 的 信条 ， 但 是 
在 这 一 天 ， 我 却 对 其 开始 产生 了 怀疑 。 

那么 药师 究竟 是 什么 ? 

我 们 救死扶伤 的 意义 究竟 又 是 什 
么 ? 

这 场 旅行 能 够 给 我 最 后 的 答案 吗 ? 

恩人 ， 如 果 是 你 的 话 ， 你 又 会 怎么 
做 呢 ? 


“我 曾 见 过 一 个 旅行 药师 ， 他 和 你 很 像 。 
一 一 这 是 和 欧 根 告别 时 ， 他 留 给 我 最 后 的 一 句 话 。 


第 四 章 


位 于 克 里 夫 兰 多 地 区 的 欧 亚 威 尔 镇 ， 如 今 正 遭 受 着 流行 病 
的 肆虐 。 

在 稍 满 了 病 患 的 集会 所 里 ， 我 和 欧 根 再 次 不 期 而 遇 ， 对 于 
旅行 药师 来 说 , 哪里 的 人 们 需要 帮助 , 哪里 就 是 他 们 的 目的 地 。 
这 是 一 种 无 言 的 默契 

欧 根 对 我 的 态度 依旧 冷淡 ， 也 拒绝 了 和 我 一 起 协力 工作 的 
请 求 , 我 没有 感到 太 多 的 惊讶 , 因为 我 自己 也 还 处 于 迷 侦 之 中 。 

圣 特 布 里 吉 镇 发 生 的 米 格 尔 的 那 件 事 ， 对 我 的 打击 不 可 谓 
不 大 ,直接 导致 我 开始 对 一 直 以 来 所 信奉 的 人 生 信 条 产生 怀疑 

但 是 欧 根 ， 我 感觉 这 一 次 的 相遇 和 之 前 在 圣 特 布 里 吉 时 相 
比 ， 也 多 少 有 些 异 样 

在 圣 特 布 里 吉 时 ， 他 为 人 尽管 冷淡 ， 但 是 工作 时 的 专注 和 
熟练 却 让 我 印象 肾 深 。 

而 到 了 欧 亚 威 尔 ， 他 在 工作 时 却 时 不 时 会 出 现 精神 澳 散 
迷 帆 走神 ， 甚 至 还 出 现 了 药物 调制 工具 失手 落地 的 情况 

这 一 定 是 有 原因 的 。 

正当 我 还 在 纳闷 欧 根 身上 发 生 了 些 什么 变故 的 时 候 ， 一 位 
村 民 焦急 地 跑 来 找 我 。 

“ 亚 芬 先生 ， 不 好 了 ， 欧 根 先生 似乎 是 病 倒 了 ! ” 





拿 不 稳 工具 是 因为 手 部 的 间歇 性 麻 闻 
彻夜 的 杜 梦 后 接着 是 吐血 
以 及 浑身 开始 出 现 紫色 斑点 。 
尽管 还 没有 出 现 高 烧 昏 迷 的 症状 一 一 但 我 几乎 已 经 确信 
欧 根 身上 的 病症 就 是 我 小 时 候 得 的 那 种 怪 病 。 
“不 用 了 ， 我 不 需要 治疗 。” 然 而 当 我 要 求 欧 根 立刻 卧床 
休息 时 ， 他 却 拒绝 了 我 的 指示 。 
“你 明白 你 现在 的 状况 吗 ? 欧 根 ， 你 这 样 下 去 会 死 的 !” 
但 是 欧 根 只 是 依旧 冷 冷 地 摇 了 摇头 ， 迟 疑 了 一 会 后 ， 他 慢 
慢 开口 对 我 说 道 : 
“我 妻子 的 事情 其 实 还 有 后 续 ， 你 想 听 吗 ? ” 
我 点 了 点 头 
“在 埋 项 了 麦 子 之 后 ， 我 以 旅行 药师 的 身分 开始 云游 各 
地 ， 一 方面 是 想 用 这 种 方式 来 治愈 内 心 的 创伤 ， 一 方面 则 同样 
是 想 拯救 更 多 被 病痛 折磨 的 人 。 
“但 是 ， 或 许 是 命运 的 安排 ， 几 年 之 后 我 在 某 个 城市 ， 看 
到 了 当年 那个 我 救治 的 逃犯 一 一 也 就 是 杀害 我 妻子 的 凶手 的 身 
欧 根 深 深 的 吸 了 一 口气 
“我 跟踪 着 他 ， 然 后 发 现 那 时 他 已 经 结婚 生子 ， 过 着 美 
满 幸福 的 生活 。 然 而 我 内 心 的 复仇 之 火 被 点 燃 后 再 也 无 法 炸 
灭 ……* 最 后 我 把 他 杀 了 ， 为 我 妻子 报 了 仇 ， 也 相当 于 从 他 的 妻 
子 和 孩子 那里 夺 走 了 最 为 宝贵 的 东西 。 
说 完 这 句 时 ， 欧 根 的 脸 上 露出 了 极为 少见 的 苦笑 
“我 光 出 了 那个 城镇 ， 就 这 样 我 为 妻子 完成 了 复仇 ， 而 我 





旅人 们 的 回忆 录 ' 五 一 《 歧 路 旅人 》 剧 情 小 说 最 终 辑 





自身 同时 也 成 为 了 一 个 犯 下 杀人 罪 的 罪人 。 在 那 之 后 我 的 内 心 
一 度 在 空虚 感 和 负 罪 感 的 双重 折磨 下 几 近 崩溃 ， 我 甚至 尝试 过 
自杀 ， 但 是 失败 了 …… 最 后 我 依然 重新 拿 起 了 背包 ， 再 次 开始 
旅行 药师 之 路 ……' 但 是 正如 你 所 知道 的 ， 我 说 过 有 些 人 不 值得 
拯救 一 一 比如 像 我 自己 。 

我 望 着 欧 根 ， 竟 然 
长 地 叹 了 一 口气 

“我 自己 的 身体 我 最 清楚 ， 就 让 我 这 么 死 了 ， 也 好 。 











言 以 对 ， 只 能 默默 地 看 着 他 躺 下 ， 长 


走出 欧 根 暂 住 的 屋子 ， 发 现 屋外 已 经 到 了 深夜 ， 扑 面 而 来 
的 凉 风 让 我 不 由 得 想起 离开 故乡 前 和 杰 夫 交谈 的 那个 深夜 ， 想 
到 出 来 旅行 了 大 半年 ， 我 似乎 还 没有 好 好 地 整理 过 杰 夫 给 我 的 
背包 ， 于 是 把 背包 打开 ， 拿 出 一 些 常用 物品 后 ， 开 始 翻 找 起 背 
包 夹层 里 还 有 没有 东西 。 

这 时 一 封 信 突 然 从 背包 里 滑落 了 出 来 ， 我 失 起 信 ， 发 现 是 
杰 夫 在 我 临 出 发 前 塞 在 包 里 的 。 


“亲爱 的 亚 芬 

正在 阅读 这 封 信 的 你 

应 该 还 在 以 药师 身分 继续 着 旅行 吧 
虽然 我 是 劝 你 出 去 旅行 的 

但 其 实 还 是 有 点 担心 你 
毕竟 以 你 的 个 性 

不 会 放任 任何 一 个 需要 帮助 的 人 不 管 
然后 有 可 能 会 因此 陷入 烦恼 ， 甚 至 受伤 
这 个 时 候 ， 就 请 好 好 回忆 一 下 

我 和 你 一 起 学 习 时 的 事情 吧 

我 很 尊敬 为 了 某 个 人 可 以 奋不顾身 的 你 
在 我 认识 的 人 里 

你 是 最 优秀 的 药师 ， 也 是 我 最 好 的 朋友 
不 需要 为 任何 事情 烦恼 ， 坚 定 地 前 进 吧 
一 如 既往 挺 胸膛 


一 杰 夫 


附 : 因为 当面 说 出 来 太 难为 情 所 以 我 就 写成 了 信 放 在 背包 
想来 你 有 朝 一 日 总 会 发 现 的 吧 。” 


旭 


杰 夫 这 个 家 伙 ， 真 的 是 …… 为 什么 要 写 这 种 即使 写 在 纸 上 
也 是 如 此 羞耻 的 信 啊 。 
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我 隐隐 约 约 地 感觉 到 自己 的 眼眶 里 有 泪花 在 打转 ， 但 此 时 
此 刻 的 我 却 更 想 笑 出 声 来 。 

我 为 什么 要 去 钻 那 些 无 聊 的 牛角 尖 呢 ? 

我 为 什么 要 因为 一 次 挫折 就 去 怀疑 自己 的 人 生 信条 呢 ? 

真 的 ， 我 没有 必要 为 此 烦恼 。 

来 自 好 友 的 鼓励 ， 往 往 是 祛除 自己 心病 有 效 的 良药 。 

我 会 在 自己 坚信 的 道路 上 前 进 的 。 

同时 ， 我 会 拯救 你 的 ， 欧 根 。 





当初 在 和 杰 夫 一 起 学 习 药 学 知识 时 ， 我 们 曾经 研讨 过 自己 
小 时 候 得 的 那 场 怪 病 的 治疗 方法 。 

我 依靠 努力 地 回忆 ， 终 于 想起 了 恩人 治疗 我 时 调配 的 药物 
里 的 一 种 关键 材料 一 一 来 自 “ 卢 贝 之 森 ” 的 魔物 “天 狗 警 ”的 
羽毛 。 

而 卢 贝 之 森 的 位 置 就 在 欧 亚 威 尔 附 近 。 

现在 欧 根 得 了 当年 和 我 一 样 的 怪 病 ， 相 信 按 照 当 年 恩人 的 
配方 ， 一 定 也 能 治 好 欧 根 的 。 

那么 目的 地 决定 了 一 一 我 要 前 往 卢 贝 之 森 ， 打 倒 天 狗 警 并 
得 到 它 的 羽毛 ! 


第 二 天 晚上 ， 我 带 着 用 天 狗 加 羽 毛 调 制 的 药 来 到 了 欧 根 的 
屋子 。 

“ 欧 根 ， 你 现在 要 死 还 太 早 了 ， 
的 新 意 ， 那 你 就 还 能 拯救 更 多 的 人 … 

听 到 我 的 这 句 话 ， 欧 根 的 眼神 中 突然 闪 过 一 丝 亮光 。 

“这 句 话 ， 以 前 也 有 人 对 我 说 过 。” 欧 根 仿佛 是 在 喃 喃 自 
语 ， 又 仿佛 是 在 说 给 我 听 。“ 他 也 是 一 位 药师 ， 他 救 起 了 想 要 
自杀 的 我 ， 并 说 服 了 我 暂时 改变 了 主意 ， 尽 管 看 不 到 希望 ， 但 
至 少 能 够 驱使 我 再 次 走 上 药师 之 路 。 

“那个 人 ， 他 还 说 过 什么 ?” ”我 突然 意识 到 了 什么 ， 继 续 
追问 欧 根 。 

“最 后 他 离 去 时 我 问 他 “为 什么 会 救 我 ? ” 


叶 然 你 还 有 着 要 帮助 他 人 






他 回答 道 我 


是 药师 ， 帮 助 因为 疾病 受苦 的 人 就 是 我 们 的 职责 和 工作 ， 这 是 
理所当然 的 。 …… 不 知道 为 何 ， 我 看 到 你 的 样子 就 想起 了 他 ， 
一 样 充满 了 激情 ， 一 样 的 天 真 ， 对 任何 人 都 会 施 以 援手 … 
然 我 们 理念 不 合 ， 但 是 直到 他 离 去 时 ， 我 始终 都 敬重 着 他 。 
没 错 ， 就 是 他 ， 欧 根 所 说 的 那 位 救 下 了 他 ， 并 开导 他 重新 
治病救人 的 药师 ， 一 定 就 是 我 的 恩人 ! 
我 想 ， 这 一 定 是 命运 的 安排 吧 。 


尾声 


从 欧 根 的 口中 ， 我 终于 得 知 了 当初 我 的 救命 恩人 的 名 
字 一 一 格拉 墨 . 克 洛 斯 佛 德 ， 他 是 一 口 有 口 皆 碑 的 天 才 药师 ， 
但 最 终 的 结局 却 让 人 嘱 嘲 

格拉 墨 的 妻子 患 上 怪 病 ， 因 而 他 曾 走访 大 陆 各 地 寻求 特效 
药 的 配方 ， 花 费 了 两 年 最 终 将 特效 药 研制 成 功 ， 但 他 的 妻子 却 
最 终 未 能 等 到 他 回来 便 与 世 长 辞 。 

万 念 俱 灰 的 格拉 墨 在 这 之 后 重新 踏 上 了 旅途 ， 并 在 某 个 村 
子 用 最 终 未 能 来 得 及 救治 妻子 的 特效 药 ， 治 好 了 一 个 得 了 同样 
怪 病 的 小 男孩 一 一 也 就 是 我 。 

在 这 之 后 他 又 救 起 了 企图 自杀 的 欧 根 ， 并 鼓励 欧 根 重新 走 
上 了 药师 之 路 。 最 终 他 在 旅途 进入 了 南方 的 哈 伊 兰 多 地 区 后 ， 
彻底 断绝 了 音讯 。 有 传闻 说 他 已 经 追随 着 妻 子 而 死 ， 但 是 最 终 
谁 也 没有 再 次 看 到 他 的 踪迹 。 

在 欧 亚 威 尔 村 外 ， 我 为 格拉 墨 措 建 起 了 一 座 无 名 墓碑 ， 姑 
且 作为 纪念 他 的 标志 吧 。 尽 管 一 直 以 拉 近 和 他 的 距离 作为 人 生 
目标 ， 但 最 后 从 欧 根 口中 得 知 了 格拉 墨 的 去 向 后 ， 心 中 难以 平 
但 至 少 我 不 会 再 迷 俩 了。 
苇 欧 根 也 和 我 一 样 ， 虽 然 态 度 依旧 冷淡 ， 虽 然 依然 抱怨 
着 自己 没 能 死 成 ， 但 这 一 次 从 疾病 的 魔 由 中 逃脱 的 他 想必 会 更 
加 珍惜 自己 的 生命 ， 去 拯救 更 多 的 人 吧 。 

身 为 药师 的 旅途 ， 现 在 才刚 刚 开始 。 











附录 1 终 末 之 门 的 笔记 


维尔 纳 的 笔记 


“我 想 要 毁灭 荷 鲁 布尔 古 。 
我 迄今 还 记得 对 我 说 出 这 句 话 的 那个 女人 脸 上 的 笑容 。 
那 还 是 20 年 前 的 事情 ， 那 个 女人 对 当时 还 是 一 介 佣 兵 的 
我 提出 了 这 样 的 委托 。 
当然 本 来 我 也 不 想 当 一 辈子 碌碌 无 为 的 佣 兵 。 那 个 女人 所 
支付 的 订金 ， 还 有 为 了 实现 计划 而 不 惜 投入 的 追加 资金 ， 为 了 
工作 所 使 用 到 的 人 脉 ， 都 对 我 有 着 很 大 的 吸引 力 。 


这 个 女人 可 以 为 我 所 用 一 一 做 出 了 这 个 判断 的 我 ， 便 开始 
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了 借助 这 个 女人 之 手 来 毁灭 一 个 国家 的 行动 。 

首先 我 需要 有 一 群 得 力 的 手下 ， 因 此 我 便 组 建 了 “黑色 军 
团 ” 这 个 佣 兵 组 织 ， 花 费 了 3 年 时 间 用 于 收集 荷 鲁 布尔 古 的 情 
报 ， 并 利用 这 些 情报 开始 逐渐 布局 。 

接 下 来 ， 我 使 用 那个 女人 的 人 脉 开始 为 “黑色 军团 ” 赚 取 
这 个 国家 的 信任 。 

我 收买 了 一 些 无 处 可 去 的 盗贼 和 山 贼 ， 派 他 们 袭击 荷 鲁 布 
尔 古 的 边境 ， 之 后 再 让 “黑色 军团 ”去 镇 压 他 们 ， 自 导 自演 一 
出 出 闲 剧 。 


由 于 事 发 地 远离 王国 中 心 ， 所 以 王国 军队 总 
是 迟 来 一 步 。 

而 我 们 在 事前 就 能 知道 这 些 山 贼 出 没 的 位 
置 ， 加 上 他 们 本 身 就 是 我 们 的 人 ， 所 以 镇 压 起 来 
完全 不 费 功 夫 。 

通过 这 些 自 导 自演 的 把 戏 ,“ 黑 色 军 团 ”逐步 
控制 了 边境 的 民心 。 

随后 ， 我 们 通过 边境 地 区 一 些 达官 贵人 的 介 
绍 ， 逐 步 开始 向 荷 鲁 布尔 古 王国 内 部 渗透 ， 这 段 
时 间 因 为 镇 压 山 贼 的 缘故 ， 我 们 “黑色 军团 ”在 
国外 也 有 着 响亮 的 名 号 。 

利用 那个 女人 支援 过 来 的 大 量 资金 进行 的 工 
作 ， 我 在 国内 外 都 拥有 了 稳固 的 后 台 。 





但 是 ， 阿 尔 弗 雷 特 王 是 受 臣 民 信赖 的 国王 ， 想 从 这 
位 国王 手中 夺 走 人 心 绝 不 是 一 件 轻松 的 事 。 也 因此 ， 我 们 必须 
要 除 掉 他 ， 才 能 让 荷 鲁 布尔 古 王国 土崩瓦解 。 

因此 ， 我 留意 到 了 对 阿尔 弗 雷 特 王 有 着 个 人 私 怨 的 艾 尔 哈 
特 ， 决 定 选择 他 作为 暗杀 阿尔 弗 雷 特 王 的 人 选 。 

之 后 就 只 需要 给 艾 尔 哈 特 的 暗杀 制造 机 会 就 可 以 了 。 

我 利用 “黑色 军团 ”在 国内 外 的 支持 者 们 所 提供 的 渠道 ， 
散布 各 种 虚 虚 实 实 的 情报 ， 传 闻 有 多 么 荒唐 无 稽 都 没 所 谓 。 

反正 民众 并 不 需要 真相 ， 他 们 只 相信 自己 想 要 相信 的 东西 
而 已 。 





最 终 ， 我 只 用 了 12 年 就 彻底 毁灭 了 荷 鲁 布尔 古 。 

同时 在 另 一 方面 ， 我 也 打算 彻底 清算 和 那个 女人 的 纠葛 。 

我 解散 了 已 经 没有 用 处 的 佣 兵 团 ， 利 用 赚 来 的 金钱 获得 
地 位 和 领土 。 

Re 老实 说 有 点 可 惜 ， 我 总 感觉 那个 女人 应 该 还 有 利用 价 


但 还 是 算 了 吧 ， 她 对 于 毁灭 荷 鲁 布尔 古 王国 的 那 种 执 念 ， 
我 觉得 不 如 称 为 “ 妄 执 ” 更 为 合适 。 

无 论 怎样 看 ， 她 都 是 一 位 有 着 绝 美的 容颜 ， 没 有 任何 欠缺 
的 女性 。 

但 是 她 的 内 在 ， 却 存在 着 一 种 引导 人 类 走向 破灭 的 恶意 。 

仿佛 如 同一 旦 接触 ， 就 会 至 人 腐朽 糜烂 的 ， 毒 药 一 般 的 女 
人 …… 这 就 是 所 谓 魔女 的 存在 吧 。 

所 以 我 彻底 切断 了 和 那个 女人 的 联系 。 

如 果 我 的 预测 应 验 的 话 ， 最 后 能 够 毁灭 我 的 ， 想 必 一 定 是 
我 当初 毁灭 的 荷 鲁 布尔 古 王国 的 骑士 吧 …… 


格拉 墨 ， 克 洛 斯 佛 德 的 
笔记 〈1) 


当 我 来 到 维 克 塔 霍 洛 的 时 候 ， 我 收 到 了 来 自家 乡 的 信 ， 妻 
子 的 病情 进一步 恶化 了 。 
我 必须 抓紧 时 间 …… 


旅人 们 的 回忆 录 ' 五 一 《 层 路 旅人 》 剧 情 小 说 最 终 辑 





我 必须 乘 船 渡 过 巴 丹 特 海 。 因 为 调制 特效 药 所 需要 的 最 后 
一 种 材料 ， 是 一 种 名 为 “天 狗 合 ”的 魔物 身上 的 羽毛 ， 而 这 种 
魔物 就 生活 在 海 对 岸 的 鲁 贝 森林 之 中 。 

但 是 现在 ， 港 口 只 停泊 着 一 盘 船 只 ， 这 是 一 条 非常 气派 的 
商船 ， 船 长 的 名 字 叫 做 雷 恩 ' 巴 斯 特 拉 尔 。 

我 听 说 他 曾 是 驰名 于 这 片 海域 的 海 贼 …… 虽 说 如 此 ， 现 在 
他 已 经 成 为 了 这 条 商船 的 船长 。 

一 刻 也 不 容 犹豫 的 我 ,为 了 渡海 而 向 他 提出 了 乘 船 的 请 求 。 

“我 可 不 会 随 随便 便 让 人 上 船 的 哦 。 

他 是 这 么 回复 我 的 ， 仿 佛 是 在 说 ， 这 稻 船 只 有 他 信任 的 人 
才能 措 乘 。 

我 身上 并 没有 太 多 的 余 钱 ， 因 而 只 能 把 自己 的 笔记 交 给 了 
他 。 

“这 是 我 的 行李 中 最 有 价值 的 东西 ， 记 载 了 在 这 片 大 陆 上 
各 地 旅行 的 见闻 ， 我 想 它 一 定 会 对 你 有 用 的 ， 昌 然 或 许 不 足以 
抵 上 乘 船 的 旅费 ……” 





虽然 我 再 也 不 能 在 笔记 上 记录 新 的 东西 了 ， 但 是 现在 我 想 
的 只 是 能 够 尽快 回 到 妻子 身边 ， 雷 恩 船长 在 一 阵 放 声 大 笑 之 
后 ， 愉 快 地 让 我 登 上 了 船 。 

“你 就 打算 把 这 样 的 东西 当成 旅费 吗 ? 真是 个 有 趣 的 家 
伙 ， 我 挺 中 意 的 。” 


在 他 的 船上 一 边 吹 着 海风 ， 一 边 满 脑子 想 着 妻子 的 事 ， 我 
回忆 着 妻子 过 往 的 笑容 ， 祈 求 她 平安 无 事 。 

我 只 想 尽 早 完成 新 药 的 调制 ， 然 后 回 到 妻 子 身边 。 

只 要 再 坚持 一 段 时 间 就 好 ， 等 着 我 回来 吧 …… 


那 本 笔记 现在 的 去 向 早已 无 从 得 知 。 

但 是 ， 我 现在 觉得 。 

我 把 那 本 笔记 送出 去 或 许 是 一 件 正确 的 事 。 

至 少 可 以 不 用 在 上 面 记载 在 这 之 后 发 生 的 一 系列 悲剧 了 。 


伊 冯 的 笔记 


我 大 概 是 在 15 年 前 知道 《 边 狱 之 书 》 这 本 书 的 。 
当时 我 正 疯 蚀 着 学 院 长 的 位 置 ， 而 这 时 我 的 学 生 露 西亚 带 
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来 着 一 位 女性 前 来 拜访 

这 位 女性 告诉 我 ， 我 有 
着 和 学 院 长 这 个 位 置 相称 
的 ， 获 取 “ 知 识 ” 的 资格 。 
而 这 份 “ 知 识 ” 中 的 一 
就 是 她 口中 所 说 的 《 边 
狱 之 书 》。 

在 阿 特 拉 斯 达 姆 引 以 为 
自豪 的 特别 书库 中 ， 保 存 着 
数 册 只 有 学 院 长 才 有 资格 翻 
阅 的 禁书 。 由 早已 灭亡 的 古 
代 风 人 修 坦 因 王国 的 学 者 萨 
， 这 位 传说 中 的 大 贤 者 
所 撰写 的 《 边 狱 之 书 》 即 是 
其 中 的 一 册 。 

如 果 能 够 解读 出 这 本 书 
的 秘密 ， 就 能 获得 超越 生 与 死 的 强大 力量 。 














在 是 无 可 救 药 ， 既 没有 知识 也 不 具备 人 格 
魅力 ， 因 此 我 只 能 拜托 你 了 。 

她 是 这 么 说 的 
要 解读 《 





边 狱 之 书 》， 并 将 其 中 的 知识 传播 给 极 少数 被 





但 是 ， 要 达成 这 一 目的 就 必须 要 有 能 够 完全 理解 
书 》 的 优秀 学 者 

这 个 人 并 非 学 院 长 ， 而 是 我 

只 有 我 ， 被 称 为 天 才学 者 

就 这 样 ， 我 被 她 如 此 真 民 

的 确 ， 和 那个 顽固 而 不 情 
来 说 ， 我 是 不 一 样 的 

我 知道 知识 可 以 转变 成 金钱 ， 作 为 学 者 而 言 我 是 如 此 优 
秀 ， 周 围 不 懂 这 一 点 得 人 ， 都 是 应 当 被 唾弃 的 和 


边 狱 之 










她 对 我 说 希望 让 那个 学 院 长 消失 ， 能 不 能 办 到 呢 ? 我 
当然 也 毫 不 犹豫 地 回答 了 她 。 为 了 证 明 我 的 能 力 ,我 如 她 所 愿 ， 
不 留 证 据 地 暗杀 了 前 学 院 长 ， 随 后 我 便 取代 了 他 的 位 置 











在 那 之 后 ， 我 和 她 只 见 
杀 前 学 院 长 的 成 果 。 这样 啊 ” 
后 ， 便 再 也 没有 在 我 面前 出 现 
或 许 ， 那 个 女人 真正 的 目的 ， 或 许 仅仅 就 是 除 掉 前 学 院 长 
而 已 。 


次 面 就 是 我 向 多 报告 有 


一 句 话 之 






不 管 怎么 说 ， 我 获得 了 《 边 狱 之 书 )， 为 了 获得 
量 而 开始 玫 正如 传说 中 的 那样 ,人 
我 利用 助手 露 西亚 作为 渠道 ， 从 那个 女人 手中 借 到 了 大 量 难以 
获得 的 书籍 ， 顺 利 地 进行 着 研究 一 一 一 切 都 如 计划 中 进行 着 。 
强大 无 比 的 力 就 在 我 面前 ， 几 乎 触手 可 及 


其 中 的 力 
边 狱 之 书 ) 实 在 是 很 美妙 ， 








啊 啊 ， 可 是 为 什么 ， 为 什么 会 变 成 这 样 呢 
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露 西亚 ， 你 这 个 毒 妇 ! 
人 的 全 
引出 超越 生 与 有 基础 研究 ， 
而 此 时 ， 对 于 这 个 毒 妇 来 说 ， 我 已 经 没有 用 处 了 ， 
天 全 的 由 昌 石 并 将 赛 拉 斯 的 调查 矛头 一 路 引 


让 我 完成 了 能 
















向 我 ， 


主 ! 魔女 莉 布 拉 


玛 提 亚 斯 的 笔记 


过 去 我 一 直 对 圣火 教会 的 教义 深信 不 疑 
作为 神官 ， 我 向 人 们 散布 着 对 圣火 
当时 的 我 可 以 说 是 一 位 极其 虔诚 的 圣 》 
怀疑 
多 么 愚蠢 啊 





开始 对 圣火 教会 产生 怀疑 的 呢 ? 

遇 的 那个 时 候 开始 的 吗 ? 

个 契机 而 已 

上 在 莉 布 拉 克 出 现 之 前 ， 我 的 心中 早已 种 下 了 疑问 的 







种 子 


那 是 在 我 赴任 的 小 村 子 ， 
火 之 中 。 

整个 村 子 化 为 一 片 火海 ， 许 多 村 民 葬身 火海 

甚至 包括 一 直 仰慕 着 我 的 小 孩子 ， 也 被 火焰 所 吞噬 ， 他 们 
明明 什么 罪 都 没有 啊 。 
圣火 祈祷 着 ， 


被 卷 入 了 因为 落 雷 引发 的 山林 大 


可 无 论 我 如 何 祈祷 ， 村 民 们 ， 那 些 





小 孩子 们 都 再 也 没有 醒 来 。 
但 我 心中 还 是 坚信 着 奇迹 一 定 会 出 现 
在 持续 了 一 个 月 的 祈祷 之 后 ， 我 终于 。 
我 明白 了 ， 无 论 我 多 么 虔诚 地 信奉 圣火 教会 的 教义 ， 奇 迹 
都 是 不 会 发 生 的 。 








奇迹 不 发 生 就 没有 意义 。 
即使 是 禁忌 的 力量 ， 只 要 我 带 着 虞 庆 
会 变 成 厅 
这 是 我 经 历 过 灾难 之 后 的 大 彻 大 悟 ， 并 不 是 因为 任何 人 的 
影响 
正 因为 我 是 惟一 的 救世 主 ,所 以 才能 够 接触 到 丰 








去 使 用 ， 它 也 





实 的 启示 


引 1 


啊 啊 ， 这 不 正好 是 一 个 
克 。 

即便 是 历经 了 100 多 年 的 岁月 ， 我 的 身体 也 没有 任何 衰老 
的 迹象 

这 一 切 都 要 归功 于 她 

在 《 边 狱 之 书 》 中 所 写 到 的 ， 能 够 延长 寿命 的 黑 咒 术 

将 这 份 力量 授予 我 的 正 是 


绝 好 的 契机 吗 ? 我 应 该 感谢 莉 布 拉 


得 到 了 几 近 永恒 生命 的 我 ， 是 救世 主 这 一 身分 再 合适 不 过 





因此 ， 必 须要 让 这 个 世界 被 黑 炎 所 覆盖 


如 果 圣 火 之 力 开始 衰竭 的话， 加 介 
之 门 中 溢出 ， 我 将 能 够 使 用 更 为 强大 的 力量 





神 的 力量 就 从 终 未 


为 了 躲避 圣火 教会 的 追捕 而 长 期 处 于 潜 
这 个 伟大 的 使 命 。 

而 时 间 的 流逝 ， 也 成 为 了 对 我 有 利 的 因素 

过 去 的 记忆 会 消逝 ， 作 为 背 教 者 而 被 教会 
容貌 ， 现 在 应 该 也 没有 任何 人 能 认 出 来 了 


蕴 估 状态， 也 是 为 了 





记录 在 案 的 我 的 


换 一 个 新 名 字 这 种 事 
情 ， 只 要 有 钱 都 不 在 话 下 

依靠 着 商人 玛 提 亚 斯 这 
个 身分 ， 我 成 功 打 入 了 教会 
的 内 部 

即使 是 约瑟夫 大 司 教 也 
对 我 深信 不 疑 。 

发 掘 加 尔 迪 拉 神 的 系 
坛 ， 使 用 加 尔 迪 拉 神 的 一 部 
分 力量 来 引发 奇迹 ， 被 威 其 
帕 米 尔 村 的 村 民 们 当成 救世 
主 来 崇拜 ， 这 一 切 都 按 着 我 
的 计划 发 展 。 





旅人 们 的 回忆 录 ' 五 一 《歧路 旅人 》 剧情 小 说 最 终 辑 


的 使 用 和 运作 是 我 和 席 米 恩 共通 进行 的 。 
会 也 算是 帮 了 大 忙 。 
未 向 其 他 干部 提起 过 和 我 有 关 的 事情 ， 是 打算 将 
之 作为 底牌 吗 ? 
不 过 即使 如 此 我 还 是 不 能 完全 相信 他 。 
过 这 种 事情 现在 已 经 无 所 谓 了 。 









哼 ， 不 过 : 


于 是 ， 时 机 终于 到 来 了 。 





我 通过 黑 曜 会 获得 的 毒药 ， 


确实 地 破坏 了 约瑟夫 大 司 教 的 


影 府城 的 话 ， 神 


可 作为 救世 主 的 我 ， 为 什么 会 被 关 在 这 种 像 牢狱 的 场所 
呢 ! 
这 里 太 黑暗 了 
， 有 谁 可 以 给 


杰 夫 利 ， 耶 捷 尔 亚 特 的 笔记 


我 始终 贯彻 着 自己 的 信念 
在 我 死 之 前 黑暗 势力 在 诺 布尔 寇 特 春 春 和 欲 
动 。 那 就 是 黑 曜 会 
他 们 虽然 用 各 种 甜言蜜语 来 引诱 我 ， 但 我 却 不 为 所 动 。 
在 明白 拉拢 我 无 望 之 后 ， 他 们 开始 屡屡 实施 对 我 的 暗杀 行 





来 光明 




















但 是 我 没有 屈服 ， 
包括 主谋 者 、 目的、 
未 之 门 ”相关 的 情报 


并 对 他 们 进行 了 细致 的 调 
联系 渠道 等 等 …… 并 且 也 接触 到 了 “ 终 
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在 这 之 后 ， 意 识 到 
事态 严重 的 这 些 人 ， 终 
于 不 惜 代价 将 我 杀害 。 

但 我 并 没有 后 悔 。 

我 遵从 着 家 训 ， 为 
了 这 个 城镇 的 发 展 尽 到 
了 全 力 。 

但 让 我 惟一 感到 内 
疯 的 ， 是 留 下 了 普 莉 姆 
萝 洁 一 人 。 

我 的 女儿 由 此 不 得 
不 背负 上 了 一 切 。 


普 莉 姆 萝 洁 。 

终于 回 到 了 我 的 墓 
前 ， 向 我 报告 了 发 生 的 
一 切 

她 始终 遵循 着 我 的 教诲 

毫 无 疑问 是 一 个 坚强 的 女孩 ， 能 够 坚定 不 移 地 向 着 自己 的 
目标 前 进 。 

这 也 可 以 说 是 我 的 遗志 

她 完整 地 继承 了 我 的 信 





普 莉 姆 萝 洁 。 

这 么 多 年 ， 你 独自 一 人 一 定 非常 辛苦 吧 。 
请 原谅 你 的 父亲 。 

放松 一 下 ， 好 好 休息 吧 ， 

之 后 忘掉 我 的 事情 ， 去 寻找 幸福 吧 。 
属于 你 自己 的 幸福 。 

我 一 直 都 会 守护 在 你 的 身边 


格拉 墨 ， 克 洛 斯 佛 德 的 
笔记 〈2) 





我 虽然 完成 了 特 交 
就 在 我 回 到 故乡 外 
我 器 了 整整 三 
我 甚至 怀疑 我 流 的 眼泪 足以 汇聚 成 一 条 河流 吧 。 






的 配制 ， 但 还 是 晚 了 一 步 。 
站 几 天 ， 妻 子 停止 了 生命 的 脚步 








在 妻子 的 葬礼 之 后 ， 一 个 女人 来 到 了 仿佛 已 经 失去 生存 意 
义 的 我 的 身边 。 
那个 女人 名 叫 莉 布 拉 克 。 


“你 想 再 一 次 见 到 你 的 夫人 吗 ? 
魔 性 般 的 低语 在 我 的 耳 边 回响 。 
如 果 能 再 一 次 见 到 妻子 的 话 ， 就 算 要 我 付出 生命 都 在 所 不 


惜 。 
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根据 莉 布 拉克 所 说 ， 这 片 大陆 上 有 着 一 处 名 叫 “ 终 末 之 
门 ”， 连 通 着 生 者 与 死者 所 在 世界 的 门 

如 果 能 到 达 那 个 地 方 的 话 ， 就 能 和 玫 子 相 见 

关于 这 个 地 方 我 似乎 也 在 很 久 以 前 听 说 过 。 

我 将 儿子 克 里 斯 托 付 给 好 友 抚 养 ， 向 东南 方向 开始 了 自己 
的 旅行 


就 在 这 时 ， 我 在 一 个 名 叫 库 利 亚 布 鲁 克 的 村 庄 ， 遇 见 了 一 






位 得 了 重病 的 少年 

少年 在 病床 上 吝 达 : 我 看 到 他 浑身 痉挛 ， 身 体 上 出 现 
紫色 斑点 ， 立 刻意 识 到 他 患 的 病 毫 无 疑问 就 是 当初 村 去 我 妻子 
的 病 


对 我 而 言 这 仿佛 是 命运 的 安排 

由 于 没 能 来 得 及 治疗 妻子 ， 当 初 调制 的 秘 药 还 在 我 的 药 包 
中 ， 我 毫 不 犹 驳 地 用 它 治疗 了 少年 。 
戎 病情 逐渐 缓和 下 来 的 少年 的 容貌 ， 
天 之 灵 的 一 种 安慰 

少年 那 祥和 的 表情 ， 也 稍稍 缓解 了 我 当初 未 能 来 得 及 拯救 
妻子 的 负 罪 感 。 






似乎 也 是 对 妻子 在 


“我 将 来 也 能 变 成 像 大 叔 那样 的 人 吗 ? ” 


少年 对 我 这 么 说 ,。 看 来 他 在 这 一 刻 ， 
当成 了 自己 将 来 的 梦想 。 

此 时 也 想到 ， 或 许 这 场 旅行 也 还 是 有 意义 的 。 

我 把 剩 下 的 药 都 留 给 了 少年 ， 再 次 踏 上 了 旅途 ， 向 “ 终 未 
之 门 ”前 进 。 


然而 这 时 我 还 不 知道 ， 我 即将 犯 下 自己 人 生 中 的 最 大 错 


也 已 经 把 成 为 药师 


瑞 布 斯 家 当主 的 笔记 


从 小 时 候 开始 ， 我 就 从 父亲 那里 听 到 了 很 多 关于 我 们 瑞 布 


斯 家 由 来 的 故事 。 
瑞 布 斯 家 当主 究竟 是 怎样 的 存在 。 
他 们 有 着 什么 必须 要 守护 的 东西 。 
父亲 从 祖父 那里 听 来 了 这 些 故事 。 
而 祖父 又 是 从 曾祖 父 那里 听 来 了 这 些 故事 。 


瑞 布 斯 家 因为 雄厚 的 财力 而 为 世人 所 羡慕 

但 是 ， 对 我 来 说 这 无 关 紧 要 。 

瑞 布 斯 之 所 以 延续 至 今 ， 是 因为 背负 着 守护 家 宝 的 重任 。 
没 错 ， 就 是 守护 着 那 4 个 龙 石 …… 


龙 石 是 荷 鲁 布尔 古 王国 的 开国 君主 拜 奥 沃 夫 赐 给 瑞 布 斯 家 
初代 当主 的 东西 ， 在 这 之 后 代 代 继承 下 去 。 

的 确 ， 这 些 来 自 东 方 的 石头 价值 不 菲 。 但 是 在 这 其 中 还 区 
含 着 更 为 强大 的 力量 ， 正 如 其 名 ， 蕴 含 着 龙 的 力量 。 

迄今 200 多 年 前 ， 和 拜 奥 沃 夫 王 共同 参 与 了 远征 的 大 魔术 
师 奥 津 ， 克 洛 斯 佛 德 ， 使 用 龙 石 的 力量 封印 了 “ 终 末 之 门 ”， 
当时 身 为 前 代 当主 的 父亲 是 这 么 说 的 。 


“力量 无 关 善 恶 ， 只 取决 于 使 用 力量 的 人 是 善 还 是 恶 。 

因此 ， 拜 奥 沃 夫 王将 龙 石 托付 给 了 他 的 亲友 ， 也 是 最 为 
任 的 骑士 瑞 布 斯 。 

强大 的 力量 能 够 行 大 善 ， 也 可 以 为 大 恶 。 

这 就 是 保管 龙 石 ， 防 止 其 为 邪恶 势力 所 用 的 瑞 布 斯 家 的 使 





但 是 ， 强 大 的 力量 也 会 吸引 来 巨大 的 欲望 ， 凯 裔 瑞 布 斯 家 
族 的 财产 与 龙 石 的 人 从 未 减少 。 

就 连 亲 族 甚至 都 不 能 信任 了 ， 因 为 在 最 近 ， 我 听 到 不 少 传 
闻 说 是 有 可 疑 的 家 伙 和 拜访 我 们 亲族 。 

他 们 在 我 和 妻 子 乘坐 的 马车 车 轮 上 做 了 手脚 ， 那 些 疯 剖 龙 
石 的 人 或 许 就 是 这 些 亲族 吧 。 


啊 ， 也 因此 我 担心 着 寇 蒂 莉 娅 ， 她 是 个 温柔 的 孩子 ， 对 周 
遭 的 人 深信 不 疑 。 想 来 一 定 会 有 许多 人 伪装 成 亲近 的 样子 来 接 
近 她 ， 欺 骗 她 吧 。 

寇 蒂 莉 娅 ， 我 已 经 不 在 你 的 身边 ， 你 也 无 法 再 听 到 我 的 声 
音 了 。 或 许 之 后 你 也 会 经 历 遭 到 背叛 的 痛苦 ， 但 是 即便 如 此 ， 
我 相信 你 也 能 做 到 ， 直 到 最 后 也 能 够 坚定 不 移 的 去 信任 别人 。 

我 所 相信 的 一 点 是 ， 既 然 我 能 得 到 像 希 斯 柯 特 这 样 可 靠 的 
朋友 ， 那 么 在 你 的 面前 ， 也 一 样 会 出 现 值得 信赖 的 好 友 。 

因此 ， 寇 蒂 莉 娅 ， 希 望 你 始终 不 要 放弃 相信 人 类 ， 那 也 会 
成 为 你 自身 的 救赎 。 


格拉 墨 ， 克 洛斯 佛 德 的 
笔记 (3) 


一 一 我 错 了 。 
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我 一 心思 考 的 
事情 只 是 让 妻子 复 
活 而 已 。 

也 因此 ， 我 就 
这 么 轻易 地 被 号 称 
能 让 我 妻子 复活 的 
莉 布 拉克 给 欺骗 了 。 





当 到 达 “ 门 ”的 一 瞬间 ， 我 感到 浑身 一 阵 寒 意 。 

这 并 非 是 大 脑 的 思考 ， 而 是 来 自 于 身体 的 本 能 ， 让 我 想 要 
拒绝 这 扇 门 一 一 确切 的 说 是 这 扇 门 背后 的 东西 。 

就 在 我 吸 气 的 一 瞬间 ， 莉 布 拉 克 已 经 开始 以 熟练 的 动作 描 
绘 起 了 魔法 阵 。 

在 描绘 魔法 阵 的 期 间 ， 她 的 手 一 次 都 没有 停止 ， 能 够 将 复 
杂 的 魔法 阵 记忆 得 如 此 熟练 ， 看 来 她 的 身体 已 经 重复 了 无 数 次 
相同 的 行为 了 。 

从 眼前 的 这 副 景象 ,可 以 看 出 她 是 多 么 的 期 待 着 这 个 仪式 。 

我 能 够 深 深 地 感受 到 她 心中 的 这 般 执 念 。 





“这 是 打开 “ 门 ” 的 仪式 ， 或 许 会 有 些 辛 苦 ， 但 为 了 让 您 
的 夫人 复活 还 请 忍耐 片刻 

按照 莉 布 拉 克 所 说 ， 我 站 在 了 魔法 阵 中 心 。 

仪式 一 开始 ， 我 最 初 感到 阵 阵 剧 痛 向 全 身 族 来 。 

之 后 , 在 自己 身体 内 部 , 似乎 有 一 种 未 知 的 感觉 膨胀 起 来 ， 
在 视线 的 一 角 ， 我 体会 到 了 一 种 发 现 自己 的 手 变 成 了 异形 之 物 
的 恐怖 感 

莉 布 拉 克 看 到 身体 正在 产生 异 变 的 我 ， 出 现 了 诡异 的 笑 
容 一 一 这 不 是 打开 门 让 我 妻子 复活 的 仪式 ， 而 是 要 让 终 末 之 门 
另 一 侧 的 东西 复苏 现世 一 一 而 我 则 是 被 当成 容器 利用 了 。 
这 是 我 从 未 预料 过 的 事态 。 
大 魔术 师 ， 我 们 克 洛 斯 佛 德 一 族 的 血脉 是 实现 这 个 仪式 所 
必要 的 东西 ， 当 初 和 莉 布 拉 克 的 谈话 中 我 边 隐约 有 所 察觉 ， 因 
此 我 必须 阻止 她 的 企图 。 

而 且 ， 万 一 我 就 此 逃跑 的 话 ， 她 一 定 会 盯 上 我 的 儿子 克 里 
斯 的 。 

只 有 这 件 事情 …… 只 有 这 件 事情 我 一 定 要 阻止 。 

我 意识 到 了 莉 布 拉 克 的 意图 ， 一 边 假意 配合 她 的 行动 ， 一 
边 寻 找 着 能 够 破解 她 仪式 的 方法 。 


但 是 ， 这 个 仪式 的 可 怕 超 越 了 我 的 想象 。 

我 的 意识 逐渐 薄弱 , 有 种 什么 东西 进入 了 身体 当中 的 感觉 。 

我 努力 地 抗争 ， 但 是 对 于 我 来 说 ， 人 类 的 精神 力 在 这 股 政 
恶 力量 前 简直 不 值 一 提 ， 我 的 灵魂 正在 消失 …… 在 被 黑暗 吞噬 
前 ， 我 的 大 脑 中 浮现 出 了 妻子 和 克 里 斯 的 笑颜 。 


我 发 出 了 最 后 的 惨 叫 ， 似 乎 是 吧 。 
妻子 的 存在 ， 给 予 了 我 最 后 一 丝 抵抗 的 力量 ， 莉 布 拉 克 似 
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平 没有 想到 我 会 反击 
而 我 此 时 也 释放 出 了 远 远 凌 驾 于 过 去 的 我 的 强大 力量 
我 所 释放 出 的 一 击 虽然 无 法 彻底 盖 过 莉 布 拉 克 。 

但 是 用 来 打 断 仪式 已 经 足够 了 。 

在 这 之 后 追击 莉 布 拉 克 ， 如 
果 彻 底 干掉 她 的 话 就 能 终结 这 一 
切 ， 应 该 是 如 此 吧 ……。 只 是 在 
这 之 后 的 事 我 已 经 不 太 记 得 了 。 

只 不 过 此 时 ， 我 已 不 再 是 人 
了 ， 这 点 自觉 我 还 是 有 的 








在 这 之 后 我 浪迹 于 各 地 ， 时 
而 会 失去 意识 ， 等 回 过 神 来 时 发 
现 周围 已 经 满 是 被 破坏 的 痕迹 ， 
虽然 没有 记忆 ， 但 我 很 清楚 这 是 








而 每 次 失去 意识 的 间隔 也 越 
来 越 短 。 


附录 2 那 神 之 女 
者 布 拉 克 的 回忆 


我 的 名 字 叫 莉 布 拉 克 ， 

我 是 黑 咒 神 一 一 加 尔 迪 拉 的 
女儿 

我 的 父亲 在 千年 之 前 被 以 圣 
火 神 艾 弗 利克 为 首 的 十 二 神 所 打 
败 ， 封 印 于 “ 终 末 之 门 ”中 

帮助 父亲 摆脱 封印 ， 重 现 
于 世间 一 一 乃 是 我 与 生 俱 来 的 目 
的 。 

200 多 年 前 贝 伦 修 坦 因 王国 
和 古 拉 纳 特 王国 的 战争 曾 是 我 们 
最 好 的 机 会 ， 撰 写 了 《 边 狱 之 
书 》 的 贝 伦 修 坦 因 王国 的 学 者 萨 
莹 打开 了 “ 终 未 之 门 ”， 我 与 
无 数 父亲 的 仆 从 们 来 到 了 这 个 世 
界 上 ， 准 备 协助 父亲 彻底 现世 

但 是 我 们 失败 了 ， 大 魔术 师 奥 津 ， 克 洛 斯 佛 德 利用 来 自 东 
方 的 龙 石 重新 封印 了 终 未 之 门 ， 他 的 战友 骑士 拜 奥 沃 夫 则 平定 
了 哈 伊 兰 多 的 动乱 ， 建 立 了 荷 鲁 布尔 古 王国 ， 并 将 龙 石 交 给 了 
值得 信赖 的 骑士 瑞 布 斯 保存 。 

一 切 似乎 归于 平静 ， 我 们 惟一 的 成 果 就 是 








我 没有 被 打 





回 到 “ 终 未 之 门 ”中 ， 而 是 重新 留 在 了 奥 鲁 斯 特 拉 大 陆 上 
我 不 愿意 就 此 放弃 ， 利 用 了 整整 两 百年 的 时 间 …… 完 成 了 





一 个 庞大 的 计划 。 
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而 这 次 我 已 经 发 现 自己 遭 到 了 追 杀 
住 手 ， 我 是 人 类 啊 一 一 ! 





我 利用 不 老 不 死 之 术 患 惑 了 圣火 教会 的 神官 玛 提 亚 斯 建立 
了 黑 炎 政 教 ， 并 借 他 之 手 谋害 了 圣火 教会 的 约瑟夫 大 司 教 ， 之 
后 利用 约瑟夫 的 女儿 莉 亚 娜 夺取 圣火 火种 ， 尽 管 在 约瑟夫 的 养 
女 奥 菲 莉 娅 的 阻碍 下 未 能 成 功 ， 但 这 并 不 碍 事 

荷 鲁 布尔 古 王国 是 当年 重新 封印 “ 终 未 之 门 ”， 让 我 们 的 
计划 失败 的 死敌 之 一 ， 我 一 定 要 彻底 消灭 这 个 国家 报仇 雪恨 。 

于 是 我 收买 了 佣 兵 维尔 纳 并 唆使 其 毁灭 荷 鲁 布尔 古 王国 ， 
维尔 纳 安插 了 烈 剑 骑士 艾 尔 哈 特 作为 内 应 ， 杀 害 了 国王 阿尔 弗 
雷 特 ， 使 荷 鲁 布尔 古 王国 土崩瓦解 。 











之 后 作为 酬劳 ， 我 给 了 维尔 纳 赁 大 量 的 金钱 和 来 自 黑 咒 : 
的 力量 ， 使 他 成 为 了 利 维 福 德 镇 的 领主 。 很 可 惜 ， 这 个 不 成 器 
的 家 伙 对 于 领 民 的 极度 压榨 最 终 引 发 了 起 义 , 亲 手 匡 送 了 自己 ， 

我 患 惑 了 在 权力 斗争 中 失败 的 原 艾 巴 霍 德 第 二 王子 席 米 
恩 , 赐 给 了 他 不 老 不 死 之 术 。 接 下 来 让 席 米 恩 和 玛 提 亚 斯 联手 
建立 了 秘密 结社 黑 曜 会 。 

黑 曜 会 为 加 尔 迪 拉 的 复苏 做 着 各 种 准备 工作 ， 其 中 包括 渗 
透 进 了 当初 封印 终 未 之 门 后 负责 保存 龙 石 的 瑞 布 斯 家 族 ， 并 设 
计谋 害 了 瑞 布 斯 家 当主 ， 最 终 借 机 偷 走 了 瑞 布 斯 家 保存 的 龙 
石 ， 不 过 黑 曜 会 和 黑 炎 收 教 相 比 也 是 半斤八两 ， 最 后 竟然 被 一 
个 小 盗贼 给 夺回 了 龙 石 

同时 ， 黑 曜 会 的 势力 渗透 到 芙 拉 特 兰 多 地 区 的 诺 布尔 寇 特 
镇 ， 为 了 方便 刺探 情报 ， 席 米 恩 亲自 进入 了 领主 杰 夫 利 ， 耶 捷 
尔 亚 特 家 中 担任 园艺 师 。 

但 是 他 们 的 活动 最 终 还 是 被 杰 夫 利 所 察觉 ， 为 了 避免 组 织 
的 秘密 暴露 ， 席 米 恩 与 两 名 手下 杀害 了 杰 夫 利 ， 杰 夫 利 的 女儿 
普 利 姆 萝 洁 成 为 了 孤儿 。 可 惜 席 米 恩 这 个 一 味 追 求 愉悦 的 人 
不 懂得 斩 草 除根 ， 亦 或 是 他 对 那个 小 丫头 或 许 真有 点 什么 感情 
吧 , 但 最 后 自己 也 死 在 了 复仇 的 已 首 下, 说 什么 都 没有 意义 了 。 

之 后 ， 我 利用 阿 特 拉 斯 达 姆 的 女 研究 员 露 西亚 对 于 知识 的 
渴求 而 将 其 拉拢 ， 并 利用 她 进一步 患 惑 了 其 老师 
立 学 院 的 学 者 伊 冯 。 野 心 勃勃 的 伊 冯 杀害 了 前 学 院 长 并 取 而 代 
之 ， 之 后 开始 沉迷 于 研究 《 边 狱 之 书 》 中 所 记载 的 超越 生死 的 
知识 。 同 时 为 了 我 的 计划 进行 大 量 实验 ， 最 终 获得 了 我 所 需要 
的 血 晶 石 。 至 于 露 西亚 和 伊 冯 之 间 为 了 独占 研究 成 果 而 导致 的 
自 相 残杀 ? 哼 , 凡人 终究 是 凡人 , 只 能 用 目光 短 浅 来 形容 他 们 。 
我 只 要 获得 血 晶 石 即 可 ， 他 们 的 最 终结 局 我 已 经 不 关心 了 

最 后 就 是 我 计划 中 最 重要 的 一 环 ， 那 就 是 彻底 打开 终 未 之 
门 的 祭 品 ， 即 当年 封印 了 终 未 之 门 的 大 魔术 师 克 洛斯 佛 德 一 族 
的 血脉 一 一 药师 格拉 墨 ， 克 洛 斯 佛 德 。 

格拉 墨 ， 克 洛 斯 佛 德 的 祖先 是 200 多 年 前 建立 了 荷 鲁 布尔 
古 王国 的 拜 奥 沃 夫 王 的 好 友 一 一 大 魔术 师 奥 津 ， 克 罗 斯 福 
继承 了 英雄 血脉 的 他 自身 也 是 一 位 极其 优秀 的 药师 。 他 有 着 贤 
惠 的 妻子 和 可 爱 的 儿子 ， 一 家 三 口 原本 过 着 美满 的 生活 

但 是 很 不 幸 ， 病 魔 降临 在 了 这 个 家 庭 ， 格 拉 墨 的 妻子 染 上 
了 一 种 奇异 的 病症 ， 各 种 现 
存 的 药物 都 无 法 治疗 这 种 疾 
病 ， 因 此 格拉 墨 只 能 踏 上 旅 
途 ， 去 各 地 寻找 治疗 这 种 疾 
病 的 药物 配方 。 

格拉 墨 在 旅途 中 结识 了 
从 海 贼 改行 成 为 商船 船长 的 
雷 恩 ， 并 将 自己 的 旅行 笔记 
作为 坐 船 的 旅费 交 给 了 雷 恩 
船长 ， 而 十 多 年 以 后 ， 这 本 
笔记 最 终 阴 差 阳 错 地 到 了 外 
































之 门 相关 的 重要 情报 ， 便 派 


旅人 们 的 回忆 录 ' 五 一 《 层 路 旅人 》 剧 情 小 说 最 终 辑 





出 黑 曜 会 干部 艾 丝 美 拉 达 追击 特 蕾 莎 ， 企 图 夺 走 笔记 ， 但 却 最 
终 失 败 了 ， 尽 管 这 件 事 对 我 的 计划 没有 多 少 影 响 。 

让 我 重新 说 说 回 十 多 年 前 的 事 吧 ， 虽 然 格拉 墨 成 功 配制 出 
了 新 药 ， 但 最 终 还 是 晚 了 一 步 ， 在 他 赶 回 到 故乡 之 前 ， 他 的 妻 
子 就 已 经 过 世 了 ， 而 这 时 ， 我 的 机 会 来 了 。 

在 陷入 丈 和 妻 悲痛 的 格拉 墨 面前 ， 我 只 需要 谎 称 自己 拥有 能 
够 让 其 妻子 复活 的 力量 ， 就 能 让 他 乖 冬 地 前 往 “ 终 未 之 门 ”， 
当然 我 注意 到 了 一 件 事 ， 当 时 他 的 儿子 克 里 斯 只 有 7 岁 ， 他 在 
离开 前 将 儿子 托付 给 了 故乡 的 好 友 照 顾 。 

在 前 往 终 未 之 门 的 途中 ， 格 拉 墨 遇 到 了 当时 还 是 个 小 孩 
子 ， 且 患 上 了 与 他 妻 子 同样 病症 的 亚 芬 ， 格 拉 墨 将 原本 准备 用 
来 治疗 妻子 的 特效 药物 治 好 了 亚 芬 ， 最 终 来 到 了 终 未 之 门 的 格 
识 到 了 我 的 真正 目的 

当 我 使 用 血 晶 石 开始 实行 仪式 ， 准 备 将 他 作为 祭 品 打开 终 
未 之 门 ， 使 我 的 父亲 一 一 加 尔 迪 拉 神 降临 时 ， 格 拉 墨 凭借 自己 
的 强大 了 顽强 抵抗 ， 最 终 逃 脱 了 仪式 并 打 伤 了 我 ， 

尽管 格拉 墨 逃 陪 了 仪式 ， 但 是 他 的 身体 已 经 因为 血 晶 石 发 
生 不 可 逆 的 变异 ， 最 终 变 成 了 可 怕 的 怪物 “ 赤 目 "， 游 荡 于 奥 
鲁 斯 特 拉 大 陆 各 地 ， 在 十 年 之 后 被 猎人 海 英 特 率领 的 讨伐 队 所 
击败 。 

这 十 年 中 我 为 了 让 受伤 的 身体 恢复 ， 一 直 处 于 规 伏 状态 
中 ， 但 是 格拉 墨 的 儿子 一 一 已 经 长 大 成 人 的 克 里 斯 踏 上 旅途 寻 
找 父亲 ， 让 我 再 次 意识 到 了 这 又 是 一 个 机 会 。 

克 里 斯 既 然 同 样 是 克 洛 斯 佛 德 血脉 ， 那 么 也 可 以 作为 打开 
“ 终 未 之 门 ”的 祭 品 ,于 是 一 场 诱拐 克 里 斯 的 计划 开始 进行 了 。 

这 一 次 我 距离 成 功 只 差 一 步 了 ， 我 带 着 克 里 斯 进入 了 终 末 
之 门 ， 眼 看 我 的 父亲 一 一 黑 咒 神 加 尔 迪 拉 就 要 重 临 人 世 …… 

但 是 在 这 之 前 ， 我 还 有 最 后 一 件 事情 要 做 

剑 十 欧 尔 贝克 、 舞 女 普 莉 姆 萝 洁 、 盗 贼 泰 里 侈 、 神 官 奥 菲 
莉 娅 、 商 人 特 蕾 莎 、 学 者 赛 拉 斯 、 猎 人 海 茵 特 、 

为 了 拯救 克 洛 斯 佛 德 的 后 裔 克 里 斯 ，8 位 旅行 者 也 紧 随 其 
后 进入 了 “ 终 示 之 门 ” 

这 是 最 后 的 决战 ， 我 们 彼此 之 间 都 有 这 样 的 觉悟 …… 

来 吧 ， 旅 人 们 ， 让 我 看 一 看 你 们 真正 的 决心 和 力量 吧 ! 
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十 十: 


ERSARY 


双 犯 罪 王子 是 怎么 “ 炼 成 的 


1 守 的 80 年 反派 王者 之 路 


5 大 信 74C 人 
Are weQpatr7 
Je MBre CC 2R the Frownd 
Yow tmid -atr 
Send II the Clowri5 


随 着 片尾 曲 《Send in the Clowns》 响起 ,威尼斯 电影 节 《 小 
丑 》 首 映 的 全 体 观 众 们 起 立 为 制作 组 响起 长 达 8 分 钟 的 掌声 与 
喝彩 。4 天 后 , 《小丑 》 破 天 荒地 赢得 了 金 狮 奖 一 一 这 不 仅 是 威 
尼斯 电影 节 的 最 高 荣誉 ， 也 是 漫 改 电影 首次 在 欧洲 三 大 电影 节 
中 斩获 此 类 殊荣 。 

小 丑 ， 或 许 是 漫画 界 最 为 知名 的 反派 ， 这 一 年 在 大 银幕 上 
与 媒体 的 长 枪 短 炮 前 ， 以 华丽 的 转身 ， 洗 去 《自杀 小 队 》 时 的 
头 土 脑 ,屹立 于 威尼斯 的 红 千 之 上 。1940 年 首 度 于 《 蝙 名 
漫画 亮相 的 歌 谭 犯 罪 王子 ， 在 历经 近 80 年 的 磨 练 后 ， 他 那 消 
妆 高 挑 的 身躯 ， 白 底 红 导 绿 发 的 妆容 ， 依 旧 生机 勃 勃 
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- 氏 不 克 定 ( 拔 的 过 去 ) 到 扎 显 什么 ， 有 些 
时 候 氏 记 得 显 演 样 ， 有 些 时 候 显 鸡 一 个 ， 如 果 
匆 至 有 一 个 过 去 ， 拒 更 壳 望 色 能 显 个 有 好 各 法 


顶 人 的 法 择 


一 小 五. 蚂 晤 侠 鸭 合 殴 条 








在 《蝙蝠 侠 致命 玩笑 》( 后 文 将 以 《致命 玩笑 》 简 称 ) 中 ， 
小 丑 坚 信 自己 是 因 “ 精 糕 的 一 天 ”而 陷入 疯狂 ， 然 而 一 反 多 数 
反派 对 于 自己 过 去 的 耿耿 于 怀 ， 他 抱 着 对 过 去 读 笑 戏 庆 的 态度 
说 出 的 上 述 台词 ,希望 自己 的 过 去 是 “多 选择 的 ,不 明确 的 " 一 一 
对 于 小 丑 而 言 , 既然 都 是 足以 让 他 疯狂 的 坏事 , 又 有 什么 区 别 ? 
还 不 如 让 自己 在 回忆 中 将 不 同 的 坏事 全 都 体验 一 次 。 这 不 仅 刻 
画 出 小 丑 的 疯狂 ， 更 表现 小 丑 对 于 可 能 获得 的 救赎 与 同情 的 不 
居 。 

或 许 小 丑 也 无 法 想象 ， 现 实在 一 定 程度 上 ， 满 足 了 他 这 句 
冷笑 话 。 

小 丑 公 认 是 由 比尔 芬 格 , 鲍 勃 . 凯 恩 和 杰 瑞 . 罗宾逊 三 
人 合作 创作 。 然 而 三 人 对 这 一 角色 创作 背后 的 贡献 与 故事 上 旨 
有 所 出 入 。 

芬 格 是 第 一 个 公开 讲述 小 丑 创 作 过 程 的 人 。 在 1966 年 的 
采访 中 ， 芬 格 回忆 道 ;“ 鲍 勃 告 诉 我 他 需要 一 个 新 反派 ， 他 当 
时 手 里 拿 着 一 张 小 丑 卡 牌 。 他 们 告诉 了 我 这 个 小 丑 装扮 反 派 的 
构思 ， 还 给 我 看 了 初稿 图 ， 作 都 不 像 最 终 成 形 的 小 丑 。 

“而 我 当时 则 想起 来 电影 《 笑 面 人 》 中 康 拉 德 ， 韦 特 扮演 
的 格 温 普兰 一 一 一 个 永远 保持 怪异 丑陋 微笑 的 畸形 秀 演员 。 那 
种 诡异 的 笑容 ， 不 仅 和 卡 牌 上 的 小 丑 浑然 天 成 ， 更 让 鲍 勃 获得 
灵感 。 他 重新 绘制 角色 设计 图 ， 在 格 温 普兰 的 轮廓 的 基础 上 











增加 一 些 邪 恶 感 ， 同 时 引入 比如 白 脸红 唇 绿 发 的 马戏 团 小 丑 元 
素 。 最 后 ， 小 丑 的 形象 便 诈 生 了 。” 





全 格 纹 普兰 〈 左 ) 与 小 丑 。 


罗宾逊 则 是 在 1975 年 接受 杂志 《The Amazing World of 
DC Comics》 采 访 中 表示 ， 自 己 的 1940 年 小 丑 卡 片 草稿 才 是 
角色 概念 的 原型 。 在 作为 凯 恩 助手 工作 时 ， 他 便 想 着 创造 一 个 
能 与 蝙蝠 侠 抗 衡 的 极 恶 反派 ， 而 不 是 平凡 无 奇 的 黑帮 大 侍 。 在 
他 的 想法 里 ， 小 丑 之 于 蝙蝠 侠 ， 应 类 似 于 莫 里 亚 蒂 之 于 福 尔 摩 
斯 。 他 认为 这 个 角色 应 该 在 生理 外 形 上 就 能 给 人 留 下 不 可 磨灭 
的 印象 。 他 把 想法 传达 给 芬 格 并 画 出 了 那 小 丑 卡 牌 后 ， 芬 格 认 
为 这 个 角色 概念 并 不 成 熟 。 芬 格 拿 出 了 诡异 微笑 的 格 温 普兰 剧 
照 后 ， 凯 恩 完 成 了 小 丑角 色 设 计 的 初稿 。 








全 杰 瑞 ， 罗 宾 示 (照片 拍摄 于 2009 年 ) 

鲍 过 . 凯 恩 否 认 罗宾逊 的 说 法 。" 芬 格 和 我 一 同 创作 了 小 
丑 ， 芬 格 是 编剧 。 杰 瑞 ' 罗宾逊 只 负责 了 那 张 最 后 作为 小 丑 道 
具 的 纸牌 云 了 。 他 和 小 丑 形象 的 创作 没有 任何 关系 ， 但 他 大 概 
至 死 也 会 一 直 声称 他 是 小 丑 的 创作 者 之 一 。 

虽然 凯 恩 拒 绝 承 认 杰 瑞 ' 罗宾逊 对 小 丑 设 计 的 贡献 〈 直 到 
他 1998 年 离世 ) ， 许 多 美 漫 学 者 依旧 认可 罗宾逊 和 芬 格 为 小 丑 
的 创作 者 。2011 年 ， 随 着 三 人 中 最 长 寿 的 杰 瑞 ' 罗宾逊 也 与 
世 长 辞 ， 芬 格 、 凯 恩 与 罗宾逊 皆 离 世 ， 小 丑 创 作 背 后 的 具体 细 
节 轶 事 全 都 与 这 三 位 创作 者 一 起 长 眠 于 地 下 。 我 们 能 确定 的 为 
数 不 多 的 事实 ,是 芬 格 负责 脚本 以 及 《 笑 面 人 》 这 一 灵感 来 源 ， 
罗宾逊 起 码 设计 了 小 丑 卡 牌 ， 凯 恩 则 完成 了 人 设 初稿 。 至 于 对 
小 丑 更 深度 的 概念 想法 是 如 何 提出 之 类 的 问题 ， 我 们 已 无 从 知 
了 晓 。 

角色 创作 理念 明确 ， 却 在 创作 人 的 贡献 细节 与 过 程 上 模糊 
不 清 。 冥 砚 之 中 ， 小 丑 “ 不 明确 起 源 ” 的 愿望 ， 得 到 了 实现 。 

当然 ， 歌 谭 的 犯罪 王子 可 不 是 简单 的 概念 和 设 定 图 炼 成 
的 ， 前 面 还 有 数 十 年 的 漫画 史 的 旅程 要 去 征服 。 

从 1938 年 美 漫 诞生 开始 ， 根 据 影响 漫画 这 一 媒介 的 里 程 
碑 事件 、 角 色 诞 生 与 转型 、 故 事 风格 与 潮流 等 因素 ， 美 漫 史 分 
为 四 个 时 期 ， 并 被 分 别 定义 为 黄金 年 代 、 白 银 年 代 、 青 铀 年 代 
与 摩登 年 代 。 而 1940 年 首 秀 的 小 丑 ， 则 是 几乎 贯穿 了 整个 美 
漫 史 。 


@ 黄金 年 代 (Golden Age,1938 ~ 1956) 


在 第 二 次 世界 大 战 的 背景 下 ， 以 正义 的 英雄 战胜 邪恶 的 轴 
心 国势 力 为 卖点 的 美 漫 ， 迅 速 获得 人 气 并 成 为 出 版 社 的 一 大 主 
要 盈利 点 。 超 人 ， 蝙 蝠 侠 ， 美 国 队长 ， 神 奇 女 侠 等 日 后 家 喻 户 
了 晓 的 角色 在 这 一 时 期 诞生 ， 超 级 英雄 的 形象 逐渐 成 形 。 

在 这 时 期 登场 的 小 丑 ， 单 纯 是 一 个 利用 “小 丑 笑 气 ”犯罪 
的 冷血 连环 杀手 ， 而 芬 格 原 定 在 小 丑 第 二 次 出 场 时 便 将 他 “ 杀 
死 ” 一 一 因为 他 认为 一 个 数 次 犯罪 后 逃脱 的 反派 会 显得 主人 公 
无 能 。 但 当时 的 DC 编辑 一 一 惠 特 尼 “' 埃 尔 斯 沃 思 否 决 了 芬 格 
的 剧本 。 惠 特 尼 埃 尔 斯 沃 思 认为 小 丑 有 成 为 蝙蝠 使 天 敌 的 可 
能 性 。 因 此 芬 格 只 好 编造 理由 “复活 ”小 丑 。 
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于 是 乎 ， 小 丑 一 时 成 为 了 充满 “我 还 会 回来 的 ”风格 的 小 
强 式 反派 (类似 《 宝 可 梦 》 中 的 火箭 队 ) ， 在 《蝙蝠 侠 》 漫 画 
的 前 12 期 中 出 场 9 次 。 无 论 是 火烧 、 翟 海 ， 抑 或 是 一 次 次 高 
空难 落 ， 编 剧 们 仍 能 一 次 次 编写 理由 使 小 丑 生 还 。 直 到 第 9 期 
后 ,编剧 们 放弃 “挣扎 ”, 读 者 们 也 习惯 了 这 “ 死 如 薛 定 请 的 猫 ” 
的 反派 。 由 于 有 充足 的 出 场 机 会 与 “ 死 不 了 ”的 特性 ， 小 丑 自 
基地 成 为 了 读者 眼中 蝙蝠 侠 与 罗 宾 的 头号 大 政 。 











> 


站 








110 Gamer 





在 小 丑 诞生 的 第 11 个 年 头 ， 芬 格 终于 为 其 编写 了 第 一 个 
起 源 故事 ， 介 绍 他 曾经 以 红头 四 造型 犯罪 以 及 坠 入 化 学 酸 池 被 
毁容 的 过 去 。 这 两 个 设 定 也 在 经 典 漫 画 之 作 《致命 玩笑 》 
中 保留 了 下 来 








白银 年 代 (SilverAge，1956 ~ 1970) 


40 年 代 未 与 50 年 代 初 ， 随 着 战争 的 落幕 与 麦卡锡 主义 的 
盛行 ， 超 级 英雄 漫画 的 热度 开始 下 降 。 为 了 延续 读者 的 热情 ， 
犯罪 ， 恐 怖 ， 科 幻 ， 喜 剧 类 漫画 开始 兴起 。 同 时 期 ， 为 了 开拓 
儿童 市 场 与 向 “漫画 诱 使 青少年 犯罪 ”的 公众 讨伐 声 低 头 ，DC 
将 漫画 中 血腥 暴力 等 成 人 要 素 删 去 。 

而 这 一 变动 也 带 来 了 小 丑 的 第 一 次 转型 一 一 由 一 个 冷酷 杀 
人 犯 ， 变 成 了 一 个 滑稽 的 恶作剧 者 。 多 亏 了 这 一 转型 ， 小 丑 是 





为 数 不 多 在 这 一 时 期 继续 保持 出 场 的 人 气 角色 。 在 《蝙蝠 侠 》 
第 12 期 后 ， 小 丑 的 死亡 戏码 也 将 暂 告 一 段落 ， 被 抓 拿 归 案 将 
会 是 他 未 来 近 20 年 里 的 命运 。 

时 间 来 到 1964 年 ， 小 丑 的 反派 生涯 终于 遭 到 了 第 一 次 被 
中 断 的 危机 ，DC 新 上 任 的 《蝙蝠 侠 》 漫画 编辑 朱利叶 斯 ， 施 
瓦 茨 并 不 喜欢 小 丑 。 这 直接 导致 了 小 丑 的 出 场 频率 减少 。 而 在 
他 即将 被 历史 长 河 埋没 之 际 ，1966 年 TV 剧 集 《 蝙 蝠 侠 》 的 成 
功 一 一 尤其 是 恺 撤 ' 罗 摩 洛 所 扮演 的 滑稽 小 丑 形象 备 受 欢迎 ， 
使 得 施 瓦 茨 不 得 不 在 漫画 中 保留 恶作剧 版 小 丑 这 一 角色 的 出 场 
率 。 恺 撤 ' 罗 摩 洛 作为 第 一 位 在 真人 影视 剧 扮演 小 丑 的 演员 ， 
他 忠实 地 还 原 了 白银 年 代 那 个 搞笑 役 小 丑 ， 使 得 这 个 反派 角色 
得 以 苟 延 残 喘 。 








全 小 丑 , 恺 戎 ' 罗 摩 洛 ver。 


然而 这 并 没有 改变 漫画 销量 与 TV 收视 率 持续 下 滑 的 事 
实 。 为 扭转 局 面 ， 编 辑 部 决定 将 小 丑 的 故事 偏离 少年 儿童 向 。 
这 是 白银 年 代 小 丑 的 终结 ， 也 是 新 时 代 小 丑 亮 相 的 前 兆 。 


青铜 年 代 (Bronze Age,1970 ~ 1984) 


与 摩登 年 代 (so 年 ft 至 人 ) 


在 这 两 个 时 代 下 ， 广 受 大 众 喜爱 推崇 的 小 丑 形 象 一 一 个 
人 格 变态 的 罪犯 诞生 并 延续 至 今 。 

在 沉寂 四 年 后 ， 丹 尼斯 .奥尼尔 与 尼 尔 .亚当 斯 出 品 的 《 蝙 
蝠 侠 》 漫画 第 251 卷 中 ， 重 新 将 小 丑 带 回 漫画 世界 中 ， 他 以 疯 
痢 杀 人 狂 、 享 受 与 蝙蝠 侠 斗 智 斗 勇 的 形象 ， 回 到 了 读者 的 视野 
里 。 

奥尼尔 表示 ， 他 们 仅仅 是 想 将 小 丑 带 回 原点 罢了 。 奥 尼 尔 
笔下 的 小 丑 成 为 了 核心 角色 而 不 仅 是 单纯 反派 ， 而 且 实现 了 小 
丑 与 蝙蝠 侠 “ 相 互 依存 的 莫 里 亚 蒂 与 福尔摩斯 关系 ”的 设 定 。 

“我 希望 能 将 芬 格 
和 凯 恩 在 创作 小 丑 时 的 
理念 真正 地 在 作品 中 实 
现 。” 奥 尼 尔 说 。 

除 此 之 外 ， 小 丑 也 


迄 回 -| 漂 尼 .a8uaned 
加 TSZ 洲 《 只 二 时 )》 了 





原 是 在 本 作 中 第 一 次 被 设 
息 定 为 精神 障碍 ， 并 被 送 
如 录 往 阿 克 汉 姆 疯人院 的 反 
由 和 派 。 亚 当 斯 则 是 修改 部 
人 分 小 丑角 色 设 定 ， 不 仅 
双 拉 长 了 他 的 下 巴 ， 也 使 
上 得 他 的 身材 更 为 修长 








歌 到 犯 罪 王子 是 怎么 “ 炼 成 ”的 一 小 丑 的 80 年 反派 王者 之 路 


在 此 之 后 ，DC 开始 在 小 
丑 身上 进行 更 多 的 “实验 ”,， 包 
括 美 漫 史上 第 一 期 以 反派 为 主 
角 的 连载 漫画 《小 丑 》( 因 
商业 低迷 被 腰斩 ) ; 史 特 夫 ' 恩 
格拉 霍 特 与 马 软 尔 罗杰斯 在 
《侦探 漫画 》 中 也 更 进一步 地 
强调 小 丑 的 疯狂 。 

在 青铜 年 代 的 基础 上 ， 进 

入 摩登 年 代 一 一 或 者 说 美 漫 的 
“黑暗 年 代 ” 后 ，“《《 蝙 蝠 侠 》 
系列 ”转向 严肃 风格 ， 探 讨 死 
亡 与 毁灭 。 这 一 转变 也 是 该 时 代 的 一 大 特性 ， 漫 画 读者 不 再 是 
儿童 少年 ， 而 是 更 为 成 熟 的 青年 。 这 一 读者 群体 蔓 望 更 多 成 熟 
严肃 且 富有 深度 的 叙事 ， 老 土 单调 的 英雄 与 恶棍 的 故事 在 当时 
则 是 被 历史 的 车 轮 丰 过 。 

1986 年 弗兰克 ' 米兰 创作 了 经 典 漫 画作 品 《 黑 暗 骑士 归 
来 )》， 里 面 讲述 了 一 个 独立 于 漫画 连载 世界 线 之 外 的 故事 ， 再 
构思 了 蝙蝠 侠 衰 老 迟 暮 之 际 ， 顶 着 政府 的 压力 与 警 局 的 追捕 归 
来 再 度 打击 歌 谭 犯罪 的 剧情 。 

在 这 部 作品 中 ， 小 丑 与 蝙蝠 侠 的 关系 更 加 “私人 化 ” 
沉寂 于 阿 克 汉 姆 精神 病院 多 年 的 小 丑 得 知 蝙蝠 侠 重 新 出 山 后 ， 
方才 重新 大 规模 犯罪 ， 以 “吸引 ”蝙蝠 侠 的 注意 。 在 他 眼 里 ， 
没有 任何 事 比 令 蝙 蝠 侠 打 破 自己 的 规矩 更 有 价值 。 他 这 股 对 蝙 
蝠 侠 的 执 念 ， 为 日 后 小 丑 故 事 的 创作 ， 定 下 了 基调 。 

《黑暗 骑士 归来 》 的 风靡 不 仅 将 蝙蝠 侠 推 上 了 神 坛 ， 更 是 
与 《守望 者 》 一 同 将 漫画 推 入 了 “黑暗 时 代 ” 阴暗 混乱、 
现实 却 富有 理智 的 内 容 使 得 美 漫 变 成 了 不 仅 是 面向 少年 的 娱乐 
读物 。 在 这 时 代 背 景 下 ， 艾 伦 ' 摩尔 与 布 莱 恩 ' 伯 兰 德 的 《 致 
命 玩笑 》 便 于 1988 年 诞生 了 。 

《致命 玩笑 》 在 穿插 小 丑 起 源 回忆 的 同时 ， 讲 述 了 小 丑 设 
局 戈 登 局 长 ,与 蝙蝠 侠 对 抗 的 故事 。 许 多 评论 家 视 《致命 玩笑 》 
为 定义 小 丑 的 故事 与 最 好 的 蝙蝠 侠 作 品 之 一 ， 影 响 了 无 数 后 续 
的 漫画 故事 以 及 漫 改 电影 (如 《蝙蝠 侠 》《 黑 暗 骑士 》《 小 丑 为 。 
其 中 小 丑 的 那 句 “只 需 糟糕 的 一 天 就 能 让 普通 人 变 得 疯狂 ”， 
更 是 成 为 了 小 丑 的 一 大 信条 ， 以 及 其 它 讲述 小 丑 故 事 的 编剧 所 
遵守 的 准则 。 
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小 丑 与 蝙蝠 侠 的 关系 更 是 在 本 作 得 到 完全 升华 。 摩 尔 通过 
对 小 丑 起 源 的 描述 和 核心 特质 的 把 握 ， 定 义 了 蝙蝠 侠 与 小 丑 的 
关系 一 一 精神 层面 上 ， 两 人 是 一 面 镜子 的 两 面 ， 两 人 皆 是 各 自 
“糟糕 的 一 天 ”的 产物 。 蝙蝠 侠 为 那天 的 悲剧 寻求 意义 ， 而 小 
丑 则 是 反映 生活 的 无 常 与 荒诞 。 至 此 ， 小 丑 上 升 到 了 和 “能 够 
痛 扁 超人 ”的 蝙蝠 侠 相 当 的 地 位 ， 小 丑 与 蝙蝠 侠 的 数 十 年 斗争 
也 在 这 一 刻 彻底 开花 结果 。 

摩尔 个 人 却 认 为 《致命 玩笑 》 并 不 是 什么 好 作品 :“ 这 是 
个 关于 蝙蝠 侠 与 小 丑 的 故事 ; 这 类 角色 你 在 现实 生活 中 ， 走 在 
路 上 是 不 可 能 遇 到 的 ， 他 们 缺少 作为 人 的 可 信 性 ， 没 有 和 现实 
世界 产生 任何 联系 。 我 觉得 这 本 书 是 糟糕 的 ， 被 误解 的 ， 没 有 
任何 真实 可 信 的 人 类 要 素 在 其 中 。 








全 弗兰克 ' 米兰 ( 左 ) 与 艾 伦 ' 摩尔 ( 右 )。 


同一 时 期 ， 小 丑 更 是 在 常规 蝙蝠 侠 漫 画 连载 中 的 《家 庭 之 


死 》 这 一 故事 中 直接 杀 死 了 二 代 罗 宾 一 一 这 是 小 丑 第 一 次 杀 死 
与 蝙蝠 侠 亲 近 的 核心 角色 。 这 不 仅 对 照 了 《黑暗 骑士 归来 》 中 








值得 一 提 的 是 ， 当 时 | 
迎 ， 于 是 DC 便 让 读者 决定 他 的 命运 。 最 终 ， 大 部 分 读者 都 选 
择 了 让 小 丑 用 铁 朱 棒 打 死 罗 宾 ， 这 也 是 漫画 当中 如 此 安排 剧情 
的 原因 之 一 。 

在 此 之 后 ， 蝙 蝠 侠 与 小 丑 的 故事 虽然 依旧 继续 ， 也 有 如 哈 
莉 奎 恩 等 角色 的 参加 ,但 本 身 并 没有 脱离 《黑暗 骑士 归来 } 与 致 





命 玩笑 》 所 定 下 来 的 小 丑 与 蝙蝠 侠 的 基调 与 框架 。 
下 一 个 时 代 的 小 丑 出 现 之 时 ， 我 们 才 有 新 的 谈资 。 


或 许 只 有 当 


” 当 你 看 此 视 课 测 的 时 处 
项 你” 


课 测 也 正 存 妆 视 


如 果 说 漫画 完成 了 小 丑 的 塑造 ， 那 么 演员 们 在 大 银幕 上 对 
小 丑 的 解构 诠释 ， 在 丰富 了 小 丑 形象 的 同时 ， 使 得 他 更 为 人 所 
知 。 

杰克 尼 科 尔 森 扮演 的 小 丑 在 1989 年 的 《蝙蝠 侠 》 首 
亮相 大 银幕 。 彼 时 的 尼 科 尔 森 已 经 赢得 2 座 奥斯卡 ， 并 
如 《飞越 疯人院 》《 闪 灵 》 《唐人 街 》 等 经 典 佳作 ， 名 寻 
的 才能 声望 兼备 的 影星 。 在 漫 改 电影 还 在 起 步 的 阶段 ， 华 纳 兄 
弟 通过 高 薪水 、 票 房 分 成 与 自行 安排 拍摄 时 间 等 “甜头 "， 才 
将 尼 科 尔 森 笼络 过 去 。 
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在 1989 年 的 《蝙蝠 侠 》 中， 尼 科 尔 森 充分 发 挥 了 他 在 表 
现 怪 异 与 狂躁 行 为 上 的 才华 (正如 他 在 《 闪 灵 》 中 的 表演 ) ， 
将 小 丑 诡 秘 莫 测 、 乖 张 政 恶 的 人 格 魅 力 在 大 银幕 上 完美 地 展现 
了 出 来 ， 塑 造 了 令 人 惜 恨 的 哈 尔 利 奎 式 装 扮 的 小 丑 形象 。 虽 然 
完全 偏离 了 罗 摩 洛 版 的 小 丑 ， 却 与 这 位 反派 在 摩登 年 代 的 形象 
特征 相 契 合 一 一 阴暗 可 怕 的 神经 病 杀 人 犯 。 在 此 之 上 ， 这 一 版 
的 小 丑 黑 帮 出 身 的 设 定 ， 更 使 得 该 角色 略 带 黄金 年 代 小 丑 的 气 
息 。 

就 这 样 ， 足 够 现代 且 成 熟 的 角色 设计 加 上 演员 惟妙惟肖 的 
表演 ， 使 得 这 个 版 本 的 小 丑 成 为 影迷 心中 不 可 动摇 的 经 典 。 杰 
克 尼 科 尔 森 对 自己 诠释 的 小 丑 十 分 自满 ; “我 认为 这 是 通俗 
艺术 的 表现 。 

1989 版 的 《蝙蝠 侠 ) 在 主题 与 氛围 上 深 受 到 《致命 玩笑 》 
和 《黑暗 骑士 归来 》 的 影响 。 导 演 蒂 姆 . 伯 顿 说 : “我 从 来 不 
是 因为 我 不 知道 接 下 来 该 去 看 哪个 框 。《 致 命 玩笑 》 
之 所 以 成 为 了 我 第 一 部 喜欢 的 漫画 ， 是 因为 我 能 轻松 知道 接 下 
来 是 该 看 哪个 框 。 

“ 整 部 影片 的 主题 完全 是 两 个 怪人 的 决斗 ， 小 丑 与 蝙蝠 
侠 ， 两 个 被 受 自己 过 去 的 悲剧 困扰 的 人 。 小 丑 的 存在 诠释 了 完 
全 自由 的 黑暗 面 。 疯 狂 的 人 某 种 程度 上 最 为 自由 ， 因 为 他 不 再 
受到 法 律 的 约束 。 

影片 取得 空前 成 功 








获得 了 当时 影 史 第 五 高 的 票房 、 影 


评 人 称赞 有 加 ， 可 谓 名 利 双 收 。 不 仅 如 此 ， 该 作 的 成 功 更 是 使 
得 华纳 兄弟 开始 着 手 推 动 一 系列 的 蝙蝠 侠 与 DC 宇宙 的 动画 电 
影 企划 以 及 电影 续 作 的 拍摄 计划 





全 1989 年 





小丑 与 蝙 晤 侠 ， 


， 随 着 乔治 . 克 鲁 尼 主 演 的 《蝙蝠 侠 与 罗 宾 》 在 口碑 
遭遇 双重 失利 ，“《《 蝙 蝠 侠 》 系列 ”的 改编 电影 热潮 也 随 
光 历经 8 年 沉寂 后 ,《 蝙 蝠 侠 } 电 影 才 终于 在 克里斯托弗 . 诺 
兰 的 手下 得 以 重启 ， 回 归 大 银幕 











诺 兰 为 《蝙蝠 侠 侠 影 之 迷 》 定 下 了 一 个 更 为 黑暗 、 真 实 与 
侧重 人 性 体现 的 主题 (这 也 是 诺 兰 版 的 蝙蝠 人 于 布鲁斯 - 韦 
恩 的 一 大 原因 )。 而 为 了 塑造 真实 感 ， 本 片 大 量 采用 实地 拍摄 ， 
而 且 在 CGI 运用 上 极为 克制 。 这 一 拍摄 方针 在 后 续 的 影片 中 也 
延续 了 下 来 ， 而 且 诺 兰 希望 在 《蝙蝠 侠 侠 影 之 谜 》 成 功 的 基础 
上 ， 于 续 作 《黑暗 骑士 》 中 扩大 歌 谭 市 的 故事 格局 。 

诺 兰 承认 《致命 玩笑 》 给 了 他 不 少 的 小 丑 叙 述 的 
复数 个 “伤疤 故 事 ” 正 是 由 《致命 玩笑 》 中 小 丑 的 “多 个 起 源 ” 
说 获得 灵感 。 在 谈 到 这 个 设 定时 ， 诺 兰 说 道 : "我们 不 想 给 出 
明确 的 伤 疱 起 源 是 为 了 防止 让 小 丑 出 现 人 性 的 一 面 。 一 旦 我 们 
展示 了 小 丑 的 起 源 , 他 行动 的 根本 原因 , 他 给 观众 的 “威胁 感 

会 减少 。 小 丑 的 混乱 与 无 序 是 不 能 被 理解 和 掌控 的 。” 除 此 
之 外 ,《 黑 暗 骑士 》 中 “在 某 些 情况 下 ， 任 何人 都 能 变 成 反派 ” 
的 主题 亦 是 从 《致命 玩笑 》 中 一 脉 相 承 。 

希 斯 ， 莱 杰 扮 演 的 小 丑 卉 称 漫 改 电影 史上 最 大 的 “ 真 香 ” 
事件 。 在 他 扮演 小 丑 的 公布 时 ， 网 上 反对 的 声音 此 起 彼 
伏 “这 个 穿 牛 仔裤 的 同性 恋 演 小 丑 ? 开 什么 玩笑 ”( 希 斯 ` 莱 
杰 之 前 主演 了 李 安 拍摄 的 同性 恋 题 材 作品 《断背 山 为 、 "小 丑 
需要 有 实力 与 气 场 的 演员 ， 而 不 是 某 个 走运 的 家 伙 ” 等 

即使 是 当时 的 编剧 一 一 诺 兰 的 弟弟 乔纳森 ' 诺 兰 也 不 明白 
自己 的 哥哥 为 什么 会 选择 希 斯 莱 杰 。 “当时 没有 人 能 理解 这 
个 选择 , 制 片 方 也 不 明白 。 每 个 人 都 去 找 克 里 斯 〈 诺 兰 ) ,说 ”我 
不 明白 " ， 网 络 社区 更 是 疯狂 批判 这 个 决定 ， 所 有 人 都 认为 这 
是 最 坏 的 选 角 决定 。 

克里斯托弗 … 诺 兰 无 视 了 所 有 批评 的 声音 ， 坚 持 自己 的 决 
透露 , 他 过 去 便 希 望 能 有 与 希 斯 ` 莱 杰 合作 的 机 会 ( 希 
试镜 过 蝙蝠 侠 )。 在 与 希 斯 的 交谈 中 ， 诺 兰 也 认同 
他 对 小 丑 混 乱 面 的 理解 。 












































全 希 斯 
希 斯 在 观看 了 《蝙蝠 人 


莱 杰 。 


绎 才能 在 表现 出 角色 魅力 的 同时 与 前 作 的 主题 氛围 相 契 合 。 他 
认为 小 丑 是 一 个 精神 变态 、 惯 于 大 规模 杀 发 、 反 复 无 常 且 不 具 
备 同情 心 的 反派 。 在 《黑暗 骑士 》 中 ， 小 丑 虽 然 沿 用 了 象征 性 








歌 天 犯 罪 王子 是 怎么 “ 炼 成 ”的 一 小 丑 的 80 年 反派 王者 之 路 


的 白粉 底 红 层 装 扮 ， 但 那个 经 典 的 化 学 池 往 事 被 消去 ， 取 而 代 
之 的 是 那 起 源 于 20 世纪 初 苏 格 兰 的 格拉 斯 哥 微笑 一 一 即 由 嘴 
角 延 伸 的 "微笑 "伤疤 ,这 是 旧时 格拉 斯 哥 黑 帮 的 惯用 处 刑 手段 。 
作为 方法 派 演员 ， 希 斯 莱 杰 将 自己 单独 锁 在 酒店 的 房间 
里 长 达 六 星期 ， 模 仿 小 丑 的 动作 姿势 、 说 法 的 语调 与 性 格 。 在 
此 期 间 ， 他 还 用 日 记 记 载 下 了 扮演 小 丑 的 过 程 中 的 想法 与 感 
受 。 这 本 日 记 上 还 有 着 如 《发 条 橙 》 与 小 丑 漫画 的 剪纸 ， 小 丑 
出 场 场景 的 笔记 等 。 而 这 种 方法 延续 到 了 整个 拍摄 过 程 当中 。 














(下 为 最 后 一 页 ) 


在 希 斯 的 诠释 下 ， 小 丑 超 脱 了 漫画 形象 的 机 锁 ， 得 到 再 度 
的 升华 ,由 之 前 的 疯狂 残暴 反复 无 常 ,到 瘤 狂 沉着 步步为营 。《 黑 
瞳 骑士 》 中 的 小 丑 更 像 是 位 诡辩 家 ， 通 过 自己 的 行径 论证 着 自 
己 的 观点 ， 让 混乱 与 无 序 逼 疯 所 有 人 ， 使 所 有 在 社会 框架 下 的 





的 小 丑 打 破 了 所 有 对 漫 改 电影 反派 的 偏见 ， 横 
奖 季 。 可 惜 ， 在 电影 上 映 6 个 月 前 ， 希 斯 ， 莱 杰 
因 服 用 药物 过 量 与 世 长 辞 ， 留 下 了 最 为 伟大 的 小 丑 表演 与 死亡 
背后 的 迷雾 一 一 扮演 小 丑 时 的 过 度 投 入 是 否 是 将 希 斯 推 落 死亡 
深渊 的 原因 ? 

希 斯 曾 在 采访 时 说 道 他 无 法 停止 思考 ， 即 使 身体 疲倦 ， 大 
脑 依旧 飞速 运行 ， 即 使 服用 处 方药 也 没 用 。 作 为 前 辈 的 杰克 : 尼 
科 尔 森 则 是 含糊 表示 :“ 我 警告 过 他 。” 而 扮演 蝙蝠 侠 的 克 里 斯 
蒂 安 贝 尔 透露 希 斯 把 小 丑 称 为 “最 让 他 享受 的 角色 ”， 加 里 . 奥 
德 曼 (在 电影 中 扮演 戈 登 局 长 ) 更 是 驳斥 小 丑 导致 希 斯 莱 杰 死 
亡 的 说 法 。 ， 这 一 切 也 已 无 法 证 实 。 

在 希 斯 莱 杰 离世 后 ， 小 丑 仅 等 了 8 年 ， 便 在 2016 年 上 
映 的 《自杀 小 队 》 中 亮相 ， 由 杰 瑞 德 ， 莱 托 扮 演 。 然 而 由 于 各 
种 原因 一 一 攻 脚 的 脚本 ， 仅 9 分 钟 的 出 场 时 间 等 。 无 论 莱 托 在 
片场 中 多 投入 ,这 个 版 本 的 小 丑 也 无 法 摆脱 "最 差 小 丑 " 的 头衔 。 
Gamer 113 








影 漫 世界 | GAMES CULTURE 


于 是 ， 他 便 向 华纳 兄弟 提出 了 拍摄 《小 丑 》 的 想法 ， 并 建 
议 华纳 应 该 设立 一 个 “DC Black” 的 分 支 ， 以 《小 丑 》 开 始 ， 
邀请 名 导 们 拍摄 独立 的 、 带 有 导演 个 人 风格 与 表达 的 电影 。 同 
时 他 提议 《小 丑 》 将 抛弃 CGI， 预 算 将 会 是 3000 万 美金 ( 实 


际 上 花费 了 5500 万 )。 
华纳 高 层 并 没有 马上 同意 ， 而 是 让 菲利普 斯 先 写 好 剧本 。 
在 剧本 完成 后 ， 菲 利 普 斯 花费 近 一 年 时 间 游 说 华纳 将 影片 拍 成 





R 级 片 15 岁 以 上 ) ， 而 低 成 本 则 是 华 J 的 一 大 原因 。 
同时 ， 菲 利 普 斯 花费 近 四 个 月 时 间 才 说 服 杰 昆 . 菲尼克斯 
扮演 小 活 ， 不 仅 因为 杰 昆 本 人 对 脚本 的 一 大 强制 要 求 : 小 丑 是 
一 个 沉浸 于 黑暗 阴影 下 复杂 且 有 血 有 肉 的 角色 ， 而 不 仅仅 是 黑 
白 分 明 的 反派 。 而 且 菲 尼克 斯 一 直 只 与 允许 他 自由 发 挥 的 导演 
合作 。 事 实 上 ， 影 片 中 最 为 唯美 解脱 的 舞蹈 ， 便 是 杰 昆 在 准备 
好 的 配乐 下 的 即兴 





NOTYOU 


R 


全 在 影迷 心目 中 ， 莱 托 版 的 小 丑 已 经 被 开除 “ 丑 ” 夭 (来源 : Funnyjunk) 


同年 ， 陶 德 ， 菲利普 斯 在 宣传 新 片 期 间 ， 一 直 想起 他 喜欢 
的 电影 一 一 那些 角色 研究 (Character Study) 类 的 电影 ,如 《出 
租车 司机 入 《飞越 疯人院 》、《 喜 剧 之 王 》 等 

“因为 漫 改 电影 的 流行 ， 现 在 让 观众 去 大 银幕 观看 (角色 
研究 ) 这 一 类 电影 太 难 。 于 是 平 我 人 “如 果 我 去 拍 一 部 角 
色 研 究 的 漫 改 电影 呢 ? ” 我 爱 漫画 ,对 《黑暗 骑士 归来 》 和 《 致 
命 玩笑 》 都 有 足够 的 了 解 。 我 想 着 ， 自 己 能 给 没有 了 明确 起 源 的 
小 丑 来 拍 一 个 起 源 故 事 吗 ? ”在 《帝国 》 杂 志 采 访 《 小 丑 》 的 
导演 与 主演 时 ， 他 说 道 。 

是 一 


2 

















菲尼克斯 为 小 丑 减 重 47 斤 以 符合 亚 瑟 ' 弗 莱 克 消 瘦 的 形 
象 ， 他 在 采访 时 表示 :“ 在 某 一 时 刻 ， 当 我 感觉 角色 成 为 我 生 
活 的 一 部 分 的 时 候 ， 我 就 无 需 为 角色 做 功课 ， 只 要 放松 ， 让 更 
多 东西 由 本 能 中 涌 出 

“有 一 部 分 东西 其 实 一 直 在 你 的 身体 里 ， 在 你 的 生活 里 。 
为 了 融入 大 众 ， 我 们 会 去 抑制 这 部 分 . 当 你 不 需要 其 他 人 
认可 时 ， 就 会 有 一 种 自我 从 你 身体 里 散发 出 来 。 

为 了 不 受过 去 DC 电影 的 影响 , 《小 丑 》 的 故事 更 是 被 设 定 
在 1981 年 的 歌 谭 (纽约 )。 土 生 土 长 的 纽约 客 菲利普 斯 尽 可 能 
地 还 原 了 他 记忆 中 1981 年 的 纽约 一 一 破 落 不 堪 的 城市 ， 住 着 
破 落 不 堪 的 人 。“ 当 一 个 演员 在 第 179 号 大 街 、 杰 罗 姆 大 道 和 
布朗 克 斯 街区 拍戏 时 ， 他 身上 散发 出 来 的 能 量 和 绿 幕 拍摄 完全 
不 同 。 

“我 们 的 主人 公 是 一 个 最 后 成 为 超级 反派 的 人 ， 但 他 就 像 
任何 一 个 你 爱 的 真实 的 人 。 我 希望 观众 能 站 在 他 的 立场 上 体会 
他 ,直到 他 们 忍受 不 了 为 止 。 这 是 一 部 慢 节奏 的 角色 研究 电影 ， 
全 陶 德 .菲利普 斯 〈 左 ) 与 杰 昆 . 菲尼克斯 ( 右 )。 研究 着 一 个 在 社会 边缘 ， 无 所 适 从 的 角色 。” 

114 Gamer 








尽管 人 们 对 小 丑 有 固有 印象 ， 影 片 依旧 特 立 独行 ， 不 受 
大 银幕 上 过 往 小 丑 形象 的 干扰 。 这 一 部 的 小 丑 ， 既 不 是 传统 
的 杀人 狂 ， 也 不 是 的 蛋 的 搞笑 役 ， 更 不 是 “Watch the world 
burn” 的 混沌 政 恶 ， 而 是 一 位 历尽 了 一 个 又 一 个 “Bad Day” 
后 ， 在 无 可 再 失 的 绝境 下 ， 对 社会 作出 报复 与 发 出 呐喊 的 底层 
边缘 人 。 如 同一 句 非洲 寓言 : “不 被 村 庄 接受 的 孩子 会 把 它 烧 
掉 以 感受 到 它 的 温暖 。(The child who is not embraced by 
thevillage willburn itdowntofeelit swarmth)” 

在 影迷 开始 畅想 这 将 会 是 一 部 口碑 票房 俱 佳 、 甚 至 可 在 颁 
奖 季 有 所 作为 的 神 片 时 ， 一 次 堪 称 主流 媒体 与 公众 、 自 媒体 的 
矛盾 由 暗 地 的 涌流 ， 瞬 间 喷 发 ， 将 双方 分 割 至 对 立 面 。 
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全 Metacritic 上 《小 丑 》 的 媒体 平均 评分 〈 左 ) 和 用 户 平均 评分 ( 右 ) 存在 着 巨 
大 的 反差 。 

一 方面 , 菲尼克斯 的 表演 被 认可 的 同时 , 影片 的 黑暗 格调 ， 
对 精神 病人 的 描述 与 暴力 场景 的 刻画 ， 以 及 叙事 风格 与 马丁 ' 斯 
科 塞 斯 《出 租车 司机 》 等 80 年 代 名 作 的 相似 ， 使 得 《小 丑 》 
在 部 分 影评 人 中 衷 贬 不 一 。 其 中 多 数 媒体 人 ， 如 CNN、New 
York Time、Daily Mail 等 ， 认 为 《小 丑 》 是 危险 的 电影 ， 在 美 
化 暴力 与 incel ( 非 自 愿 处男 ) 白人 群体 ， 鼓 励 仇 富 与 自 怜 ， 
可 能 造成 现实 中 的 暴力 ， 以 至 于 影院 中 《小 丑 》 放 映 过 程 中 出 
现 的 观众 离 场 或 吵闹 、 以 及 电影 使 用 因 恋 童 癖 获 刑 的 音乐 人 的 
一 段 音乐 ， 都 被 大 肆 报 道 。 

而 自 媒体 则 批评 主流 媒体 希望 枪击 事件 因 这 部 影片 发 生 以 
证 明 他 们 事前 诸葛 亮 的 “正确 性 "。 他 们 指出 “这 些 主流 媒体 
在 看 《 死 侍 》 和 《 疾 速 追 杀 3》 时 可 没有 这 么 大 惊 小 怪 ”以 及 
小 丑 在 讽刺 社会 机 制 的 漏洞 刺 痛 了 盛行 的 Woke Culture(“ 政 
治 正确 ”)。 主 流 媒体 的 文章 也 被 人 一 步 步 解剖 ， 以 嘲弄 主 流 媒 
体 除非 云 看 片 ， 否则 就 是 以 自己 的 腌 想 , 脱离 内 容 来 批判 电影 。 


1989: THROW HIM 2019: THROW 
INTO CHEMICAL HIM INTO 
WASTE SOCIETY 


s 


地 





全 网 络 盛 传 的 小 丑 制作 配方 
入 社会 。 


更 多 的 自 媒体 在 称赞 这 部 影片 ， 以 慢 节奏 展开 ， 在 最 接近 
现实 世界 的 背景 下 ， 刻 画 了 一 个 孤独 者 ， 被 体制 抛弃 、 周 围 人 
因 他 疾病 嘲笑 、 恶 语 拳脚 相 加 后 ， 坠 入 深渊 的 故事 。 无 论 是 杰 
昆 的 演技 、 影 片 的 摄影 、 配 乐 与 脚本 在 他 们 看 来 都 值得 称 偶 。 
他 们 认为 这 部 影片 就 像 一 面 镜子 ， 有 些 人 看 见 了 个 体 的 孤独 ， 
有 些 人 看 见 了 在 精神 抑郁 中 挣扎 的 男 主 ， 有 人 看 见 了 社会 上 


1989 年 ， 把 他 扔 入 化 学 酸 池 ; 2019 年 ， 把 他 扔 





歌 天 犯 罪 王子 是 怎么 “ 炼 成 ”的 一 小 丑 的 80 年 反派 王者 之 路 


层 与 机 构 对 底层 的 翘 视 。 其 中 脱口 秀 主持 人 嘲笑 主角 的 片段 ， 
更 被 视 为 是 当今 媒体 为 流量 、 点 击 率 甚至 个 人 喜好 而 去 刻意 控 
制 、 删 减 甚至 是 伪造 新 闻 来 达成 目的 ， 漠 视 这 些 行为 对 他 人 的 
负面 影响 。 

如 果 小 丑 真 的 存在 ， 他 又 会 用 什么 笑 声 来 面 对 这 “社会 现 
象 级 ”的 冷笑 话 ? 


Ge 志 Readg for the EcorC 
一 《 蝙 曲 侠 丁克 汉 姆 蝴 寸 》 


在 游戏 领域 中 ， 早 在 1988 年 ， 小 丑 便 在 Commodore 64 
的 《Batman The Caped Crusader》 上 作为 最 终 BOSS 登场 ， 
完成 了 自己 的 游戏 领域 首 秀 。 此 后 ， 小 丑 接连 出 现在 电影 改编 
游戏 和 动画 改编 游戏 中 ， 甚 至 在 格斗 作品 〈《 不 义 联盟 》 与 《 致 
命 格斗 11》) 以 及 Telttale 制作 的 动作 冒险 类 游戏 里 均 有 登场 。 

但 话说 回来 ， 虽 然 《 蝙 蝠 侠 》 的 游戏 已 存在 数 十 年 ， 其 中 
仍然 多 是 改编 原作 后 用 来 捞 钱 的 作品 ， 要 说 其 中 有 哪 款 是 摆脱 
粉丝 向 局 限 的 佳作 ， 那 必 属于 Rocksteady 的 《 阿 克 汉 姆 》 系 
列 ”， 在 这 个 系列 当中 ， 小 丑 也 是 当之无愧 的 核心 反派。 

而 说 到 “《《 阿 克 汉 姆 》 系 列 ”的 小 丑 ， 就 不 得 不 提 传 奇 演员 
马克 哈 米 尔 一 一 即 《星球 大 战 》 中 卢 克 ' 天 行者 的 扮演 者 。 
他 早年 在 演艺 界 混 得 风 生 水 起 ， 逐 渐 淡出 一 线 后， 也 在 配音 领 
域 杀 出 了 自己 的 一 片 天 地 ， 最 为 知名 的 便 是 他 从 1992 年 蝙蝠 侠 
动画 系列 开始 扮演 的 小 丑 一 一 1993 年 的 原创 动画 电影 《蝙蝠 侠 
幽灵 面具 》 不 仅 成 为 了 蝙蝠 侠 爱 好 者 心中 的 动画 经 典 ， 还 获得 
当年 奥斯卡 动画 提名 ， 其 中 马克 ' 哈 米尔 扮演 的 小 丑 功 不 可 没 。 
动画 的 开头 内 容 显得 平淡 无 奇 ， 直到 小 丑 带 着 那 无 序 、 该 谐 的 声 
音 登 场 ,一 切 都 变 得 有 趣 起 来 。 如 同 提 姆 ` 波 顿 的 小 丑 抢 走 了 《 蝙 
蝠 侠 }) 电 影 的 聚光灯 般 , 哈 米尔 的 小 丑 也 把 动画 的 舞台 偷 了 过 去 。 

在 那个 动画 配音 工作 者 此 为 默默 无 闻 的 年 代 ， 已 经 于 电影 
界 收获 名 声 ， 却 继续 参加 配音 工作 的 马克 ' 哈 米 尔 无 疑 是 一 位 
开拓 者 。 他 不 像 其它 影 星 那样 仅仅 是 用 自己 的 声 线 配音 ， 还 花 
费 大量 时 间 精 力 来 打磨 自己 的 配音 技巧 ， 锻 炼 出 不 同 的 声 线 。 
在 被 问 到 这 一 点 时 ， 他 坦言 道 : “我 喜欢 模仿 他 人 ， 尤 其 是 人 类 


的 声音 。 








全 马 克 “， 险 米 尔 〈 左 ) 和 他 在 “{ 阿 克 汉 姆 》 系列” 中 饰演 的 小 丑 。 


“我 为 小 丑 配 音 时 最 让 我 享受 的 是 他 那 那 恶 的 个 性 。 我 沉 
得 小 丑 不 同 的 笑 声 是 他 专属 的 表达 词汇 。 所 以 ， 小 丑 的 笑 声 应 
该 如 帆布 画 上 的 色彩 ， 有 政 恶 、 愉 悦 、 疯 狂 与 恶毒 的 笑 声 ， 而 
不 是 单调 的 一 、 两 种 笑 声 。” 
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2007 年 ， 彼 时 尚 是 小 作坊 的 Rocksteady 获得 了 开发 《 蝙 
蝠 侠 》 游戏 的 版 权 。 工 作 室 不 仅 旋即 扩充 团队 ，DC 更 是 邀请 
了 参与 过 蝙蝠 侠 漫 画 的 作家 保罗 迪 尼 负责 游戏 的 剧本 。 保 罗 
认为 为 游戏 制作 原创 剧本 的 想法 令 人 激动 ， 因 为 这 使 得 游戏 可 
以 摆脱 电影 或 动画 原来 的 剧情 局 限 ， 为 游戏 这 一 媒介 量 身 订 做 
最 适合 其 剧情 节奏 的 脚本 。 除 此 之 外 ，Rocksteady 在 叙事 和 
氛围 上 参考 了 《生化 奇兵 》 的 那 种 混杂 了 有 恐 怖 和 压抑 的 风格 ， 
在 装备 和 技能 的 设计 上 则 是 受 《 塞 尔 达 》 与 《银河 战士 ) 的 影响 ， 
把 在 整个 阿 克 汉 姆 疯人院 变 成 了 一 座 看 似 道 路 复杂 实则 四 通 八 
达 的 “银河 城 "。 

游戏 将 阿 克 汉 姆 疯人院 设 定 于 一 座 岛 上 更 是 为 了 将 蝙蝠 侠 
“ 困 ” 于 敌人 之 中 ， 同 时 让 其 它 漫画 中 的 反派 登场 ， 作 为 不 同 
阶段 的 BOSS 与 蝙蝠 侠 对 战 。 小 丑 依 旧 是 整个 事件 的 始作俑者 ， 
哈 米 尔 为 了 小 丑 录 了 上 百 条 台词 ， 比 蝙蝠 侠 的 台词 还 多 (虽然 
这 和 蝙蝠 侠 从 来 不 多 说 废话 也 有 关系 )。 

在 看 到 游戏 中 小 丑 的 建 模 后 ， 哈 米尔 认为 除了 黑暗 首 狂 
外 ， 这 个 角色 说 话 的 语气 应 该 保留 马戏 团 小 丑 般 充满 调戏 与 玩 
闹 的 特质 。 事 实证 明 他 的 观点 非常 正确 ， 马 克 “ 哈 米 尔 那 抑 扬 
顿挫 的 语调 与 狂 野 肆意 的 小 丑 笑 声 备 受 好 评 一 一 他 在 《 阿 克 汉 
姆 疯人院 》 饰 演 的 小 丑 被 认为 是 他 为 小 丑 配 音 生涯 里 的 又 一 个 
代表 作 。 

《 阿 克 汉 姆 疯人院 》 虽 然 备 受 好 评 ， 被 认为 是 当时 最 好 的 
漫 改 游戏 作品 ， 其 叙事 、 玩 法 、 关 卡 设计 与 角色 塑造 此 备 受 称 
赞 ， 但 由 于 是 系列 的 第 一 部 ， 制 作 组 多 少 还 是 有 些 保 守 ， 小 丑 
的 行为 方式 一 一 除了 最 后 一 场 较为 新 颖 的 BOSS 战 外 一 一 与 漫 
画 版 并 没有 太 多 出 入 ， 在 对 蝙蝠 侠 形 成 的 心理 压迫 感 上 更 是 无 
法 与 前 一 年 的 希 斯 ， 莱 杰 版 小 丑 相 提 并 论 。 不 过 这 确实 又 是 完 
全 忠于 原作 的 小 丑 ， 而 且 Rocksteady 已 经 准备 好 在 续 作 中 延 
用 该 叙事 思路 的 前 提 下 ， 带 来 一 点 不 同 。 











全 《 阿 克 汉 姆 城 》 中 的 蝙蝠 使 与 小 丑 


在 续 作 《 阿 克 汉 姆 城 》 中 ，Rocksteady 同样 是 将 蝙蝠 侠 
与 敌人 困 在 同一 处 的 监狱 里 。 阿 克 汉 姆 城 可 游玩 区 域 比 起 前 作 
大 的 同时 ， 引 入 了 许多 漫画 角色 的 支线 故事 。 因 为 前 作 泰 坦 药 
剂 副作用 而 垂死 的 小 丑 在 本 作 的 主线 上 的 戏份 比 起 前 作 有 所 减 
少 ， 但 他 依旧 让 蝙蝠 侠 头 大 ， 不 仅 利用 自己 的 血液 进行 恐怖 袭 
击 ， 更 是 将 自己 的 血液 注射 入 蝙蝠 侠 的 体内 ， 人 迫使 蝙蝠 侠 要 为 
他 “工作 "。 制 作 组 表示 ， 将 两 个 角色 放置 同样 的 处 境 ， 并 有 
着 相同 的 目标 时 ， 两 者 完全 相反 的 行为 能 够 产生 强烈 的 对 比 和 
戏剧 性 。 

Rocksteady 本 希望 以 整个 歌 谭 市 为 背景 ， 但 出 于 当时 技 
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术 力 的 考虑 ， 他 们 更 希望 能 构建 一 个 玩家 能 第 一 眼 认 出 的 歌 谭 
感 建筑 ， 而 不 是 随机 生成 的 街道 。 于 是 乎 ， 一 个 “ 歌 乔 感 ”的 
缩小 城市 就 这 样 诞 生 。 同 时 ， 制 作 组 在 早期 便 决定 让 小 丑 在 本 
作 死 去 ， 而 编剧 保罗 表示 ， 只 要 不 是 为 了 单纯 惊讶 玩家 ， 并 不 
打破 蝙蝠 侠 的 不 杀人 设 定 ， 他 就 没 意 见 。 

本 作 在 小 丑 塑 造 上 的 最 大 突破 ， 是 展示 了 垂死 的 小 丑 脆弱 
与 和 普通 人 一 样 惧 怕 死 亡 的 一 面 。 因 此 本 作 中 的 小 丑 犯 罪 动 
机 ,一 大 部 分 是 为 了 生存 。 而 在 解 药 打 碎 后 疏 着 舌 生 解 药 残渣 ， 
悔恨 抱怨 后 死去 的 小 丑 ， 真 的 太 不 “小 丑 "。 

在 《 阿 克 汉 姆 城 》 发 售 同年 ， 该 系列 的 新 作 开发 也 早已 紧 
锣 密 鼓 地 进行 。 为 进一步 挖掘 这 个 品牌 的 潜力 ， 华 纳 决定 让 其 
旗下 的 游戏 工作 室 也 加 入 “《 阿 克 汉 姆 》 系 列 ”的 新 作 开发 中 ， 
在 不 干扰 Rocksteady 续 作 开 发 的 前 提 下 独立 开发 系列 新 作 ， 
以 填补 Rocksteady 续 作 开发 过 程 中 长 达 三 到 四 年 的 空 窗 期 。 
然而 因为 小 丑 的 强大 魅力 ， 新 作 当中 他 们 仍然 想 要 让 他 登场 ， 
那么 他 们 要 如 何在 新 作 中 继续 使 用 一 个 刚 死去 的 角色 ? 答案 很 
简单 : 把 新 作 时 间 线 前 置 就 好 。 

2013， 由 WB Games Montreal 开发 的 《 阿 克 汉 姆 起 源 》 
将 时 间 线 带 回 到 《 阿 克 汉 姆 疯人院 》 的 五 年 前 ， 蝙 蝠 侠 被 正邪 
两 方 追捕 之 时 。 本 作 采 用 了 开放 世界 设计 与 多 人 模式 ， 但 其 
口碑 却 比 起 前 作 显著 下 滑 一 一 多 人 模式 被 认为 如 鸡肋 般 食 之 无 
味 ， 开 放 世 界 仅 是 对 前 作 的 克隆 与 不 必要 地 修改 ， 以 及 一 些 游 
戏 运行 时 的 Bug。 

故事 层面 上 ， 本 作 受 《蝙蝠 侠 黑暗 骑士 传说 》 和 《蝙蝠 侠 
第 一 年 》 影 响 ， 在 蝙蝠 侠 行 动 的 细节 上 有 着 细致 的 描绘 。 他 们 
将 本 作 的 故事 称 为 第 二 年 ， 并 设 定 为 蝙蝠 侠 第 一 次 与 小 丑 的 正 
面 抗衡 ， 一 对 宿敌 正 是 在 这 次 对 决 当中 开始 认识 彼此 。 

本 作 的 小 丑 故 事 与 蝙 蝠 侠 更 加 私人 化 ， 不 仅 加 入 以 当时 仍 
是 心理 医生 的 哈 莉 . 奎 恩 的 视角 讲述 小 丑 诞 生 的 化 学 池 故 事 ， 
本 作 的 小 丑 将 更 是 竭尽 全 力 地 谋划 ， 让 蝙蝠 侠 亲 手 杀 他 。 无 论 
是 让 蝙蝠 侠 与 贝 恩 的 大 战 ， 抑 或 是 两 人 在 教堂 的 肉搏 ， 小 丑 不 
断 挑战 蝙蝠 侠 的 底线 ， 通 过 “ 杀 死 自己 才 是 解决 问题 最 好 的 手 
段 ” 激 她 蝙蝠 侠 ， 渴 望 证 明 蝙 蝠 侠 心 中 怪兽 的 一 面 与 他 无 异 。 














全 “ 求 死 ”的 小 


特洛伊 贝克 接替 了 于 《 阿 克 汉 姆 城 》 后 宣布 不 再 为 小 丑 
配音 的 马克 哈 米尔 ， 为 《 阿 克 汉 姆 起 源 》 中 的 小 丑 献 声 ， 并 
高 水 平地 完成 了 自己 的 工作 一 一 他 在 保留 马克 哈 米尔 小 丑 特色 
的 基础 上 ， 为 这 个 角色 增加 了 更 加 黑暗 与 敢 恶 的 一 面 。 

贝克 也 没有 否认 自己 对 哈 米尔 的 崇拜 ， 在 采访 中 他 甚至 表 
示 :“( 马 克 “ 哈 米 尔 ) 他 就 是 我 心目 中 的 小 丑 。 当 我 在 看 《 致 


命 玩笑 》 时 脑子 里 都 是 他 的 声音 ”或许 是 因为 他 的 表现 实在 
太 好 ， 特 洛 伊 ， 贝 克 的 出 演 也 并 没 引起 粉丝 的 批评 与 抗议 。 对 
此 ， 贝 克 表示 :“ 我 并 不 想 去 模仿 “伟大 的 马克 哈 米 尔 ' 。 我 
的 目标 是 去 饰演 比 哈 米 尔 版 更 为 年 轻 的 小 丑 。” 

因此 尽管 《 阿 克 汉 姆 起 源 》 在 整个 系列 上 算 不 得 特别 成 功 ， 
但 起 码 在 维持 小 丑 这 个 角色 的 演绎 水 平 上 ， 这 款 作品 还 是 非常 
成 功 的 。 








全 “你 们 又 想 挑 起 战争 ,jpg 


然而 真正 把 小 丑 这 一 形象 在 作品 中 进行 升华 的 ， 却 是 整体 
评价 并 不 处 于 系列 最 顶端 的 《 阿 克 汉 姆 骑士 》。 故 事 以 焚化 小 
丑 尸 体 的 过 场 动画 开始 ， 略 带 戏 让 的 背景 音乐 预示 着 什么 。 故 
事 线 推移 至 《 阿 克 汉 姆 城 》 故 事 完结 一 年 后 某 个 暴动 的 夜晚 ， 
蝙蝠 侠 和 歌 谭 又 将 迎 来 新 的 挑战 。 不 过 这 款 作 品 对 于 小 丑 粉 丝 
们 来 说 有 一 个 大 惊喜 ; 曾 宣布 不 再 为 小 丑 配音 的 马克 哈 米尔 
决定 回归 为 小 丑 献 声 。 

不 同 于 以 往 小 丑 力 求 以 心理 上 迫 使 蝙蝠 侠 打 破 底线 ， 这 次 
的 小 丑 由 生理 上 入 侵 了 蝙蝠 侠 体 内 〈 上 一 作 蝙 蝠 侠 仅 注入 了 一 
半 的 解 药 ) ， 残 留 于 蝙蝠 侠 体 内 的 小 丑 血液 使 得 蝙蝠 侠 不 时 地 
产生 看 见 小 丑 的 幻觉 ， 而 幻觉 中 的 这 位 反派 试图 挫 毁 蝙蝠 侠 的 
意志 ， 以 控制 这 英雄 的 身体 ! 

关于 这 个 剧情 设计 ,《 阿 克 汉 姆 骑士 》 的 编剧 塞 夫 顿 . 希 
尔 显然 有 一 套 自 己 的 想法 : “角色 最 为 根本 的 一 面 是 他 如 何 与 
他 的 敌人 、 盟 友和 所 处 的 环境 相处 。 对 于 蝙蝠 侠 而 言 ， 这 些 对 
于 他 来 说 意味 着 什么 ?蝙蝠 侠 会 如 何 被 身边 的 事情 和 他 的 
心理 伪装 是 什么 ? 而 深入 挖掘 蝙蝠 侠 的 心理 是 我 认为 参与 这 个 
项 目 时 最 有 趣 的 事情 。 

而 在 深刻 挖掘 蝙蝠 侠 心 理 这 一 层面 上 ， 一 个 寄生 于 蝙蝠 侠 
脑子 里 的 小 丑 听 起 来 就 是 个 绝 佳 的 选择 。 他 不 时 地 在 事态 恶化 
现 ， 阻 挠 蝙蝠 侠 ; 他 冷嘲热讽 ， 重 复 着 他 俩 没 啥 区 别 的 
言 ; 他 甚至 利用 注射 到 别人 身上 的 小 丑 血液 ， 在 死 后 依旧 在 
蝙蝠 侠 基 地 搞 破 坏 ; 他 也 能 在 蝙蝠 侠 脑 海里 回放 杰 森 ' 托 特 和 
芭 芭 拉 (蝙蝠 女 ) 如 何 被 小 丑 所 残害 的 画面 ; 他 能 将 蝙蝠 侠 带 
回 父母 死去 的 街道 ， 用 无 数 个 小 丑 逼 迫 蝙 蝠 侠 在 脑 内 对 其 痛 下 
杀手 。 

某 种 程度 上 ,《 阿 克 汉 姆 骑士 》 利 用 了 游戏 时 间 长 ， 细 节 
铺垫 多 的 优势 ， 将 小 丑 对 于 蝙蝠 侠 的 心理 压迫 感 塑造 至 最 强 。 
Rocksteady 也 延续 了 小 丑 “ 人 类 ” 的 一 面 , 如 果 说 前 作 是 怕 死 ， 
那么 这 一 作 的 小 丑 则 是 怕 在 被 永远 铭记 之 前 遭 到 遗忘 ， 制 作 组 
利用 这 一 点 在 结局 完成 反 转 并 将 剧情 演出 推 至 系列 顶峰 ， 可 谓 
是 令 人 敬佩 。 





















歌 天 犯 罪 王子 是 怎么 “ 炼 成 ”的 一 小丑 的 80 年 反派 王者 之 路 
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一 蟒 电 侠 ,《 蝙蝠 侠 丁克 汉 媚 城 》 





小 丑 的 诞生 、 转 型 丰满、 升华 与 打破 成 见 的 成 就 ， 是 历 
史 偶 然 性 中 的 必然 结果 。 纵 观 小 丑 诞 生 与 发 展 的 80 年 历史 ， 
从 早期 的 两 度 险些 因 脚 本 与 编辑 而 被 埋没 ， 因 审查 而 转型 为 丑 
角 ， 到 后 来 由 一 位 位 天 才 作家 为 其 创作 故事 ， 拯 救 、 丰 满 、 升 
华 其 角色 形象 ， 再 到 一 位 位 才华 洋溢 的 演员 与 导演 呕心沥血 地 
将 倾注 个 人 思考 与 感悟 得 到 的 小 丑 ， 在 大 银幕 上 ， 以 另 一 种 方 
式 演绎 。 可 以 说 ， 小 丑 如 今 屹立 于 美 漫 反派 之 凯 ， 成 为 一 个 令 
无 数 人 着 迷 的 独特 文化 符号 ， 是 无 数 个 才华 超 众 的 创作 者 在 不 
同 媒介 上 的 天 才 之 作 堆砌 而 成 的 结果 。 而 正 是 因为 这 些 人 的 存 
在 ， 小 丑 的 成 功 亦 是 必然 的 。 而 这 一 切 ， 都 需要 一 个 与 小 丑 抗 
衡 的 蝙蝠 侠 才 能 实现 

这 或 许 是 小 丑 最 好 的 年 代 一 一 前 人 的 积累 与 如 今天 才 们 的 
解构 使 得 小 丑 升 华 ; 这 可 能 是 小 丑 最 坏 的 年 代 一 一 后 续 继承 人 
所 背负 的 压力 与 期 待 可 想 而 知 。 当 然 ， 笔 者 依然 满心 期 待 ， 下 
一 个 打破 陈规 ， 甚 至 重 塑 小 丑 的 作品 的 诞生 。 到 时 ， 笔 者 必定 
在 前 排 ， 为 新 “ 丑 皇 ”的 加 冕 献上 掌声 。 
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优 步 危机 


Stuber 

影片 的 片 名 “Stuber”, 可 以 理解 成 “Stupid 
Uber ( 轴 赛 的 优 步 ) ”或 者 “Stu (司机 的 英名 ) 
+ Uber ( 优 步 )”， 讲 述 的 是 一 名 傻 里 傣 气 的 网 约 
车 司机 意外 卷 入 一 场 犯罪 阴谋 的 故事 。 

本 片 的 架构 依然 采用 的 是 90 年 代 和 警 基 飞 车 
片 模式 : 两 个 主角 ， 一 个 负责 打 ， 一 个 负责 
这 种 “生猛 爆 爽 + 啼笑 皆 非 ”的 熟悉 组 合 ， 
龙 大 哥 、 布 鲁 斯 威 利 斯 、 梅 尔 吉 普 森 和 前 州长 大 
人 这 样 的 动作 片 大 佬 们 都 用 过 ， 现 在 轮 到 毁灭 
者 一 摔角 选手 出 身 的 猛男 巴 蒂 斯 塔 了 。 虽 说 当 
下 早已 不 是 纯 血 动作 片 的 时 代 ， 但 在 植 入 网 约 车 
软件 、 社 交 平 台 等 移动 互联 时 代 的 生活 方式 ， 外 
加 “银河 护卫 队 ” 友 情 客串 之 后 ， 发 出 了 
无 穷 的 笑 点 和 看 点 。 








类 型 : 动作/ 喜 副 / 目 险 
IMDb 评分 : 6.2 


上 网 时 间 : 2019-07-12( 美 国 ) 
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讽 为 能 够 闻 到 每 一 帧 画面 的 “塑料 味 "，“ 年 度 面 
次 巨 制 、“ 迪 士 尼 的 行 尸 走 肉 " 就 差 赵 老 师 的 
配音 了 ” 的 确 , 写实 的 画 风 让 你 仿佛 在 看 《 霹 
物 世 界 》， 预 告 片 中 的 动物 们 被 强 扭 着 唱歌 ， 走 
出 一 些 奇 怪 的 步伐 时 ， 已 经 让 不 少 人 产生 了 “了 
怖 谷 效应 "。 

然而 从 逐 帧 复 刻 的 《Circle of Life》 开头 段 
落 开 始 ， 本 片 就 开始 昭 告 天 下 自身 的 纯正 血统 ， 
观众 的 违 和 感 也 在 逐渐 消 磺 。 是 的 ， 阳 光 普 照 的 
荣耀 王国 、 万 兽 臣服 、 辛 巴 在 荣耀 岩 上 被 高 高 举 
起 …… 一 切 的 一 切 都 和 从 前 如 出 一 和 ， 这 是 一 场 
跨越 时 空 的 完美 致敬 ， 也 是 献 给 银幕 前 已 经 等 待 
了 二 十 五 年 的 你 的 最 好 礼物 。 

导演 乔 恩 ' 费 傅 在 此 前 《奇幻 森林 》 中 就 已 
经 用 高 精度 CG 来 代 蔡 实 景 拍摄， 但 并 未 彻底 放 
弃 绿 幕 的 局 限 。 an 《狮子 王 》， 他 已 经 
完全 放弃 了 真人 演员 。 沙漠 到 绿洲 ， 所 
有 细节 都 不 含 一 信和 “卡通 
字 划 清 界限 。 伴 随 形式 革命 的 , 是 更 加 直 灌 的 内 

“ 真 独 版 ” 比 原 版 多 增加 了 29 分 钟 的 时 长 ， 
在 主线 情节 不 变 、 角 色 不 变 、 甚 至 多 个 经 典 场景 
都 不 变 的 情况 下 ， 这 些 时 间 全 部 花 在 了 既定 的 故 

框架 中 ， 此 举 旨 在 让 本 片 在 角色 塑造 、 深 化 场 

景 和 剧情 衔接 上 取得 更 大 突破 。 











1994 年 ， 
卡通 电影 。25 年 后 ， 这 部 公认 的 迪 : 
以 3D 动画 的 方式 再 度 登陆 大 银幕 。 在 有 情怀 的 


《狮子 王 》 为 中 国 观众 重新 定义 了 
士 尼 最 强 作 





观众 看 来 ,“ 真 独 版 ”的 “照片 级 写实 主义 ”外 
观 少 了 2D 的 夸张 、 浪 漫 和 形式 之 美 ， 甚 至 被 认 


类 型 : 卡通/ 剧情 / 目 险 
上 由 时 间 : 2019-07-12( 中 国 大 陆 ) /2019-07-19( 美 国 ) 
IMDb 评分 : 了 票 谎 : 16.5 亿 美元 
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好 莱 雹 往事 


Once Upon yw 





是 邪 典 的 极致 。 而 在 这 部 


昆 汀 电影 是 什么 
《好 莱 坞 往事 》 
我 们 都 很 难看 到 
无 尽 的 黄 暴 殴 元 素 、 源 源 不 灿 
没有 ， 以 至 于 让 人 产生 了 人 长 和 无 

它 非常 文艺 ， 没 有 故事 ， 侈 
个 小 时 的 时 间 来 讲述 好 莱 坞 居民 的 浮生 一 日 

新 自由 主义 与 保守 主义 的 冲突 ， 一 起 谋 
将 小 人 物 与 大 明星 置 入 舞台 中 央 。 这 部 《好 莱 
往事 》， 只 是 昆 丁 眼中 的 好 莱 坞 往事 ， 它 以 戏 中 
戏 的 方式 重 现 了 那个 最 好 ,同时 也 是 最 坏 的 时 代 。 








活 伺 















美 型 : 黑色 /剧情 /冒险 
IMDb 评分 :7.5 


上 风 时 间 : 2019-07-26{ 美 国 ) 
票房 : 3.71 亿 美元 





红海 潜水 俱乐部 


1948 年 5 月 14 日 以 色 列 建国 之 后 ， 立 刻 
宣布 自己 是 全 世界 犹太 人 的 保护 伞 ， 凡 是 能 够 证 








可 前 往 以 色 有 
之 地 ”最 为 
犹太 人 。 他 们 是 非洲 
以 来 ， 当 局 禁止 他 


] 又 成 为 了 屠杀 的 对 象 

凤 塞 尔 比 亚 的 犹太 难民 们 脱离 
摩 萨 德 在 1981 年 策划 了 一 个 营救 计划 : 
下 了 70 0 年 代 意 大 利 人 在 红海 边 修建 的 





他 们 租 





菩 地 中 则 以 此 作为 中 转 站 ， 
相国 

史 改 编 的 光环 以 外 ， 本 片 的 另 一 
国 队 长 ”的 出 演 。 通 常 被 : 
Te 摆脱 过 去 角 
影 ， 最 好 的 办 法 就 是 去 个 有 挑战 性 的 全 新 角 
色 ， 这 就 是 克 里 斯 “ 埃 文 斯 自 降 片酬 ， 果 断 接 拍 
这 部 网 飞 片 的 原因 ， 人 


将 数 万 犹太 











正确 的 理性 和 完美 的 的 人 格 ， 
肉 的 人 。 





一 个 真正 有 血 有 


类 型: 惊 全 /剧情 /历史 
IMDb 评分 : 5.5 





ADBBS 
<2GAAUV 


EXPERIENCE IT IN 


速度 与 激情 : 特别 行动 


Jrious Presents: Hobb haw 


度 与 激情 》 系列 ”的 最 新 续 作 ， 是 一 部 
用 脚趾 头 都 出 来 里 面 有 什么 的 电影 ， 因 为 它 
为 标志 化 的 舰 车 元 素 ， 沦 为 了 
汉 动 作 片 。 虽 然 本 片 在 性 
一 样 都 是 外 传 ， 但 后 者 好 歹 
还 有 大 量 的 纯 血 大 车 场面 ， 而 到 了 本 片 则 只 有 单 
纯 的 场景 堆砌 ， 完 全 没有 了 “速度 ”的 灵魂 

为 了 给 这 个 名 为 ， 实 为 “ 素 鸡 ”的 大 
框 子 里 面 装 入 更 多 的 填充 物 ， 本 片 不 仅 加 入 了 间 
谋 片 、 科 幻 片 和 时 尚 片 的 元 素 ， 甚 至 还 有 时 下 大 
行 其 道 的 超 英 类 型 片 桥 段 ， 堪 称 一 锅 乱 炖 ， 什 么 
徒手 拉 飞 机 、Al 驱动 的 终极 Boss、 货 穿 首尾 的 插 
科 打 译 、 合 家 欢 的 结尾 应 有 尽 有 。 只 是 动作 场面 
愈 发 逆 天 ， 故 事 却 赛 讲 谭 作 ， 只 能 说 是 
对 不 起 招牌 的 续集 了 。 










































一 部 完全 








作 /冒险 





间 : 2019-08-23{( 中 国 大 陆 ) /2019-08-02( 美 国 ) 
iMpb 评 分 : 62 票 上 : 7.58 亿 美元 
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今夏 最 消暑 电影 动作 升级 爆笑 不 止 


生起 的 小 名 


愤怒 的 小 鸟 2 


The Angry Birds Movi 












虽然 在 游戏 图 早已 是 一 个 过 气 的 ip， 但 并 不 妨碍 它 在 大 银幕 
上 继续 绽放 光芒 。 在 大 电影 第 二 集中 ， 滚 的 小 急 和 绿 皮 猪 们 终于 放下 芥 
蒂 ， 团 结 一 致 ， 神秘 反派 的 灭 世 计划 威胁 到 了 这 一 对 欢喜 生 存 
权 。 尽 管 影片 的 剧本 简单 至 极 ， 编 导 也 毫 不 掩饰 其 “子供 向 ”的 本 质 ， 但 其 
中 穿插 的 密集 ， 都 足以 证 明 在 真正 的 喜剧 面前 ， 距 离 、 文 化 和 年 龄 的 差 













距 都 不 再 是 问题 。 对 于 中 年 观众 : 
的 梗 ， 都 充满 忆 杀 与 让 人 会 

冷 幽 默 与 无 厘 头 的 相互 结合 , 
应 ， 黑 色 幽 默 与 冒险 精神 
救援 变 成 了 属于 英雄 的 冒险 
所 展现 的 这 些 文化 元 素 ， 都 让 作品 天 马 


流行 文化 





流行 文化 与 当今 时 代 的 林 
财 鸟 联合 对 抗 外 敌 ， 当 集体 
起 了 守护 小 岛 的 重任 。 影 片 
象 力 得 到 了 进一步 升华 





照 














类 型 : 卡通 /这 出/ 冒险。 上映 时 间 : 2019-08-16( 中 国 大 陆 ) /2019-.08-14( 美 国 ) 
IMDb 评分 : 72 票房 : 1.49 亿 美元 


天 使 陷落 


Angel Has Faller 





继 《 白 宫 陷落 》 和 《伦敦 陷落 》 之 
列 的 《天 使 陷落 )。 忘 了 说 ， 在 之 


后 , “陷落 哥 ”巴特 勒 终于 开启 了 这 个 系 
间 于 期 里 ， 他 还 在 《 冰 海 陷落 》 中 发 扬 国 
际 主义 精神 ， 以 美国 核潜艇 船长 的 身份 救 了 一 把 俄罗斯 总 统 。 这 次 继续 扮演 迈 
克 ' 班 宁 的 他 一 如 既往 得 彪 悍 ， 在 一 个 旨 在 谋害 美 条 9 低 智 政治 
阴谋 中 大 战 只 手 遮 天 的 邪恶 势力 ， 最 终 成 功 捍卫 合众国 的 根基 

悍 已 成 为 了 流水 线 产品 ， 但 本 片 的 故事 还 是 有 几 分 看 点 : 第 
一 部 朝鲜 旅游 团 轻松 拿 下 白宫 ， 第 二 部 恐怖 分 子 在 伦敦 对 世界 首脑 实施 了 一 锅 
端 ， ， 幕 后 威胁 则 变 成 了 对 现任 总 统 的 对 外 政策 不 满 自己 的 人 
生 颇 有 交集 的 私人 军 企 老板 。 和 以 往 不 同 的 是 ， 这 次 的 特工 班 宁 不 但 要 以 一 己 
之 力战 胜 强大 的 敌人 ， 而 且 自己 也 被 证 陷 为 了 刺杀 总 统 的 凶手 ， 成 为 了 黑白 两 
方 势力 的 共同 目标 ， 在 拯救 总 统 的 过 程 中 还 要 为 自己 洗 清 多 届 。 从 反派 行刺 ， 
主角 遭遇 丈 陷 ， 被 迫 逃 亡 、 揭 发 阴谋 ， 奋 力 突 围 到 大 结局 的 反 杀 ， 一 : 
料 之 中 。 只 要 动作 场面 在 线 ， 观 众 还 是 愿意 照 单 全 收 。 






























类型 : 动作/ 惊 怀 / 冒 险 上映 时 间 : 2019-08-23|( 美 国 ) 
IMDb 评分 : 67 票房 : 1.33 亿 美元 
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热 片 进行 时 2019 年 7 月 一 一 11 月 热 映 电影 推荐 


“A POWERFUL & VITAL FILM ABOUT LIE 
DECEPTION & ONE WOMAN'S FIGHT FOR TRUTH” 








克 藏 有 
大 规模 杀伤 性 武器 并 障 中 支持 恐怖 分 子 为 由 ， 单 
方面 对 伊 拉 一 历史 事 
件 时 ， 人 们 往往 想到 的 是 鲍威尔 挥舞 的 那 瓶 白色 








衣 粉 ,还 有 小 布什 “ 提 的 无 耻 
以 及 霸权 主义 完全 无 视 联 合 国 的 霸道 行径 。 

其 实 ， 战 前 美国 一 直 试图 操控 联合 国 ， 像 第 
战争 那样 为 自己 的 军事 行动 穿 上 合法 
纵然 这 次 明显 针对 主权 国家 的 侵略 行 














威胁 和 拉 : 获取 更 多 国家 的 支持 。 在 本 片 
所 再 现 的 这 段 真 实 历史 中 ， 为 英国 情报 机 构 工 作 
名 女 翻 译员 凯瑟琳 甘 在 偶然 的 机 会 下 接触 
明 谋 ， 并 且 : 布 于 众 。 此 举 在 英国 
反 战 浪潮 ,也 因 出 ji 了 国家 机 器 的 迫害 。 
E 件 原型 就 十 分 具有 戏剧 性 ， 澳 加 
德 在 本 片 的 整体 风格 上 控制 得 非常 克制 ， 
也 没有 加 入 的 主观 人 
的 发 动 ， 
值得 我 们 尊重 。 在 “ 圣 
今天 ， 恰 怡 是 女 
是 简单 、 纯粹 地 捍卫 
可 估量 的 力量 ， 去 氮 


























1/ 


次 开 表 /全 二 历史 。 去 可 时 同 1 2029.08.30( 拱 国 
IMDb 评分 : 7.4 : 550 万 美元 


TLEY “5SMITHR 6000 FIENNES 


OFFICIAL SECRETS 





小 丑 回 魂 2 






和 现在 : 过 去 的 记忆 和 当 
下 的 到 人 惧 ， 在 转 场 凉 悚 的 场景 ， 呈 
现 各 个 角色 的 庆 你 离开 了 这 该 死 的 地 






方 ， 以 为 梦 帮 也 留 在 了 阴森 的 下 水 道中 ; 你 遗忘 
了 曾 发 生 切 ， 以 为 一 切 不 过 是 虚构 的 恐怖 故 
票 浮 的 红色 气球 却 告诉 你 :“ 它 就 在 这 ， 它 
而 且 它 回来 了 
面目 净 疗 、 有 着 黄色 瞳 
尼 人 怀 斯 ， 二 全 信和 克 记 地 可 在 承 本 二 











孔 、 涂 着 厚 





出 杀 


上 唤 时 间 : 20 
票房 : 4.69 亿 : 


-06( 美 国 ) 
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星际 探索 


Ad Astra 





当 背 负 使 命 的 宇航 员 壮 身 于 茫茫 

太 室 之 中 时 ， 他 们 无 一 例外 地 发 现 了 

“自我 ”只 剩 下 了 声 和 呼吸 声 ， 

整个 人 已 经 被 无 穷 无 尽 的 孤独 感 吞 

正如 当年 阿姆斯特朗 登 月 成 功 后 

所 进行 的 一 系列 访谈 ， 他 总 是 用 科学 、 
言 来 描述 自己 的 发 现 ， 却 对 “ 登 
史 性 一 刻 时 


外 


道 的 。 
由 皮特 叔 主演 的 《 星 ， 
应 该 是 今年 太空 科幻 电影 的 最 强 
作 。 它 使 用 了 一 : 大 的 剧本 框架 , 
但 却 奢侈 地 用 整个 宇宙 作 
计 \ 情 感 ， 让 一 段 飞 往 
远征 ， 最 终 变 成 了 一 部 指向 
之 旅 。 太 空 不 再 是 考察 未 知 的 舞台 ， 
而 升华 为 与 内 心 勾 连 的 精神 媒介 ， 因 
也 在 无 形 间 指 向 了 自我 意 
与 之 相对 的 则 是 远方 际 忽 


趋向 
“地 





大 段 的 内 心 独白 ， 宇 宙 THE AN5SWERS WE SEEK ARE JU5ST OUT5S5IDE OUR REACH 
孤独 而 混沌 | 以 及 时 不 时 出 现 


的 突 克 的 惊悚 元 素 ， 又 仿佛 一 部 太空 
版 的 《现代 启示 录 外 


SEPTEMBER 20 





2-06( 中 国 大 陆 ) /20 
票房: 1.21f 
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热 片 进行 时 2019 年 7 月 一 一 11 月 热 映 电影 推荐 































心酸 调 音 师 


The Sound of Silen 


宣 所 的 现代 都 市 生活 ， 催 生 了 一 种 全 新 的 职业 
中 ， 寻 找 导致 主人 各 种 负面 情 
“风水 先生 "。 冰 箱 启 
咏 号 烤 面 包机 工作 时 
就 是 精 音源 ， 然 后 通 : 
的 困扰 由 音 大 师 ”, 干 这 份 工作 也 需要 极度 敏感 的 听 
广 社交 丽 惧 的 独行 侠 ， 每 天 都 穿 楼 在 车 水 马龙 的 街头 巷 尾 
不 安 的 灵魂 
本 片 是 一 部 
角 ， 从 我 们 周遭 















寺 现 代 社 会 人 与 环境 和 谐 共处 的 
被 注意 的 环境 音 入 手 ， 






类 型 : 剧情 “上风 时 间 ; 2019-09-13{ 美 国 ) 
IMDb 评分 : 5.2 票房 : 未知 


第 一 滴 血 5 : 最 后 的 血 


ambo: Last Blooc 


一 滴 血 》 之 所 以 伟大 ， 不 仅 

它 升华 了 一 部 纯粹 动作 片 的 主题 表达 ， 首 次 : 
融合 。 昌 多 系列 之 后 不 可 避免 地 在 动作 间 片 的 道路 上 走 直 
开山 之 作 的 思想 性 ， 但 兰 博 已 经 从 一 个 虚 ; 构 的 角色 变 成 了 一 种 亚 文 
史泰龙 敢 在 自己 73 岁 高 对 候 吉 鸳 
《最 后 的 血 》 距离 1982 年 首部 滴 血 

龙 也 从 当年 的 36 岁 打 到 现在 的 73 岁 。 相 对 
炮 或 后 辈 组 队 ， 一 个 人 独 挑大梁 ， 深 入 墨 西 
风 精神 依然 被 困 在 越南 丛林 中 的 兰 博 ， 在 自己 的 谢幕 之 战 中 全 力 
个 人 的 小 宇宙 ， 尽 情 挥 酒 着 毕生 所 学 的 杀人 技巧 ， 且 火力 更 加 凶狠 
残忍 。 如 果 说 上 一 集结 尾 处 兰 博 高 去 的 背影 让 人 月 的 | 
那么 本 集 为 系列 作品 的 收尾 , 却 让 人 惊 呼出 了 八 个 字 一 一 





sepreween zo 







































919.09.20( 美 国 
美元 
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da 


则 JouscE YE 


雪人 奇 缘 


Abomlnabl 





在 国庆 档 上 映 的 《雪人 奇 缘 》 是 一 冰 低 : 
没有 进行 铺天盖地 的 宣 发 。 另 一 方面 则 是 因为 影 
画 风 一 一 纯正 的 中 国 背景 ， 满 大 街 的 中 文 标牌 ， 国 内 的 爆 款 ] 






果 不 是 主人 公 过 于 美式 的 性 格 和 英文 配音 ， 我 们 或 许 会 将 本 片 当成 又 一 部 
“ 国 漫 精 品 ” 了 ， 


合作 的 这 部 卡通 片 中 ， 少 女 小 艺 和 几 个 小 伙伴 护送 一 
上 山 的 大 随 怪 雪人 “毛毛 ” 回 到 故乡 。 大 毛 在 故事 中 的 
地 位 酷似 《 驯 龙 高 手 》 的 无 牙 仔 和 《 超 能 陆 战 队 》 的 大 白 












荫 宠 则 一 路 用 魔法 治 意 人 类 心灵 的 伤 痛 。 本 片 t 一 
道外 国 古 师 用 中 国 全 村 守 尾 名 的 大 多 》 睹 
; 瓦 的 微 派 古 曲 
山大 佛 ， 好 






前 ， 虽然 丰 国内 观众 看 来 也 有 些 < 香 其 人 的 味道 但 它 所 
题 却 具有 十 足 的 普 世 意 义 要 不 放弃 ， 你 总 能 搭 上 远方 的 那 一 
达 梦 想 之 地 。 而 家 ， 永 远 在 背 j 


术 的 主 
抵 








类 型 ; 喜剧 /卡通 /冒险 。。 上 喘 时 间 ; 2019-10-01( 中 国 大 陆 ) 2019.09-27( 美 国 ) 
IMDb 评分 : 7.1 票房 : 1.74 亿 美元 





高 草丛 中 INTHETAIL GRASS 


几 名 年 轻 人 被 困 在 了 一 片 高 草丛 中 ， 他 们 能 够 听 到 彼此 的 方位 ， 看 似 触手 NATALL 
可 及 , 但 无 论 在 这 片 绿色 的 迷宫 中 如 何 移动 , 就 是 无 法 找到 对 方 到 ce | NETFLIX 


怖 游轮 ) 的 密室 循环 故事 ， 被 套用 到 了 美式 作成 本 恐怖 片 的 避 用 场地 一 玉米 “有 












无 坊 的 星空 ， 那 么 这 部 《高 草丛 中 》 有 样 来 自 天 
展 到 现代 文明 的 人 类 重新 办 禁 在 了 原始 的 大 自然 之 中 ， 成 为 了 只 有 动物 欲 的 野 
。 幸 存 者 们 不 得 不 做 出 选择 : 要 么 届 从 于 内 心 的 黑暗 ， 要 么 在 恐惧 中 被 黑暗 
吞噬 ， 要 么 用 巨石 赋予 的 力量 完成 自我 救赎 。 
影 前 半 段 基本 在 高 草丛 中 进行 ， 拍 出 了 
诡秘 疮 动 的 氛围 始终 将 观众 包围 。 一 开始 凭借 高 
人 ， 然 而 让 人 遗憾 的 是 ， 随 着 中 段 和 
小 品 剧 赖 以 生存 的 神秘 感 也 | 














类 型 : 惊 忆 / 神 秘 /剧情 。。 上 号 时 间 : 2019-10-04( 美 国 ) 
IMDb 评分 : 5.2 票房 : 未 知 
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和 19 年 7 月 一 一 11 月 热 映 电影 推荐 


小 丑 





在 制造 一 个 给 人 印象 
这 件 事 情 上 ， 首先 会 给 予 他 / 它 强大 
的 肉体 ， 绝 项 的 战斗 技能 ， 还 有 一 个 可 
以 打响 灭 世 响 指 的 手套 。 而 在 DC 看 来 ， 
只 需要 粳 糕 的 何况 这 里 是 民风 
齐 市 ， 它 能 让 你 的 每 一 天 都 很 


深刻 的 大 反派 














》 是 一 部 最 不 像 漫 改 电影 的 
他 没有 特效 ， 没 有 奇观 ， 没 
有 多 少 动作 场面 ， 甚 至 连 老 对 手 蝙蝠 侠 
还 停留 在 正太 阶段 ， 充 当 - 
这 部 
的 叙事 基调 

小 丑 ， 然 后 向 观众 发 出 了 一 : 
魂 深 处 的 拷问 究竟 谁 是 反派 ? 是 坏 
事 做 绝 的 小 丑 ? 是 嘴 上 喊 着 伟大 口号 ， 
心里 只 想 着 打 砸 抢 的 流氓 无 产 者 ? 是 居 
高 临 下 的 精英 权贵 ? 还 是 看 似 严 丝 合 
急 ， 实 则 千 郊 百 孔 的 这 个 社会 本 身 ? 
相对 《 黑 归 的 犯罪 暴力 史 


















相 成 正比 ， 华 金 
之 前 超 高 口碑 吊 起 来 
表演 ， 为 片尾 整个 






是 社工 的 于 衍 还 
9 万 推波助澜 ， 社 
了 机 制 失去 了 作用 ， 打 破 了 仇恨 
的 枸 锁 ， 最 终 让 民众 陷入 了 集体 


 ”_JOAQUIN PHOENIX 


JRER 


0CTOBER 4 









类 型 : 惊 坏 和 菲 /剧情 。 上 噬 时 间 : 2019-10-.04{ 美 国 ) 
IMDb 评分 : 8.8 村 
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作为 一 部 独立 
看 过 电 
而 作为 情怀 的 


影 以 小 粉 为 主轴 ， 做 角色 


柳 没 的 Flag。 但 


实 实 


类 型 : 惊 合 / 犯 因 
IMDb 评分 : 


片 中 的 
的 惊喜 


半 
IMDb 评分 : 


本 片 就 是 最 好 


好 似 


9 Happy Ending， 


们 真 的 要 告别 


2019-.10-.11( 美 国 ) 


亚 种 ” 





热 片 进行 时 2019 年 7 月 一 一 11 月 热 映 电影 推荐 





NAGNIE NARRIS TYRESE 6IBSON 


Ra ApMwBLIE 


Black and Blue 8BERLEBE DIE NACHT ENTHLLE DIE WANRNEIT 





十 年 前 《丧尸 乐园 之 所 以 能 成 为 爆 款 绝 非 偶然 它 为 隐 入 血 丈 和 届 怖 
中 的 僵尸 电影 扩展 了 一 种 全 新 的 思维 方式 : 在 人 类 社 
下 ,为何 非 要 琼 表 阿 姨 式 的 哭 天 喊 地， 为 何 非 要 哭 丧 着 脸 去 拼 
儿 ? 即便 在 万 径 人 踪 灭 ， 千 山 鸟 飞 绝 的 僵尸 ， 仍 然 是 人 做 主 ! 
、 翡 观 和 绝望 充斥 自 身 ， 还 
的 主旋律 瞧 , 没有 一 切 规则 约束 , 有 一 干 
温暖 、 美 好 且 只 属于 我 们 自己 的 
打上 你 的 Shotgun， 带 着 人 

10 年 前 ， 石 头 姐 和 卷 不 是 大 四 
年 男 神 伍 迪 .哈里 森 联 寥 出 ; 
10 年 后 ， 已 经 贵 为 奥斯卡 影 



























十 年 的 观众 的 期 待 


类 型 : 惊 坏 /喜剧 /剧情 上 器 时 | 
IMDb 评分 : 7.2 票房 





蓝 色 是 警察 的 象征 ， 而 黑色 ， 则 是 特定 肤色 和 种 族 的 象征 
题 言 简 意 赎 地 说 明了 矛盾 双方 的 两 个 群体 ， 并 
强制 的 泛滥 和 警力 不 足 之 间 的 矛盾 ， 使 得 许多 美 | 
公共 安全 策略 一 一 通过 社区 、 就 业 ， 


的 市 政 设施 建设 ， 把 黑人 尽 可 能 了 “。 除 非 出 现 大 
案 ， 否 则 警察 很 少 会 时 帮 统 治 
作为 警方 “ 9 和 
持 这 些 危险 区 域 表 面 上 的 入 定 。 敬 荐 多 结 和 
长 。 本 片 就 是 讲述 一 位 女 警 因为 威胁 到 这 种 微妙 的 平和 时 白 两 道 追 杀 的 
故事 。 在 政 我 难 分 的 残 本 现实 之 下 ， 在 生 与 死 的 夹 色 之 间 
' 蓝 " 转 “ 黑 ”的 人 生 过 山 车 。 
类 型 : 惊 合 / 犯 菲 /剧情 。 上 号 时 间 : 2019- 
IMDb 评分 : 5 了 标记 :2200 万 美元 
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nnll TnnIli 


由 且 有 于 大 


倒 忌 时 


Countdown 


《死神 来 了 》 系列， 让 我 们 知道 了 美国 人 对 “ 间 王 要 你 三 更 死 ， 谁 敢 留 
你 到 五 更 ”有 着 更 直观 、 更 深刻 的 认识 。 而 在 这 部 《 倒 忌 时 》 中 ， 死 神 不 再 
依靠 物理 法 则 制造 意外 来 收割 生死 簿 上 的 名 单 ， 取 而 代 之 的 则 是 亲自 登场 。 

在 移动 智能 时 代 ， 死 神 老 节 也 对 自己 的 出 场 进行 了 一 番 包装 : 它 变 成 了 
受害 人 手机 上 的 一 个 自称 拥有 “预测 寿命 长 度 ” 的 App， 在 倒计时 结束 前 
如 果 不 能 找到 自救 方法 ， 死 神 就 会 找 上 门 。 和 《忌日 快乐 》 中 死 了 还 能 重 来 
的 女 主 不 同 的 是 ， 本 片 受 害 人 的 求生 冒险 完全 就 是 一 锤子 买卖 ， 且 只 要 下 过 
这 部 App 的 人 就 要 成 为 死神 用 于 自 娱 自 乐 的 玩具 ， 倒 计时 的 长 度 也 无 关 受 
害 人 此 前 的 所 作 所 为 ， 深 刻 体现 了 国人 对 美国 人 “生得 自由 ， 死 得 随机 ”的 
调侃 。 


类 型 : 惊悚/ 犯罪 神秘。 上映 时 间 : 2019-10-25[( 美 国 ) 
IMDb 评分 :6.1 票房 : 3500 万 美元 


杀 残 部 队 


The KillTeam 


在 美军 主导 的 “不 对 称 战争 ”中 ， 对 高 技术 的 严重 依赖 ， 和 治安 战 的 低 烈 
度 与 不 确定 性 因素 ， 导 致 士兵 们 产生 了 严重 的 心理 问题 。 不 知 敌人 在 何 处 ， 一 
身 的 杀人 技能 无 从 释放 ， 身 处 危险 之 地 的 士兵 们 始终 都 处 于 高 压 状态 。 为 了 宣 
汇 内 心 的 苦 冶 ,一 些 士兵 组 建 了 一 个 “杀人 小 组 ”, 对 手无寸铁 的 平民 实施 攻击 ， 
然后 以 “巡逻 途中 遭 到 抵抗 ”为 由 将 自己 的 杀 考 行 为 掩盖 。 

和 当年 的 美 莱 村 大 屠杀 相 比 ,“ 杀 人 小 队 ” 通 常 为 班组 为 代表 ， 和 阿富汗 
311 履 杀 事件 相 比 ， 它 又 不 是 单个 士兵 的 “即兴 行为 "。 参 与 者 神志 清醒 ， 且 生 
理 和 心理 上 均 健全 ,也 没有 战斗 高 压 所 导致 的 情绪 失控 , 猎 杀 平民 完全 是 出 于 " 娱 
乐 ” 和 “休闲 ”的 目的 。 战 争 异 变 人 心 ， 集 体 意识 则 不 断 吞 噬 着 个 体 独立 思考 
的 能 力 ， 进 而 让 片 中 所 描述 的 悲剧 不 断 上 演 。 









类 型 : 战争 /剧情 上 由 时 间 : 2019-10-25{ 美 国 ) 
IMDb 评分 : 5.9 票房 : 未 知 
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ELESGNWE TOTHE DAY AFTER JUBDSINENNDAN 











外 
| 师 
怒 ) 国 
W 
erminato 本 
在 《终结 才 入 
几乎 每 一 部 续集 ， 都 将 “ -| 
卖点 ,可 质量 却 始终 差 平 性 
结 者 2》 已 经 成 为 了 这 个 花 1 7 
f 
还 直接 否定 了 前 三 部 续集 的 习 
达 这 样 一 Se 
这 是 一 部 真正 重 情怀 、 而 非 简单 上 亏 CC 


情怀 的 续集 。 然 而 越 是 热爱 这 个 系列 
的 真 粉 ， 就 越 是 
骗 人 的 见 { 
历史 的 经 验 一 次 又 一 次 地 试图 教 
我 们 一 个 道理 : 我 们 不 该 对 非 卡 梅 隆 
执导 的 《终结 者 》 系 列 电影 有 任何 不 切 
的 想法 。 本 片 虽然 尽 最 大 努 
二 部 的 色 种 名 场面 的 
也 做 得 有 模 有 样 。 可 再 怎么 


正 重启 ， 那 得 等 - 二 | ERNMINRNTOPR 
完 再 说 吧 D A R K F A T E 





TRES, 四 DOLBYCNEMA, PEea AND IMAX 


NOVEMBER 1 





01( 美 国 /中 国 大 陆 ) 
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游戏 人 十 五 周年 
fh AN 
二 二 影 漫 世界 
已 Tv MOVIE &ANIME 
V 
EnANN 


MUsIC CULLECTION 


《游戏 人 》 第 七 十 二 辑 音 乐 收 藏 介绍 





| 扫 避 书 员 米 马 有 


当 读者 们 拿 到 本 期 《游戏 ， 人》 的 时 候 南边 地 区 也 开始 降温 了 ， 下 次 与 读者 们 见面 也 许 是 在 年 后 ， 所 以 虽然 有 些 早 ， 还 是 在 
此 提前 给 读者 们 提前 拜 个 年 ， 顺 便 祝 圣 诞 快 乐 。 在 寒冷 的 冬天 里 音乐 的 调剂 也 是 不 可 少 的 ， 热 血 的 音乐 可 以 在 被 寒 风 吹 拂 的 时 候 
让 人 心情 激动 ， 悠 扬 的 音乐 则 可 以 在 身 处 闷热 室内 时 让 人 调节 心情 。 再 过 不 了 多 久 ， 欢 快 的 圣诞 乐 和 喜庆 的 新 年 歌 衣 又 将 在 各 大 
商场 和 家 乡 的 大 街 小 埠 里 奏 响 ， 伴 随 着 音乐 的 冬季 是 如 此 多 姿 多彩 。 


rs TS es | 
1 | 我 的 新 衣 游戏 《 舞 力 全 开 2020) 收录 曲目 [vava 
2 _ | 俺 起 口 强 wVGIRLI= 会 wI< 行 《 动画 《高 分 少女 》BGM 可 


























3 | 对 武器 水 吉 游戏 《超级 杞 力 欧 RPG) BGM 

4 | 目 党 的 四 乔 使 一 于 了 福 - 二 了 了 讨 赤 战 一 游戏 《最 终 幻想 14 晴 影 之 闻 焰 》BGM 

5 | 全 风 思 w 一 人 于 又 讨 现 战 ~ FEEEEE 4 随 影 之 逆 焰 》BGM 

6 | 风 旬 之 可 | 游戏 《 训 尔 达 传说 织 笋 岛 ) 日 版 电视 广告 再 叶 市 子 
7 |Smellofthegame 游戏 《游戏 大 筷 装备 STRIVE》 于 传 PV 歌 昌 本 本 直 时 
8 Gins camival 游记 (Making'Lovers) 片头 砧 2> 力 

9 | 萎 动画 电影 《 空 由 青 二 去 知 名 人 二 》 片尾 昌 ETE73 








10 | 向 ! 帝国 华 击 团 < 新 章 > 


游戏 《新民 花 大 战 》 主题 曲 


作 他 读音 、 内 盏 真 礼 ， 山 村 嘛 、 福 原 续 委 ， 早 见 纱 织 





1 |wAcIcTME 


动画 《高 达 创 形 者 再起) 片尾 蝎 


需 田 了 > 之 才 起 部 机 那 、YURINO 





12 | 口 > 和 了 才 铺 一 与 界 这 构 之 此 力 X 了 T 二 之 和 一 


游戏 《最 终 幻想 14 时 影 之 逆 培 )》BGM 





1 | 了 >72>-5 业 FZY 了 了 


动画 《高 分 少女 》 第 二 季 片 尾 曲 


ER 





14|BalelEiteMami 











游戏 ( 宝 可 笋 后 ) 背 肝 音 乐 
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] 我 的 新 衣 。 游戏 ( 舞 力 全 开 2020》 收 录 曲 目 
作曲 : Double G、 卡 斯 作词 : VaVva，Ty. 
演唱 : VaVva 作曲 : 山 添 浩 史 








Look at me 从 上 到 下 穿 我 的 穿 我 的 新 衣 口 点 的 胭脂 是 什么 花红 
就 哪怕 小 的 细节 也 要 美 到 爆炸 从 来 不 数 衍 打扮 的 精心 
带 上 gold chain J's 踩 在 脚下 穿 我 的 穿 我 的 新 衣 穿 我 的 穿 我 的 新 衣 
姥 妨 的 也 只 能 在 网 络 上 叫 骂 希望 每 一 天 有 不 同 的 惊喜 希望 每 一 天 有 不 同 的 惊喜 
新 一 代 女 王 出 现 穿 我 的 穿 我 的 新 衣 穷 我 的 穿 我 的 新 衣 
快 点 都 给 我 让 开 从 来 不 数 衍 打扮 的 精心 从 来 不 数 衍 打扮 的 精心 
我 从 来 不 措 眼 看 他 们 设 下 的 障碍 Look at me 不 怕 妆 都 花 了 穷 我 的 穿 我 的 新 衣 
衣服 换 来 换 去 怎么 办 已 选择 头疼 喷 上 爱 的 香水 穿 我 的 穿 我 的 新 衣 
整理 好 心情 再 踩 下 油门 否则 不 可 能 出 发 的 
女王 的 新 衣 炮 眼 的 星星 哪个 女生 不 爱 美 
时 尚 的 精英 搭配 什么 看 我 的 心情 时 尚 我 满 血 八 格 
你 可 以 亲吻 我 的 戒指 你 爱 的 那个 bad boy 
但 不 能 础 我 皇冠 都 想 与 我 有 瓜葛 
我 一 天 当中 多 少 hater 他 们 把 我 视 为 眼中 钉 幼 迦 推荐 ) 
只 有 梳妆 打扮 时 才 忙乱 当 姥 妨 从 你 心里 想到 脸 中 心 - ， 
穿 我 的 穿 我 的 新 衣 做 自己 就 是 你 做 个 最 时 尚 的 新 人 育 眉 的 “( 舞 力 全 开 》 系 列 ” 是 当今 
人 的 了 游戏 界 硕果 仅 存 的 体感 跳舞 音乐 游戏 
风 4 个 二 试图 
从 来 不 骨 衍 打扮 的 精心 当 我 出 现 每 一 眼 都 壤 艳 这 个 系列 一 直 在 试图 加 入 更 多 的 中 国 元 
穿 我 的 穿 我 的 新 衣 讨厌 肤浅 给 我 失 起 你 偏见 素 。 自 《 舞 力 全 开 2015》 和 《 舞 力 全 开 
希望 每 一 天 有 不 同 的 惊喜 起 近 起 过 雪人 特许 有 2017》 后 ，《 舞 力 全 开 2020》 再 次 收录 了 
穿 我 的 穿 我 的 新 衣 要 更 酷 炉 每 一 天 都 更 鲜 它们 分 8 《| 
从 来 下 数 行 打扮 的 精心 襄 我 的 训 我 的 新 家 两 首 中 文 吏 曲 。 它 们 分 别 是 攻 依 林 的 《 怪 
希望 每 二 天 有 不 同 的 惊喜 美的 》 以 及 毛 衍 七 的 《我 的 新 衣 )。 蔡 依 
有 生 和 的 字 和 的 亲家 林 自 不 必 说 ， 毛 衍 七 这 个 名 字 对 于 普通 玩 
清早 起 来 什么 镜子 照 从 来 不 数 衍 打扮 的 精心 言 应 该 9。 毛 衍 
梳 一 个 油 头 什么 花香 穿 我 的 穿 我 的 新 衣 的 
脸 上 近 的 是 什么 花粉 希望 每 一 天 有 不 同 的 惊喜 为 国人 熟知 是 在 2017 年 的 Hiphop 音乐 
口 点 的 胭脂 是 什么 花红 穿 我 的 穿 我 的 新 衣 选秀 节目 《中 国有 哨 哈 》 上 ， 当 时 她 获得 
从 来 不 数 衍 打扮 的 精心 了 全 国 总 决赛 四 强 。 这 首 《我 的 新 衣 》 其 
yy 和 
让 了 多 幸好 不 太 执着 京剧 : 实 是 一 首 2017 年 的 老 歌 ,不 过 极 具 特 色 
穿 我 想 穿 的 清早 起 来 什么 镜子 照 不 仅 加 入 了 京剧 《 卖 水 》 中 的 选段 ， 而 且 
克 和 和 全 0 还 有 成 都 话说 唱 。 相 信 这 便 是 育 钼 将 其 先 
洽 上 擦 的 是 什么 内“ 大安 3 电 
他 们 安 服 字 人 入 的 原因 。 大 家 不 妨 在 游戏 中 多 加 体会 。 
老子 人 就 是 名 牌 
他 们 人 是 胎 神 
我 的 身份 有 点 贵 
还 不 停 升值 
走 到 街 上 就 像 一 千 台 进口 奔驰 
我 来 自 成 都 
是 成 都 的 恩赐 
你 听 到 的 不 光 音 乐 还 有 真实 
妹 儿 些 看 到 我 高 兴 的 就 像 过 生日 
弟 娃 些 把 我 当 偶像 
喜欢 我 的 耿直 
还 有 哥哥 姐姐 叔叔 阿姨 都 是 粉丝 
赏 不 来 先 把 
先 把 你 的 脚 杆 伸 直 
穿 我 的 穿 我 的 新 衣 
希望 每 一 天 有 不 同 的 惊喜 
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下 俺 上 上 D 强 WwW GIRL (< 会 Wlc 行 《动画 (高 分 少女 BGM 
作曲 : 下 村 阳 子 





《高 分 少女 》 是 押 切 莲 介 从 2011 年 开始 连载 的 漫画 ， 在 
上 二 让) 2018 年 结束 漫画 以 男 主角 矢口 春 把 和 女 主角 大 时 昌之 间 发 
SEE 三 日 月 推荐 ， 生 的 故事 展开 ， 时 间 选 择 在 了 日 本 游戏 界 特别 是 街机 游戏 茵 过 
发 展 的 20 世纪 90 年 代 。 因 此 在 这 个 校园 题材 的 漫画 中 ， 游 戏 成 为 了 将 其 中 主要 角色 们 联 
系 在 一 起 的 桥梁 。 

漫画 在 2018 年 被 改编 成 了 动画 ， 除 了 众多 “实名 演出 ”的 老 游戏 以 外 ， 制 作 方 还 找 
来 了 很 少 为 动画 配乐 的 下 村 阳 子 来 担任 BGM 的 制作 。 下 村 阳 子 曾 担任 过 《 圣 剑 传说 》"( 王 
国之 心 》 系列 ”《 寄 生前 夜 》《 最 终 幻 根 15》 等 多 款 游戏 的 BGM 制作 。 早 年 她 还 担任 《 竺 
头 霸王 11》 的 BGM 作曲 ， 其 中 古 烈 和 春 丽 的 主题 BGM 更 是 成 为 了 传世 经 典 。 

“ 俺 卡 D 强 WA GIRL 人 -会 ww 人- 行 C” 是 游戏 中 隆 的 台词 “ 私 上 咯 强 w\ 奴 人 会 W\- 行 
《! ”的 变 体 ， 作 为 动画 的 主题 BGM 多 次 出 现 。 在 原作 剧情 中 ， 男 主角 和 女 主角 的 相遇 
就 是 从 《街头 霸王 11》 开始 ， 而 男 主角 善 用 的 角色 则 是 古 烈 。 如 果 玩 家 仔细 听 的 话 ， 能 从 
这 首 BGM 里 听 出 古 烈 主 题 BGM 的 旋律 


3 对 武器 水 又 战 小 大 (超级 马力 歇 RPG》BGM 
作曲 : 下 村 阳 子 











对 于 玩家 来 说 ,知名 制作 人 要 如 数 家 珍 并 不 难 ， 
三 月 稚 间 ) 但 作曲 家 就 不 一 样 了 。 不 过 玩家 虽然 不 一 定 能 知道 
一 下 村 阳 子 ,但 她 的 作品 却 频繁 出 现在 其 他 “作品 "中 。 
除了 上 面 提 到 的 古 烈 和 春 丽 的 主题 BGM 以 外 ,她 在 1996 年 还 担任 过 SFC《 超 
级 马力 欧 RPG》 的 作曲 ， 这 是 一 款 由 Square 制作 ， 任 天 堂 发 行 的 角色 扮演 
游戏 。 

其 中 一 首 BGM 《对 武器 水 又 战 》 的 旋律 非常 魔 性 ， 后 来 被 很 多 玩家 和 创 
作者 改编 成 了 音 MAD 〈 一 种 对 素材 声音 进行 Remix 的 二 次 创作 ， 早 期 也 被 
称 为 “ 鬼 冀 "， 但 不 少 人 认为 两 者 是 不 同 的 东西 )。 这 也 让 这 首 BGM 获得 了 
惊人 的 生命 力 ， 也 被 不 少 创作 者 用 在 了 视频 的 制作 商 ， 因 此 即便 玩家 不 知道 
什么 是 音 MAD, 连 下 村 阳 子 是 谁 都 不 知道 ,但 想必 也 会 对 这 首 曲子 有 所 印象 。 


目 觉 挡 O 御 使 人 ~ 未 夕 - 二 也 讨 灭 战 ~ 


浊 《 《最 终 幻想 14 暗影 之 逆 焰 》BGM 





作词 : Michael-Christopher Koji Fox 作曲 : 祖 坚 正 庆 
Dancing on the wind up and down Falalalalala Yet with each descent do we rise again 
again Tilldownturn the skies To our hearts content 
Round and roundthe bend Wonted quiet, wanton silence Falalalalala 
Falalalalala Forlong do welie Fly away my friendfora day andthen 
From a flow'ry bed to the clouds “Wond'ring when we'llbe We'llbegin again 
ascend Dancing on the wind up and down Falalalalala 
Tumble down again again stilldownturn the skies 
Falalalalala Roundand roundthe bend Gentle song gentlywand'ring 
Yet with each descent do werise again Falalalalala Alonginthe night 
To ourhearts' content From a flow'ry bed to the clouds ”Joyous cries ring free 
Falalalalala ascend Lalalalala 
Flyaway myfriendforadayandthen ”Tumble down again Lyinglostinthought 
We'llbegin again Falalalalala Doyou love me not? 
132 Gamer 


Followthese 随 风 起 舞 上 上 下 下 
Petals cast alof 代 一 轿 一 轿 绕 啊 绕 
Lalalalala falalalalala 

Will you when 1m gone, remember 。 飞 离 花 床 冲 入 云霄 
me? 一 次 一 次 又 摔 倒 
Ringalingaling falalalalala 
Loversinthe spring 兴高采烈 上 下 起 舞 
How the garden sings 随心 所 欲 任 遂 遥 
Ever green 哗啦 啦 啦 啦 哎 一 一 
Spirits lush, we bring 啊 ， 让 我 们 远 走高 飞 疯 一 天 
Ringalingaling 之 后 再 从 头 开始 
Braving anything falalalalala 


Togethen we 
Lalalalala 


到 天 旋 地 转 的 那 一 刻 
习惯 于 宁静 ， 让 沉默 放纵 


Learnto play ourpart 放松 地 躺 着 直到 天 长 地 久 
Navigate the dark 谁 直 到 现在 是 几 点 了 呢 ? 
Up we reach 随 风 起 舞 上 上 下 下 
Catchafalling star 一 圈 一 圈 绕 啊 绕 
Lalalalala falalalalala 

Lockitin ourhearts eternally 从 花 床 蹦 到 云 赢 
Ringalingaling 一 次 又 一 次 摔 倒 

Flying without wings falalalalala 

Kites without a string 兴高采烈 上 下 起 舞 

Loop and leap 随心 所 欲 任 遂 遥 
Tothese crowns we cling falalalalala 
Ringalingaling 啊 ， 让 我 们 远 走 高 飞 疯 一 天 
Forwe'llallbe kingstomorrow 之 后 再 从 头 开始 
Autumn's whisper soaring high falalalalala 

Lulla lulla lullaby 天 旋 地 转 得 更 厉害 了 
Baby's breath and butterflies 那 就 让 优美 的 歌声 高 亢 吧 
Singin oursweet lullaby 让 欢乐 的 声音 

Summer child with heavy eyes 响 彻 通宵 

Lulla lulla lullaby Lalalalala 

Come ourlonely angel nigh 我 要 认真 地 问 你 

Singin oursweet lullaby 你 爱 我 吗 ? 

Time wilts and fades 快 追 上 那些 

Luster lostin the rain 四 散 各 零 的 花瓣 吧 


Bowstothe blade Lalalalala 
Tillthe spring calls again 





帮 《FF14》 每 一 个 大 版 本 的 各 蛮 神 战 

和 BGM 都 有 非常 有 特色 ， 而 这 次 5.0 版 本 《 障 
一 一 一 一 一 一 影 之 逆 焰 》 也 给 我 们 带 来 了 这 样 一 首 极为 洗 
脑 的 蛮 神 战 BGM， 这 是 在 讨伐 位 于 伊 尔 美 格 的 灵光 卫 妖 灵 王 提 塔 尼 亚 
时 的 BGM。 提 塔 尼 亚 的 名 字 、 形 象 和 战斗 的 演出 乃至 BGM 风格 都 以 ( 仲 
夏 夜 之 梦 》 里 的 妖精 女王 为 原型 ， 在 和 其 战斗 时 仿佛 有 着 看 迪士尼 动 
画 一 般 的 感受 。 妖 灵 一 族 作为 5.0 的 新 蛮族 ， 在 设 定 上 据说 是 由 天 折 
的 孩子 们 的 灵魂 中 诞生 的 生物 ， 从 诞生 的 那 一 刻 起 ， 恶 作 剧 和 玩乐 就 
成 为 了 她 们 一 生 的 追求 。 而 妖 灵 王 提 塔 尼 亚 为 了 自己 的 子 民 与 威胁 世 
界 的 食 罪 灵 战 斗 ， 虽 然 打败 了 食 罪 灵 的 首领 灵光 卫 获 得 了 胜利 ， 但 自 
己 却 被 污染 成 新 的 灵光 卫 ， 然 而 悲剧 的 一 点 在 于 单纯 天 真 的 她 并 未 意 
识 到 这 一 点 ， 被 族人 们 封印 在 伊 尔 美 格 的 宫殿 中 的 提 塔 尼 亚 在 无 意识 
中 不 断 以 光 之 力 腐蚀 世界 的 同时 , 心里 想 着 的 却 依然 是 找 人 一 起 玩 贾 。 
在 战斗 中 他 也 会 不 断 质 问 光 之 战士 为 什么 不 和 他 玩 ， 为 什么 欺负 他 。 
这 首 BGM 的 旋律 和 歌词 虽然 充满 了 欢乐 的 童话 风格 ， 但 是 结合 妖 灵 一 
族 的 设 定 来 看 ， 却 让 人 感到 无 比 沉重 。 


一- 








我 不 在 的 时 候 你 会 想念 我 吗 ? 





《游戏 人 》 第 七 十 二 辑 音乐 收藏 介绍 


铃声 响起 

春天 在 美丽 的 花园 中 
恋人 们 正 放 声 高 曙 

葱 绿 人 遍地 

我 们 带 着 美妙 的 灵魂 

铃声 响起 

让 我 们 一 起 
勇敢 面 对 这 一 切 

Lalalalala 

跟 我 们 一 起 

在 黑暗 中 邀 游 

举 起 双手 

抓 住 流星 

Lalalalala 

把 它 永远 锁 在 我 们 心里 
铃声 响起 

没有 翅膀 也 能 振 翅 高 飞 
仿佛 断 了 线 的 风筝 

跳 起 来 转 起 来 

握 紧 我 们 的 王冠 

铃声 响起 

我 们 明天 将 要 成 为 国王 
秋 上 日 的 低语 高 答 入 云 
LulaLula 美妙 的 摇篮 曲 

到 处 都 是 满 天 星 和 师 蝶 

一 起 来 轻 吟 这 甜美 的 摇篮 曲 
夏天 的 孩子 们 睡意 正 浓 
LulaLula 美妙 的 摇篮 曲 

来 吧 我 们 的 孤单 天 使 

一 起 来 轻 吟 这 甜美 的 摇篮 曲 
随 着 时 光 流 逝 

万 物 的 生机 会 在 雨中 逐渐 衰落 
等 待 被 镰刀 收割 的 一 刻 
春天 到 来 时 我 们 会 再 次 复苏 


Ji 


公 
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D 碎 ( 才 岂 思 愉 ~ 八 - 函 又 讨 灭 战 ~ 
游戏 《最 终 幻想 14 暗影 之 逆 焰 》BGM 
作词 : Michael-Christopher Koji Fox 作曲 : 祖 坚 正 庆 


和 冥王 哈 迪 斯 一 一 也 就 是 无 影 爱 梅 特 赛 尔 克 的 决战 ， 是 5.0 版 本 的 结局 ， 也 是 最 高 
人 潮 的 部 分 。 这 首 决战 BGM 毫 无 疑问 完美 烘托 出 了 这 场 最 终 决战 的 氛围 。BGM 的 主轴 采 
人 用 了 在 流程 中 多 次 出 现 的 BOSS 战 BGM“ 贪 欲 ”的 变奏 ， 但 是 节奏 更 为 雄壮 且 沉重 
水 无 月 推荐 ) 也 瞳 示 了 这 一 战 无 论 对 光 之 战士、 第 一 世界 还 是 对 哈 迪 斯 来 说 ， 都 是 背负 了 极为 沉重 的 
命运 ， 双 方 都 是 舍弃 了 一 切 迎 接 这 一 场 决 不 
能 失败 的 战斗 。 哈 迪 斯 可 以 说 是 《FF14》 历 
代 版 本 塑造 得 最 为 优秀 的 一 个 反派 角色 ， 整 
个 5.0 版 本 用 一 整 张 地 图 的 剧情 来 刻画 出 了 
他 身上 所 背负 着 的 重担 ， 以 及 他 对 那个 特殊 
之 人 的 感情 ， 尽 管 他 至 始 至 终 都 站 在 我 方 的 
对 立 面 ， 但 和 他 的 战斗 是 真正 可 以 让 人 感受 
到 这 一 战 无 关 个 人 感情 ， 只 是 纯粹 的 理念 和 
命运 之 战 这 一 点 。 即 便 是 敌人 ， 他 也 是 最 为 
值得 敬重 的 那个 人 。“ 胜 利 者 书写 历史 ， 而 
失败 者 最 终 将 被 烙 上 叛逆 者 之 名 "“ 请 你 记 
住 ， 我 们 曾经 活 过 。” 这 几 名 台词， 相信 在 
未 来 很 长 一 段 时 间 里 ， 都 会 成 为 《FF14》 脸 
灵 人 口 的 名 言 。 





6 风 鱼 之 歌 游戏 《 塞 尔 达 传说 织 梦 岛 》 电 视 广告 日 版 
作曲 : 不 明 “作词 : 青 叶 市 子 “演唱 : 青 叶 市 子 














梦 上 之 5 从 觉 的 太 WT 还 请 ” 别 自 梦 中 醒 来 
总 办 体 愿 3 片 机 志 纵然 ”你 如 此 祈 愿 著 1 N\ 
梦 址 wD 办 觉 押 吾 折 四 梦 “ 终 会 醒 来 3 和) 
过 机 大 时 0 立 龙 肋 那 “时 光 的 命运 2 一 

《 塞 尔 达 传 说 织 梦 岛 》 中 的 这 首 风 
风 O 示 5 人民 ” 才 N 民 消 元 去 2 民 所 即便 如 风 一 般 ”全 部 消逝 鱼 之 歌 ， 旋 律 简单 但 却 又 回味 无 穷 ， 游 戏 

空 在 泳 《 会 悠然 泳 

思 U\ 出 O 空 在 泳 《 也 会 在 回忆 的 天 空中 ”悠然 泳 舞 中 唱 出 这 一 首 歌 的 角色 玛 林 ， 几 乎 可 以 算 
梦 二 觉 的 民 L 未 DT 所 即便 ” 自 梦 中 醒 来 是 大 部 分 老 玩家 们 最 初 的 游戏 情人 。 恰 逢 
WwW2 志 音 办 0 中 全 亦 将 长 存 你 心 本 次 NS 重 制 版 的 发 售 ， 官 方 在 本 作 的 宣 


传 广告 中 为 这 么 一 段 简单 的 旋律 填 上 了 歌 
词 ， 整 体 大 意 更 像 是 玛 林 对 林 克 的 依依 不 
舍 ， 以 及 自身 迟早 要 随 着 梦 醒 而 跟着 消失 
的 无 奈 ， 这 种 账 然 若 失 的 感觉 也 正 是 当年 
一 众 玩家 在 通关 游戏 以 后 的 感受 。 
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Smellofthe game 
游戏 《罪恶 装备 STRIVE》 宣传 PV 歌曲 


作曲 : 石 渡 太 辅 


1know wholam 
The moonlit laketold me 
“Thisis who you are” 
My fangs are so long, my nails are 
shorperthan ice 
Thatis me 
1wonder whatthat will prove? 
Thatis bullshit! 
Blazingl Still my heart is blazingl 
ifthe “words” killme 
1dontneeda new world order 
You… Soonyou will know 
We already know the smell of the 
game 


Do you know who you are? 
When you speak your words 
Don'tsound like yourown 
Youretrapped in a dark cell created 
bythis world 

“Thatis who you are” 
Norms, standards, rules, and 
guidelines must be kept 
Sotimeto wake upl! 
Gravity keeps us on the ground 
Thatis bullshit! 
Blazingl Still my heart is blazingl 
上 fllose my wings 
1dont need a new world order 


You can'tfeel a thing…. 
We already know the smell of the 
game. 

(Remember you are) Blazingl Still 
your heart is blazingl 
Ifthe “words”madeyou 
1dontneeda new world order 
You… Soon you will know 
We already know the smell of the 
game 
What am Il? What am |? What am 1? 
Whatam1? 
Mankind knew that they cannot 
change society. 
So instead of reflecting on 
themselves,they blamed the Beasts. 
But they found beauty in the lives of 
Beasts, 
and couldn tlie to themselves about 
计 . 


lmjustasmallpart ofthe world… 
But no one can break me 山 

Cantyou seelm 

Blazingl Still my heart is blazingl 

ifthe “words” killme 

1dontneed a new world order 
You…Mytribeis my world 

Your “words” will never make me 


作词 : 石 渡 太 辅 演唱 


disappearl (Thatis bullshit) 

Blazing! Still my heartis blazingl 

ifthe words kill me 

1don't needa new world order 

You… Soon you willknow 

We already know the smell of the 
game 


我 知道 我 是 谁 

月 光 下 的 湖 告诉 我 
“这 就 是 你 ” 

我 牙 之 长 ， 由 牙 比 冰 还 尖锐 
那 便 是 我 

我 不 知道 会 证 明 什么 ? 
废话 ! 

炽 烈 ! 我 的 心 仍 在 燃烧 ! 
如 果 “ 言 语 ” 杀 死 了 我 

我 不 需要 新 的 世界 秩序 

你 … 很 快 你 就 会 知道 

我 们 已 经 知道 了 游戏 的 味道 








你 知道 你 是 谁 吗 ? 

当 你 说 话 之 时 

听 起 来 不 像 你 自己 的 

您 被 困 在 这 个 世界 创造 的 黑暗 牢房 中 
是 你 ” 

必须 遵守 规范 ， 标 准 ， 规 则 和 准则 

因此 ， 该 醒 了 ! 

重力 使 我 们 立足 

废话 ! 
炽 烈 ! 我 的 心 仍 在 燃烧 ! 
如 果 我 失去 翅膀 

我 不 需要 新 的 世界 秩序 





你 感觉 不 到 …. 

我 们 已 经 知道 了 游戏 的 味道 。 
(铭记 你 在 燃烧 ) ! 还 是 你 的 心 在 燃烧 
! 


如 果 “ 话 语 ” 造 就 了 你 

我 不 需要 新 的 世界 秩序 

你 … 很 快 你 就 会 知道 

我 们 已 经 知道 了 游戏 的 味道 

我 是 什么 ? 我 是 什么 ? 我 是 什么 ? 我 是 
什么 ? 

人 类 知道 他 们 无 法 改变 社会 。 

因此 ， 他 们 没有 反省 自己 ， 而 是 将 其 归 
咎 于 野兽 。 

但 是 他 们 在 野兽 的 生活 中 发 现 了 美丽 ， 
并 且 不 能 对 自己 撒谎 。 


我 只 是 世界 的 一 小 部 分 。 
但 是 没有 人 可 以 摧毁 我 ! ! ! 
你 看 不 到 我 





我 不 需要 新 的 世界 秩序 
你 … 我 的 部 落 是 我 的 世界 
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您 的 “话语 ”将 永远 不 会 使 我 消失 ! 【 
这 是 胡扯 ! ) 

炽 烈 ! 我 的 心 仍 在 燃烧 ! 

如 果 这 些 话 杀 了 我 

我 不 需要 新 的 世界 秩序 

你 … 很 快 你 就 会 知道 

我 们 已 经 知道 了 游戏 的 味道 





在 沉寂 了 三 年 以 后 , 《罪恶 装 备 》 新 
作 终 于 正式 公布 ， 其 宣传 片 中 附带 的 摇滚 
歌曲 《Smell Ofthe Game》 还 是 一 如 既 
往 的 充满 野性 和 释放 ， 作 曲 者 石 渡 太 辅 这 
一 位 十 项 全 能 的 游戏 制作 人 想必 也 不 用 笔 
者 多 介绍 了 ， 也 正 是 其 人 极度 热爱 摇滚 ， 
《罪恶 装备 》 这 一 格斗 游戏 才 会 
与 众 不 同 。 石 渡 如 今 无 论 是 制作 游戏 还 是 
为 游戏 配乐 ， 都 在 追求 着 多 样 性 ， 而 本 人 
作曲 时 最 首先 的 是 让 自己 爽 ， 之 后 歌词 什 
么 的 只 要 跟着 顺 就 可 以 了 ， 这 也 导致 其 大 
部 分 歌曲 的 歌词 都 看 着 相当 奇怪 ， 但 听 起 
来 却 又 巨 爽 的 原因 ， 不 知 最 新 的 《罪恶 装 
备 STRIVE》 中 ， 游 戏 以 及 作曲 上 会 有 什 
么 样 的 新 突破 呢 ? 
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影 漫 世界 | MOVIE & ANIME 


Girls' Carnival 
游戏 《Making*Lovers》 片 头 曲 


作曲 : 安 三 廊 义 


朝阳 映 吉 由 池 《 未 D 韦 跳 权 吾 
前 发 在 志 王 代办 L 工 

刁 口 之 变 元 世 

背 伸 丰 L 励 与 了 夕 上 出 三 疡 5 
页 疙 一 步 Girls life 


7 了 Fy 上 D-2 志 2 之 轻 《 
好 过 从 Music 连 机 世 
用 王 气 分 了 了 

私 卫 义 了 7 地 -上 

子 - 卜 未 下 志 5 少 


Ready? Gol! 每 日 放 之 从 儿 力 -二 从 儿 
女 O 子 体 大 丈夫 

迟 刻 LT 所 

甫 落 右 L 民 所 Cheers! 

充电 L 式 未 大 明日 Yeah! 


Ready girll 每 朝方 > 人 儿 力 -二 人 儿 
女 四 子 体 闻 世 与 机 太 U 

振 D 向 办 世 吾 

驱 佬 引 埋 在 研究 中 

世界 中 在 梦 中 人 总 世 式 


着 未 和 LOK 靴 志气 拔 必 与 交 邹 义 

胜 负 用 力作 > 下 WwWC5 

右上 2 之 待 2 世 作 又 分 -又 忘 机 世 耕 办 韦 
八 于 Y 义 于 如 Girls time 


Ah 立 光 yy 乡 了 口 - 

韦 2 密 续 佬 可爱 《 W\ 大 让 \ 办 与 
Foo… 了 方 吾 状况 

今日 See you (See you) 
亲友 (亲友 ) 志 5 言 5 

L 上 水 -L 示 5 


Ready? Fight! 谁 志 水 己 牛 从 儿 力 -二 八 
儿 

女 四 子 二 大 乱 斗 

咕 哗 L 民 所 力 义 巨 向 付 世 Cheers! 

八 乡 L 大 与 未 大 游 函 Yeah! 


Ready girl! 私 志 霹 作 儿 力 - 二 作 儿 
女 四 子 二 负 付 与 机 态 V 
振 口 向 w\ 大 与 

昨日 上 DSmile more smile 

梦 人 以 之 了 信人 工 物 足 D 太 V 


镜 OPrincess 灵 (Good night) 
间 W 从 付 世 《 吾 Are you happy? 
Yes，dom tworry! 


Ready? Go! 每 日 才 之 作 儿 力 -二 从 儿 
女 O 子 体 大 丈夫 

迟 刻 L 民 所 究 落 右 L 工 所 Cheers! 
充电 L 世 未 大 明日 Yeahl 


Ready girl! 永远 心 作 儿 力 - 二 作 儿 
女 O 子 在 乐 L 丸 大 愉 
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作词 : 永 原 上 《 与 


振 D 向 w\ 大 与 

页 D 人 十 Smile more smile 
世界 中 态 梦 中 亿 立 世 工 
Girls Carnival 梦 中 下 游 狼 5 


朝阳 映照 ， 从 床上 沂 跃 而 下 
稍微 打 理 了 下 刘海 
酒 上 香水 

伸 了 个 懒 腰 ， 打 了 个 哈欠 
还 差 一 步 哦 Girls Life 


播放 着 喜欢 的 音乐 

迈 开 轻盈 的 步子 

Hi! 心情 愉悦 的 我 已 焕然 一 新 
距离 约会 开始 还 有 一 段 时 间 


Ready? Go! 每 天 都 是 元 气 满 满 的 狂欢 


节 
女孩 子 的 话 没 问题 的 

迟到 也 好 ， 睡 着 也 罢 都 要 Cheers! 
充电 之 后 又 是 崭新 的 一 日 Yeah! 


Ready girl! 每 天 早上 都 是 元 气 满 满 的 狂 
欢 节 

女孩 子 可 不 能 睡 着 哦 

为 了 能 让 你 回头 

我 正 为 此 而 绞 尽 脑汁 

让 全 世界 都 为 我 而 疯狂 


穿着 打扮 都 OK 
鞋子 也 不 能 松懈 

背 上 决胜 的 背包 出 发 吧 

等 一 下 ， 好 像 忘 带 车 票 夹 了 
乱糟糟 的 Girls' time 

啊 这 魔法 的 时 间 再 持久 一 些 吧 
我 想 要 变 得 再 可 爱 一 点 

呼 … 令 人 紧张 的 状况 

今天 See you (Seeyou) 

向 好 友 这 么 报告 吧 


Ready? Fight! 谁 都 是 竞争 对 手 的 狂欢 
节 


女孩 子 之 间 的 大 乱 斗 
即便 发 生 争 吵 

面 对 镜 头 也 要 Cheers! 

相互 拥抱 之 后 再 一 起 玩 页 吧 Yeah 


Ready girl! 我 也 是 竞争 者 的 狂欢 节 
女孩 子 是 不 可 以 输 的 哦 

如 果 你 注意 到 我 了 

会 比 昨天 Smile more smile 

只 有 一 个 梦想 是 不 够 的 

镜 中 的 Princess 问 我 Are you happy? 
Yes，donm tworry! 


Ready? Go! 每 一 天 都 是 元 气 满 满 的 狂 
欢 节 
女孩 子 的 话 没 问题 的 





迟到 也 好 ， 睡 着 也 罢 都 要 Cheers! 
充电 之 后 又 是 靳 新 的 一 日 Yeah! 


Ready girl! 总 是 吃吃喝喝 的 狂欢 节 
女孩 子 就 该 享受 其 中 

回 过 头 去 

那个 人 也 Smile more smile 

让 全 世界 都 为 我 而 疯狂 

在 女孩 子 们 的 狂欢 节 中 尽情 玩 机 吧 





SMEE 出 品 的 Galgame 历来 走 的 都 是 
“ 甜 死 人 不 偿命 ”的 路 线 , 没 有 苦 大 仇 深 ， 
没有 家 破 人 亡 这 些 悲惨 设 定 ， 有 的 只 有 甜 
甜 的 恋爱 以 及 温 志 的 日 常 。2017 年 发 售 的 
《Making*Lovers》 (今年 出 了 汉化 版 ) 亦 
是 如 此 。 这 首 《Girls Carnival》 作 为 OP 
曲目 ， 从 开头 就 为 游戏 定 下 了 一 个 欢快 的 
基调 ， 歌 手 卫 心 力 甜美 的 声 线 配 合 略 带 俏 
皮 的 歌词 ， 将 一 个 正 处 于 青春 期 的 小 女生 
的 心理 状态 表现 得 淋漓 尽 致 。 正 如 歌词 所 
说 ,，“ 每 一 天 都 是 元 气 满 满 的 狂欢 节 "， 在 
这 个 充满 的 活力 的 年 纪 ， 又 怎 能 让 人 不 想 
谈 一 场 友 变 烈 烈 的 恋爱 呢 ? 


蔡 动画 电影 空 0 青 立志 知 吾 人 上 》 片 尾 曲 
作词 : 遍 必 叉 上 所 演唱 : 布 W 办 上 人 


作曲 : 页 W\ 办 上 拨 


震 2 之 仆 万 右 灰 想象 大 未 来 寺 

幼 W\ 项 见 字 付 大 石 二 五 办 大 WE 丸 > 志 
《 世 

变 太 伤 迹 太 包办 志 太 《 工 癌 

平和 2 世 W3 汉 字 O 通 口 太 万 尤 2 工 思 
DT 大 


肝 心 态 凡 人 仁 梦 在 追 2 工 岛 在 出 大 

胸 亿 梦 2> 工 书 W 工 飞 丰 出 上 L 碟 页 四 大 海 
原 和 八 

变 亿 泣 w\ 碟 2> 工 空气 灰 浊 否 从 与 总 

局 关 南 权 2 民 言 了 未 大 权 2T 言 5 
石 二 五 在 空 代 投 他 大 


巨大 太 力 下 溃 训 机 亏 己 雁 
孤独 亿 体 “二 四 毒 代 伍 
独特 四 世界 在 呼 尺 起 二 才 
魔法 灰 页 吾 水 


堵 习 才 己 WP 人 办 0 少年 0 影 卡 
未 盛会 要 屯 太 ”未 盛大 万 W\ 未 

言 元 否 场 所 址 过 >? 工 近 《 世 

己 四 大 空 0 青 立 在 瞳 O 作 Ly 上 人 
潜 与 世 世 包办 这 人 下 

泪 立 元 韦 味 方 人 < 


音 2 缔 仆 大 右 灰 创造 岂 大 未 来 性 

才 己 又 四 攻关 魔女 灰 飞 不 交 字 绘本 四 上 
忆 众 物语 

变态 理由 所 太 《 均 己 信 已 世 w\ 碟 包 龙 
入 人 ATE-! 太 人 工 世 付 笑 W 
汗 人 办 WwW 大 人 仁太 2 大 


知 与 太 W\ 间 位 溃 立 机 天王 雁 

幸 世 交 野 代 芽 吹 《 花 灰 

疙 从 最 期 未 下 笑 喜 未 考 上代 
全 所 在 光 与 世 


协 习 才 忆 ”页 四 日 0 少年 0 梦 示 
会 按 屯 从 未 盛大 龙 W\ 未 
元 吾 《 与 WO 余 裕仁 页 吾 龙 五 ? 
己 四 大 空 0 青 总 在 心 D 才 了 之 又 亿 L 
泳 WE 潜 D 这 人 忆 

未 大 归 2> 式 要 W 下 

龙 办 与 今 二 

协 习 才 亏 ”少年 0 影 水 

未 大 会 扫 王 从” 未 大 大 龙 \ 未 

元 吾 场所 示 之 > 工 李 《 世 

己 四 大 空 0 青 立 在 瞳 O 作 LY 上 人 
潜 与 蔬 世 包办 这 人 下 

泪 闻 元 所 味 方 代 













我 们 想象 中 的 未 来 

一 定 如 同 儿 时 所 找到 的 那些 
圆 滚 滚 的 石头 
没有 什么 奇怪 的 伤痕 

就 像 “ 平 和 ”这 两 个 汉字 所 
表述 的 那样 


重要 的 平凡 之 人 追逐 着 梦想 
离开 了 这 座 小 岛 

怀揣 着 梦想 朝 着 茫茫 的 大 海 
飞 去 

反常 地 流下 了 泪水 ， 因 为 空 
气 变 得 浑浊 不 堪 

道 声 再 见 ， 道 声 珍重 

将 手中 的 石子 扔 向 了 天 空 


如 同 被 一 股 巨 大 的 力量 击溃 
孤独 ， 这 种 毒药 

唤醒 了 一 个 独特 的 世界 
魔法 是 存在 的 哦 


再 见 了 ， 曾 经 的 那个 少年 的 身影 

再 会 之 日 ， 归 来 之 时 

我 会 将 之 前 所 说 的 那个 地 方 留 给 你 
将 这 片 天 空 的 蓝 色 映 照 在 眼 瞳 之 中 
下 潜 、 包 里 、 融 入 

就 连 泪水 也 成 了 同伴 


我 们 所 创造 的 未 来 

一 定 如 同 画 着 玻璃 鞋 和 飞 来 飞 去 的 魔女 
的 绘本 故事 那样 

没有 什么 奇怪 的 理由 ， 只 是 如 此 单纯 地 
相信 着 

Hey，baby! 为 什么 被 逗 笑 了 

挥 酒 汗水 ， 长 大 成 人 吧 


在 不 知 不 觉 间 像 要 被 摧毁 那样 
在 幸福 和 原野 间 发 芽 的 花 采 
请 一 定 要 绽放 到 最 后 
直至 照 亮 一 切 


再 见 了 ， 那 一 日 少年 的 梦想 
再 会 之 日 ， 归 来 之 时 
说 出 口 的 时 间 一 定 会 有 的 吧 ? 
让 这 片 天 空 的 蓝 色 成 为 心中 的 那 片 绿洲 
在 其 中 邀 游 、 下 潜 
还 会 回来 的 
所 以 现在 
再 见 了 ， 少 年 的 身影 
会 之 日 ， 归 来 之 时 
我 会 将 之 前 所 说 的 那个 地 方 留 给 你 
将 这 片 天 空 的 蓝 色 映照 在 眼 瞳 之 中 
下 潜 、 包 里、 融入 
就 连 泪水 也 成 了 同伴 
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这 首 歌 是 10 月 11 日 上 映 的 动画 电影 
《 空 O 青 立 专 知名 人 直 》 的 片尾 曲 ， 曲 名 
“ 葵 ” 有 蓝 色 之 意 ， 亦 代 指 片 名 以 及 女 主 
之 一 相生 训 扫 vv\。 整 首 曲子 所 讲述 的 故事 
与 影片 的 剧情 十 分 贴 合 ， 诉 说 了 在 心爱 之 
人 离 去 之 后 ， 少 女 孤 独 而 又 复杂 的 内 心 世 
界 。 演 唱 的 歌手 是 人 气 歌手 疡 必 \ 办 上 人 
她 以 标志 性 的 嗓音 完美 地 演绎 出 了 词曲 中 
内 含 的 情感 ， 在 沉稳 之 间 却 不 乏 张力 。 就 
如 同 影 片 所 要 传达 给 观众 的 主题 一 “从 
未 见 过 大 海 的 井 底 之 蛙 ， 也 会 知晓 天 空 之 
蓝 "， 从 未 离开 过 家 乡 的 少女 ， 也 有 足够 
权利 选择 自己 想 要 的 人 生 。 
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枫 ! 帝国 华 击 团 < 新 章 > 


作曲 : 广 井 王子 


作词 : 田中 公平 


内 田 真 礼 、 山 村 响 、 福 原 绫 香 、 早 见 纱 织 


碎 雪 散 盏 瞳 人 E 突 喜 立 工 吾 刃 

恶 在 许 总 态 

爱 0 梦 励 才 与 世 世 

浮 从 以 立 战士 大 三 

辉 付 吾 乙女 

满 开 四 樱 抱 兰 L 的 吾 优 L 立 灰 

热 《 燃 元 上 水 吾 

友 示 手 在 握 口 二 四 战 W\ 志 ! 胜 右 进 迪 
世 避 太 w\ 帝 都 代 跃 吕 出 吾 


走 机 ! 光速 O 帝国 华 击 团 ! 
念 机 ! 冲击 O 帝国 华 击 团 ! 


[和 左 L 左 右 正义 四 碟 的 人民 战 改 未 才 | 
T[ 碟 之 元 过 机 灰 命 在 从 付 和 战 W 下 页 > 
民 韦 J 

[和 盛 L 碟 右 体 页 太 帮 共 代 参 口 未 才 
1 


| 
[过 机 灰 帝 国 华 击 团 碎 O 下 才 ! ] 


暗黑 四 夜 在 照 与 L 出 才 勇 气 

赛 己 投 他 与 机 大 

命 从 付 之 所 由 以 在 

守 D 凑 < 战士 大 三 

美 LW 乙 女 

舞 改 上 水 吾 樱 二 四 胸 仁 染 抱 上 地 工 
时 态 超 元 工行 《 

友 水 手 在 握 D 二 四 战 W\ 志 ! 胜 与 进 殷 
之 Lw 明 日 民 光 和 


走 机 ! 光速 O 帝国 华 击 团 ! 
念 机 ! 冲击 O 帝国 华 击 团 ! 
梦 仔 苏 吾 帝国 华 击 团 ! 

我 局 新 章 克 列 帝国 华 击 团 ! 


YURINO 


How canlbe strong 

Yeah so let me know 

How canl1be strong 

Yeah yeah yeah 

Can't you see can't you see cant you 
See baby 

Yeah yeah yeah 
Can'tyouseecantyouseebaby 


我 也 怎么 才能 变 强 

快 告诉 我 

我 到 底 要 怎么 才能 变 强 

Yeah yeah yeah 

你 看 得 见 、 看 得 见 、 看 得 见 吗 
Yeah yeah yeah 

你 能 看 得 见 吗 
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向 破碎 的 黑暗 刺 出 利刃 


游戏 《新 樱花 大 战 》 主 题 曲 
演唱 : 佐 仓 绫 音 、 


照 亮 令 人 怜爱 的 明天 





绝 不 饶恕 罪恶 ee 区 
让 爱 之 梦 翻腾 并 肩 而 立 的 战士 们 快 步 冲 如 光 似 电 帝 国 华 
闪耀 的 少女 高 声 唱 谁 人 可 挡 帝 国 华 
盛开 的 樱花 拥抱 的 温柔 正 炽 热 地 燃烧 将 梦想 重新 唤醒 帝国 华 

握 紧 友 人 的 手 让 这 场 战 斗 向 胜利 迈进 我 们 是 全 新 一 代 帝国 华 击 团 
跃 向 苦闷 翡 伤 的 帝都 

快 步 冲 如 光 似 电 帝国 华 击 团 ! 

高 声 唱 谁 人 可 挡 帝国 华 击 团 ! 





“哪怕 必须 为 之 献 出 宝贵 的 生命 

“我 们 将 和 你 共同 前 进 ” 

“只 因 我 们 是 帝国 华 击 团 ! " 

勇气 照 亮 漆黑 的 夜晚 

般 子 已 被 搓 出 

拼 上 性 命 守护 灯火 的 战士 们 

美丽 的 少女 

飞舞 的 樱花 浸染 胸膛 超越 时 空前 进 

握 紧 友人 的 手 让 这 场 战斗 向 胜利 迈进 

时 隔 14 年 ， 扩 《机 花 大 战 》 系 列 ”终于 推出 新 作 ， 但 《新 

棚 花 大 战 》 的 游戏 类 型 却 从 传统 的 战 棋 改 成 了 “无 双 式 "的 动 

__、 作 类 ， 人 设 也 更 换 成 久保 带 人 。 画 风 的 大 幅 转变 导致 本 作 在 公 

se 全 4 布 之 初 让 不 少 老 玩家 一 时 间 难以 适应 ， 不 过 作为 本 系列 另 一 大 

核心 的 音乐 ,依旧 由 广 井 王子 和 田中 公平 联手 负责 , 水准 有 所 保证 。 全 新 的 主题 歌 《 橄 ! 

帝国 华 击 团 < 新 章 >》 业 合 了 以 往 数 首 经 典 歌 曲 的 旋律 ， 熟 悉 的 前 奏 和 副 歌 部 分 响起 时 

能 立刻 唤醒 老 玩家 的 美好 回忆 ， 同 时 全 新 的 变奏 、 歌 词 和 新 一 代 华 击 团 的 倾情 演唱 ， 又 

为 其 注入 了 新 鲜 的 血液 与 活力 。 整 首 歌 代表 着 经 典 传承 和 新 老 交 蔡 ， 在 发 售 当日 立刻 便 

冲 到 了 各 大 平台 榜首 的 位 置 ， 足 见 听众 们 对 它 的 认可 。 












MAGICTIME 动画 《高 达 创 形 者 再起》 片尾 曲 


作曲 : KENTZ、MARIA MARCUS 作词 : 须 田 了 之 二、 武部 柚 那 、 


演唱 : 须 田 了 之 地、 武部 柚 那 、YURINO 


你 曾经 就 在 此 处 
从 之 D 仿 乱 3 空 圭 从 梦 中 醒 来 不 禁 再 一 次 俯 下 身 去 
何 处 未 习 志 广 《 暗 必 
君 灰 < 机 大 魔法 志 Fadeoutfade out 
使 元 太 《 态 习 信 忆 机 态 Vw 
开 志 谤 押 太 人 You&l 
忘 机 与 机 态 V You&l 
己 己 他 W\ 大 办 与 WwW2>?O 日 fE 办 


目光 觉 押 世 未 大 俯 \ 屏 吾 要 


Pink blue yellow 人 f 辉 人 \ 


一 个 人 站 在 这 簿 乱 的 天 空 Fadeoutfade out 
是 这 么 的 宽广 这 么 的 幽暗 无 法 相信 

你 给 予 我 的 魔法 你 & 我 

已 经 再 也 用 不 出 来 了 你 & 我 

但 我 绝 不 会 放弃 曾几何时 

也 绝 不 会 忘 ii 闪 焰 着 粉 蓝 黄 的 光芒 


Fade outfade out 
最 后 Dscene 不 
You&l 

You&l 


Fadeoutfade out 
最 后 的 一 幕 

你 & 我 

你 & 我 


夕 暮 机 代 we are 

今 扬 乡 2 之 愿 5 

lts magictime 

君 D 影 探 L 民 搓 的 太 《 世 

Cantyou see can't you see can't you 
See baby 

大 万 侧 代 w 谎 

Its magictime 

永远 灰 系 w\ 龙 过 四 瞬间 仁 

Tonight's the night 叶 元 吾 for your 
smile 


那 片 夕阳 下 曾 有 着 你 我 的 身影 

至 今 我 仍 在 许愿 

Its magictime 

一 直 在 寻找 却 从 未 能 抓 住 你 的 身影 
你 看 得 见 、 看 得 见 、 看 得 见 吗 

只 想 待 在 你 身边 

Its magictime 

此 刻 正 是 成 就 永远 的 瞬间 

今夜 的 一 切 都 因 你 的 笑容 而 得 到 实现 


Yeah yeah yeah 

Cantyou see cant you see can't you 
see baby 

Yeah yeah yeah 

Cantyou see cantyou see baby baby 


Yeah yeah yeah 

你 看 得 见 、 看 得 见 、 看 得 见 吗 
Yeah yeah yeah 

你 能 看 得 见 吗 


届 人 办 态 \ 时 间 之 a little star 
君 在 见 避 人 堵 大 vbelieve in love 
会 必 大 wtwilight 帮办 时 间 代 
时 不 进 押 盛 so plztrust me 
Everyday 见 失忆 过 四 前 亿 
素 直 亿 砍 吾 芯 与 决 抱 大 所 万 

霞 攻 空 亿 叫 尽 声 
Fadeoutfade out 


无 法 传递 的 时 间 与 

我 怀揣 的 爱 意 寻找 着 你 

只 为 了 能 在 那 一 刻 在 暮色 下 与 你 相 见 
时 间 不 断 推移 但 还 请 相信 我 
一 天 天 过 去 我 会 在 迷失 方向 前 

直 视 自我 坚定 决心 

让 这 片 腊 胸 的 天 空 下 响 彻 我 的 呼喊 


Fadeoutfade out 
T「 未 尤 权 see yal 

You&l 

You&l 


T 放 《会 元 囊 see yal 
明日 志 喜 2 之 歌 5 
Its magictime 


Fade outfade out 
那 一 声 再 会 

你 & 我 

你 & 我 

马上 就 能 再 见 

明天 也 一 定 会 如 此 歌唱 
lt's magictime 


照 与 才 街 眩 L《 光 召 海 下 

Can't you see can't you see can't you 
see baby 

离 训 帮 人 CW 工 

lts magictime 


被 照 亮 的 街道 反射 着 炫目 光芒 的 大 海 
你 看 得 见 、 看 得 见 、 看 得 见 吗 
不 要 离开 我 

lts magictime 


终 要 与 仿 \ 约束 L 励 言 叶 仁 

Tonight's the night 见 上 (地 殖 for your 
smile 

1wannatalkto 

叶 己 态 与 with you 

暧昧 友 影 泪 again and again 

而 0O 喜 体 badbye 

今 言 元 大 goodbye 

强 《 契 吾 timeisuptimeis up 

So baby WwW2 志 OO 上 5 位 笑 WTWT 
yeah 

Oh baby 

Oh baby 过 雯 吾 前 代 lonely lonely 

左 付 才 lonely lonely 

愿 忆 上空 | 永远 人 < 

绩 《OXF-U- 


许 下 的 诺言 不 会 就 此 结束 

今日 今 晚 

如 果 可 以 的 话 

我 还 想 和 你 聊天 

泪水 与 模糊 的 身影 一 遍 又 一 遍地 在 我 的 
脑海 穿梭 

那 时 的 我 们 不 欢 而 散 

但 现在 总 算 可 以 欢笑 分 别 

我 会 变 得 更 强大 

所 以 也 希望 你 能 一 如 既往 的 绽放 光芒 
Ohbaby 

在 遇见 你 前 我 都 是 孤身 一 人 

但 现在 一 切 都 已 变 得 不 同 

我 会 向 这 片 天 空 祈祷 

祈祷 我 们 的 故事 能 永远 地 持续 下 去 


lts magictime 

君 O 影 探 L 工 捆 抄 太 《 世 

Cantyou see can't you see cant you 
see baby 

碟 左 侧 亿 WT 





《游戏 人 》 第 七 十 二 辑 音乐 收藏 介绍 


Its magictime 

永远 灰 系 必 龙芯 四 瞬间 仁 

Tonight's the night 叶 元 吾 for your 
smile 

Yeah yeah yeah 

Can'tyou see can't you see can't you 
see baby 

Yeah yeah yeah 

Can'tyou seecantyou seebaby baby 


Its magictime 

一 直 在 寻找 却 从 未 能 抓 住 你 的 身影 
你 看 得 见 、 看 得 见 、 看 得 见 吗 

只 想 待 在 你 身边 

It's magictime 

此 刻 正 是 成 就 永远 的 中 间 

今夜 的 一 切 都 因 你 的 笑容 而 得 到 实现 
Yeah yeah yeah 

你 看 得 见 、 看 得 见 、 看 得 见 吗 
Yeah yeah yeah 

你 能 看 得 见 吗 








 ) 


尽管 《Build》 系 列 ”动画 口碑 日 渐 
下 滑 ， 但 胶 卖 的 还 是 有 声 有 色 ， 所 以 最 新 
作 《 高 达 创 形 者 再 起 》 自 然 也 按部就班 
的 提 上 了 日 程 。 不 过 相 较 于 王道 热血 系 的 
片头 曲 ， 笔 者 更 喜欢 这 首 饱含 情 韵 的 片尾 
曲 ， 纯 情 派 的 歌词 配合 上 嘻哈 风格 也 算是 
别有一番 风味 。 就 正常 的 理解 来 看 ， 歌 中 
所 描绘 的 应 该 是 男 主角 与 她 一 直 在 寻找 的 
“电子 靓 妹 "， 实 际 上 这 首 歌 描述 的 更 像 
是 在 男 主角 背后 默默 付出 的 青梅 竹马 。 尽 
管 能 看 出 这 位 青梅 竹马 会 是 日 后 剧情 的 重 
点 ， 但 不 会 玩 胶 的 她 在 目前 的 存在 感 着 实 
有 点 低 …… 眼 下 动画 仍 在 连载 中 ， 剧 情 也 
尚未 触及 核心 部 分 ， 且 看 看 接 下 来 还 能 有 
什么 发 (xin) 展 (jiao)。 
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] 口 X 分 7 才 - 儿 ~ 蜡 界 遗 构 之 儿 夕 久 . 1 二 义 分 ~ 
游戏 《最 终 幻 想 14 暗影 之 逆 焰 》BGM 
作曲 : 祖 坚 正 庆 作词 : 祖 坚 正 庆 


这 首 歌 其 实 并 不 是 原创 曲 ， 而 是 之 前 的 三 个 副本 
音乐 的 Remix 串 烧 ， 按 顺序 分 别 是 欧米 茄 时 空 狭 颖 
阿尔 法 幻境 三 层 、 亚 历 山 大 零 式 机 神 城 天 动 之 章 4 与 
水 晶 塔 希 尔 科 斯 塔 。 究 其 根本 , 《暗影 之 逆 焰 )》 的 剧情 其 实 就 是 老 套 的 幻想 式 
故事 : 身 负 特 殊 能 力 的 英雄 击败 了 “ 那 恶魔 王 " ， 最 终 成 功 拯救 世界 。 但 不 同 
的 是 , 故事 以 一 种 巧妙 的 方式 将 玩家 所 帮助 过 的 NPC 与 玩家 联系 在 了 一 起 ( 尤 
其 是 前 几 个 资料 片 的 重要 角色 ) ， 其 中 来 自 祖 坚 正 庆 的 优秀 配乐 功 不 可 没 。 虽 
然 是 一 段 稍 显 荒 雇 的 旅程 ， 但 玩家 却 能 始终 能 感受 到 :这 是 一 段 围绕 着 “我 "， A A 
属于 “我 ”的 一 段 故事 。 而 当 各 位 暗 之 战士 在 这 段 音 乐 的 伴随 下 走 到 希 尔 科 斯 
挛 晶 塔 终点 ， 看 见 “ 来 自 世界 另 一 侧 ”的 影像 时 ， 就 会 领会 到 什么 会 是 这 三 个 中 如 0 WBRIN [ [ R 
副本 的 背景 音乐 串 烧 了 一 一 这 是 一 个 英雄 拯救 世界 的 故事 ， 亦 是 一 个 世界 拯救 
英雄 的 故事 。 


下 卫 YLD 沁 ZX. 口 - 儿 YY 了 7 








动画 《高 分 少女 》 第 二 季 片 尾 曲 
作曲 : 元 T 力 .a 作词 : 于 了 力 .a 演唱 : 药师 丸 悦 子 
(Unknown World Map World Map) 感叹 符 立 未 卡 2 工 W\ 吾 


点 之 点 水 系 水 2TW《 (Unknown 
\ 在 从 付 万 DLL 太 V 天 才 韦 解 总 明 办 世态 WO World Map) 












三 由 \ 灰 叶 己 太 与 矿工 思 权 太 V 工 之 元 了 之 乡 本 未 WO 和 后 连锁 反应 广 灰 2 并 W《 (Unknown 

触 机 大 瞬间 又 八 - 夕 才 吾 World Map) 

先生 志 教 元 区 《 机 太 w 禁 v\ 立 2 工 心 踊 吾 

点 数 心 交 推 L 量 机 太 V\ (Unknown World Map World Map) 

美 望 由 眼 差 岂 伍 w 与 雁 V \ 未 空 人 < 手 在 伸 坏 放 

体 已 扫 并 0 了 在 2 大 火花 四 工 了 工 夕 上 水 弹 付 盏 
见 左 志 之 四 态 w\ 世 界 亿 胸水 鸣 吾 (Unknown World Map World Map) 

恋 四 失 未 已 太 W\ 知 与 仿 W 风 之 之 所 友 了 7 了 T- 儿 下 灰 广 灰 2TW《 


才 - 儿 又 卜 - 夕 L 碟 己 之 态 V 
于 工 - 卜 卫 儿 始 未 与 态 \ 
仁 已 抄 工 四 地 图 龙 2> 左 


必 未 空 亿 手 在 伸 坏 施 
火花 O 工 了 工 夕 上 办 弹 付 和 

见 大 二 之 四 侠 世界 代 胸 灰 鸣 吾 
风 上 过 所 亿 了 FT- 儿 上 办 广 泵 >2TWK 


点 之 点 水 系 灰 2TW《 (Unknown 
World Map) 
连锁 反应 广 太 2TW《 (Unknown 
World Map) 


星 亿 愿 在 众 付 大 DLL 太 V\ 
所 L 志 愿 \ 检 叶 己 态 与 态 亿 民 思 和 态 必 


灿 久 之 降 D 注 《太阳 
巨 > 己 > 之 歌 w 才 声 
炭 酸 四 甘 \ 句 必 \ 总 元 
全 大 L 办 丰 梦 > 大 





了 之 和 饼 > 于 绿 D 返 L 民 WwW 吾 
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(Unknown World Map World Map) 


不 会 向 星星 许愿 
也 不 会 幻想 着 愿望 实现 能 怎样 


老师 没有 教 过 

分 数 也 推测 不 出 来 
不 需要 美 幕 的 眼神 
初次 恋爱 


不 懂 恋爱 的 魔法 

没 和 女生 们 谈 过 这 些 事 
教程 还 没 开始 

首 张 地 图 

现在 向 天 空 伸 出 手 
烟火 的 特效 四 散 

心脏 在 从 所 未 见 世界 中 的 鸣 响 
与 风 一 起 扩散 开 来 


点 与 点 来 连结 起 来 (Unknown World 


Map) 
连锁 反应 扩展 开 来 (Unknown World 
Map) 


不 会 向 星星 许愿 
也 不 会 幻想 着 愿望 实现 能 怎样 


1 


作曲 : 未 知 





沐 机 推荐 ) 


ss 


本 曲 是 玛 俐 的 战斗 专用 曲 ， 在 两 位 
劲敌 最 初 公 布 时 ， 随 着 玛 俐 的 形象 一 同 放 
出 ， 在 游戏 发 售后 在 众多 训练 家 推 对 战 树 
与 对 战 中 颇 为 推崇 的 一 曲 。 与 本 作 许 多 泻 
染 战斗 紧张 感 的 乐曲 不 同 ， 本 曲 电 吉他 的 
开场 一 开始 就 构造 出 了 一 种 不 霸 感 ， 其 中 
穿插 的 人 声 应 援 与 设 定 相得益彰 ， 和 游戏 
中 玛 俐 与 呐喊 队 的 关系 相 吻 合 ， 在 加 油 鼓 
劲 之 中 ， 切 实 的 能 够 创造 一 种 让 人 热血 沸 
腾 的 氛围 。 而 乐曲 到 了 中 段 ， 又 展现 在 热 
烈 之 中 展现 出 了 灵动 的 一 面 ， 合 成 音 的 旋 
律 为 本 曲 构造 出 了 更 丰富 的 变化 。 


太阳 灿烂 
歌声 欢快 
就 连 碳酸 甘甜 的 气味 
都 化 作 不 定形 的 梦 


不 断 重复 乐章 
犹豫 着 要 不 要 加 上 感叹 符 


天 才 也 无 法 解 明 的 结局 
完结 后 

在 接触 的 一 申 间 产生 的 火花 
使 振奋 起 的 心 跃 动 起 来 


现在 向 天 空 伸 出 手 
烟火 的 特效 四 散 
心脏 在 未 见 过 的 世界 中 的 鸣 响 
与 风 一 起 扩散 开 来 


点 与 点 来 连结 起 来 (Unknown World 
Map) 
连锁 反应 扩展 开 来 (Unknown World 
Map) 


(Unknown World Map) 


Battle! (Elite Marnie) 
游戏 《 宝 可 梦 剑 / 盾 》 背 景 音乐 


《游戏 人 》 第 七 十 二 辑 音乐 收藏 介绍 


一 


一 一 
ss 沐 枫 推荐 


《高 分 少女 》 第 二 季 如 约 而 至 ， 沉 默 
寡言 已 经 很 难 形容 女 主 人 公 大 野 晶 ， 因 为 
过 了 整整 一 季 了 ， 她 还 没有 说 一 句 话 。 或 
许 正 因为 她 的 重度 “无 口 ”特性 ， 片 尾 曲 
反而 成 了 她 的 专场 。 这 首 人 (了 >L/ 安 >: 口 - 
儿 下 六 y 7 了 7)》 某 种 意义 上 更 像 大 野 晶 的 角 
色 歌 ， 药 师 丸 悦 子 声音 的 空灵 感 恰好 与 角 
色 的 特性 相 结合 ， 构 造 出 了 一 个 不 说 世事 
大 小 姐 的 感觉 。 大 野 晶 常 常 将 心情 隐藏 起 
来 ， 但 这 并 不 代表 她 感情 不 丰富 ， 这 首 曲 
子 某 种 意义 上 就 是 她 内 心 的 一 种 表达 。 轻 
声 地 歌唱 没有 太 多 炫 唱 技 的 成 分 ， 平 静 之 
中 带 着 些微 对 未 来 的 期 待 感 。 有 点 幻想 风 
格 的 歌词 ， 展 现 着 她 自己 也 不 清楚 的 愿 
望 。 前 面 的 一 切 都 是 未 知 ， 但 也 如 同 角色 
扮演 游戏 中 未 踏 上 的 地 图 一 样 让 人 充满 期 
待 。 
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六 六 阅读 人 2 
杂志 订阅 微 信 号 : bfc0400 以 [ 直 可 | 人 花 
沉没 之 城 


《沉没 之 城 》 是 一 款 克 苏 鲁 神 适 背景 的 动作 冒险 游戏 ， 其 构造 了 一 个 被 洪水 侵袭 的 小 镇 ， 玩 家 需要 深入 其 中 一 边 调查 各 种 离 

坷 的 案件 ， 一 边 解 开 深 深 困扰 自己 的 幻觉 问题 。 通 过 出 色 的 美术 济 染 ， 游 戏 塑造 了 一 个 被 逼 上 绝路 的 破败 小 简 ， 当 地 人 以 为 他 们 

在 掌 刀 全 局 ， 殊 不 知 他 们 只 是 在 巨大 力量 前 求生 的 蛙 鸯 。 玩 家 在 办 案 中 四 处 游览 可 以 在 小 镇 中 发 现 请 多 细节 ， 从 视觉 上 了 解 洛 夫 
克拉 夫 特 笔下 的 世界 形态 。 而 游戏 中 的 NPC 们 也 颇具 个 性 ， 即 使 单纯 打量 他 们 的 外 貌 ， 也 可 获得 诸多 信息 。 

文 : 沐 枫 美 编 : 雷 普 利 





Evgeniy Musienko 是 一 位 来 自 乌克兰 
的 自由 概念 艺术 家 ， 他 为 《沉没 之 城 》 设 计 
了 场景 艺术 设 定 插图 ， 奠 定 了 整个 游戏 的 基 
本 美术 风格 。 













拓 洪 灾 之 后 整个 城镇 都 陷入 了 巨大 危机 ， 极 大 的 贡 富 差距 在 
此 展现 得 淋 注 尽 致 。 虽 然 遗 受 了 损失 ， 但 大 家 族 靠 着 储备 物 
资 依旧 能 过 着 奢靡 的 生活 ， 而 下 层 人 民 则 成 了 真正 的 受害 
者 一 他 们 本 来 就 很 低 的 生活 水 平 又 一 次 下 降 了 。 





全 因为 某 个 特别 的 原因 ， 小 镇 在 地 图 上 被 抹 去 了 ， 因 此 被 洪 
水 国 困 的 奥 克 芒 无 法 得 到 外 部 有 效 的 救援 。 原 本 的 街道 大 多 
已 经 成 了 深水 沟 ， 船 已 经 取代 汽车 成 为 主要 的 交通 工具 。 因 
为 船只 数量 不 足 , 还 有 人 利用 洪水 冲 过 来 的 破旧 木板 、 
发 动机 构造 圭 制 的 “水 面 出 租车 ”来 解决 运力 不 足 的 
这 种 运输 方式 非常 廉价 ， 但 是 一 旦 徐 子 上 的 人 掉 到 水 里 ， 
论 会 不 会 游泳 都 再 也 没 机 会 和 上 来 了 。 








全 在 小 镇 边缘 可 以 发 现 很 多 搁浅 的 船只 和 海洋 动物 尸体 。 实 际 上 这 并 不 是 海洋 灾害 的 影响 ， 而 是 因为 在 某 些 特 
殊 的 海面 附近 ， 无 论 是 人 类 还 是 生物 靠近 后 就 会 因 迷 守 与 赁 室 出 现 的 岩石 失去 方向 ， 既 无 法 靠 岸 也 无 法 离开 , 
只 能 无 尽 地 徘徊 直到 崩 渍 或 死去 。 
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全 洪灾 过 后 小 镇 的 社会 体系 几乎 贿 溃 了 ， 所 有 公共 机 
关 都 形同虚设 ， 绝 望 中 有 些 市 民选 择 迷 信 宗 教导 找 心 
2 有 些 市 民 则 狂 而 走 险 沦 为 小 偷 或 者 组 织 的 打 


本 你 没有 看 错 ， 这 些 渔夫 正在 踩 着 高 跷 工作 ， 实 际 上 
原因 也 很 简单 ， 因 为 水 面 下 藏 着 致命 的 食 人 鱼 ， 如 果 
一 十 小 心 掉 落水 下 立刻 就 会 成 为 这 些 食 人 鱼 的 美 餐 。 





Or 


全 洪灾 以 后 从 阴 瞳 角落 里 时 出 来 许多 被 称 为 “ 海 怪 ” 的 东西 ， 叫 它们 海 怪 是 因为 当地 人 也 不 知道 这 些 诺 异 的 生物 到 底 是 什么 。 根 据 当地 大 学 教授 的 分 析 ， 这 些 生物 是 名 副 其 实 
的 怪物 ， 因 为 它们 的 生理 结构 和 已 知 的 生物 完全 不 同 ， 且 极 富 攻击 性 ， 不 幸 中 的 万 幸 是 子弹 对 它们 还 是 有 效 的 - 
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Yura Sholudchenko 同样 
来 自 乌 克 兰 ， 其 负责 了 本 作 的 角 
色 设计 工作 ， 其 中 大 多 人 物 的 设 
= 汉 


因 布 鲁 斯 特 在 游戏 中 是 一 个 非常 有 趣 的 人 
物 ， 一 方面 他 作为 家 族 的 首领 手腕 残酷 ， 
面 对 胆敢 损害 他 利益 的 人 他 绝 不 留情 。 但 
另 一 方面 , 他 又 是 一 个 有 规矩 讲 传统 的 人 ， 
他 虽然 作恶 但 绝 不 会 越过 底线 ， 对 于 帮助 
过 他 的 人 ， 他 也 会 全 力 去 回应 。 


本 这 是 一 个 典型 的 印 斯 
笃 斯 人 的 形象 ， 其 脸 部 
有 着 较为 明显 的 鱼 脸 特 
征 。 在 小 镇 上 ， 由 于 其 
较为 奇特 的 外 表 和 外 来 
人 的 身份 ， 印 斯 茅 斯 人 
备 受 岐 视 。 传 说 印 斯 区 
斯 人 在 背地 里 建立 了 一 有 乌 沙 是 古代 玛雅 人 的 祭礼 ， 通 过 革 种 特殊 的 力量 ， 常 规 的 
个 神秘 的 组 织 ， 但 因为 武器 似乎 无 法 对 其 造成 任何 伤害 。 她 掌握 着 许多 法 术 ， 甚 
证 据 太 少 ， 当 地 人 也 无 至 还 可 以 通过 神秘 的 力量 控制 他 人 的 心智 。 另 外 ， 她 知道 
法 弄 清 这 个 组 织 的 目的 。 水 下 的 秘密 所 在 ,在 这 个 时 代 她 被 重新 唤醒 ,或 许 并 非 巧合 。 
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